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»KolkiZe isli pred nami

a kolki idi za nami

tou cestou, tvrdou, kriZovou
s vlastnymi krizami.

Pavol Hrtus Jurina (Vystup na Golgotu — Uryvok basne)

Slovo na avod

jesen prinasa svoje ovocie v podobe basnickej a prozaickej tvorby

sicasnej generdcie zacinajucich autorov véetkych vekovych kategorii
- od tych najmladsich vo veku 14 rokov az po devitdesiatnikov. Stitaz pomenovana
po vyznamnom predstavitelovi exilovej literatiry Pavlovi Hrtusovi Jurinovi,
rodakovi z Klokocova, vznikla v roku 2004, v ¢ase pripomienky 85. vyrocia jeho
narodenia a 10. vyrocia imrtia. Od roku 2015 sa zacala udelovat ziucastnenym
kiiazom a reholnikom Cena Jdna Harantu, rodaka z Turzovky, vyznamného
predstavitela katolickej moderny. Celoslovenskd literarnu sutaz duchovnej tvorby
organizuje Kysuckd kniznica v Cadci v zriadovatelskej posobnosti Zilinského
samospravneho kraja v st¢innosti a tizkej spolupraci s obcou Klokocov, Mestom
Turzovka i za podpory mnohych medialnych partnerov.

Literarna sutaz sa v priebehu rokov zmenila na festival duchovnej tvorby
aumenia, obohatilijuvernisaze vystavvyznamnych umelcov, hudobno-umelecké
programy a koncerty, interpretacie literarnych textov hercami slovenskych
divadiel. Kysucka Jurinova jesen sa tak stala vyznamnym duchovnym sviatkom
s hlbokymi umeleckymi zazitkami pre vSetkych zucastnenych.

Pre organizatorov sutaze boli roky 2020 - 2021 skuskou trpezlivosti,
nakolko svetova pandémia ochorenia Covid-19 nepriaznivo ovplyvnila
spolocenské dianie a vSetky kultirne podujatia. Napriek tomu sa i v posunutom
termine podarilo realizovat zna¢nu cast sprievodnych podujati a sutaz ani
v tychto pohnutych ¢asoch nestratila svoju kontinuitu.

Aktualny ro¢nik sa vyznacuje zvySenym zaujmom ucastnikov nie
len zo Slovenska, ale svoju tvorbu zaslali do sttaze autori z Ciech, Rakuska,
Svajéiarska a Velkej Britanie. Celoslovenska sutfaz tak dostava medzinarodny
rozmer a tvorba Slovdkov Zijucich v zahrani¢i napliia odkaz exilového
spisovatela Pavla Hrtusa Jurinu.

Tesi nas zaujem autorov duchovnej tvorby i praca odbornej poroty
v zloZeni - Teodor Krizka, Jan Gallik a Katarina DZunkova, ktori svojim vysoko
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odbornym, hlboko Iudskym a trpezlivym pristupom formuji a usmernuju
rozvijajicu sa duchovnu tvorbu na Slovensku.

Zbornik, ktory predkladame Ccitatefom, ponuka vysledky tvorivej
invencie najlepsich poetickych a prozaickych textov zaslanych do aktualneho
ro¢nika sutaze. Do sttaze sa zapojilo celkovo 65 sutaziacich v kategdriach
poézia a proza, ktori zaslali spolu 172 sttaznych prac.

Zbornik prinasa vyber ocenenych sttaznych prispevkov slovenskych
autorov zijucich na Slovensku i v zahrani¢i. Prajeme prijemné a hlboké
duchovné zazitky pri ¢itani basnickych a prozaickych textov.

Zostavovatelka




ZAPISNICA

Zapis z vyhodnotenia Celoslovenskej literarnej sutaze duchovnej tvorby
v kategoriach poézia a proza Jurinova jesen 2021

Odborna porota pracovala v zlozeni:

predseda: Teodor Krizka

¢lenovia: Jan Gallik, Katarina DZunkova

Odborna porota hodnotila sutazné prace celkovo 65 sutaziacich v kategdriach poézia
a proza, ktori zaslali spolu 172 sttaznych prac. V kategérii poézia bolo hodnotenych 36
autorov, ktori zaslali 124 sutaznych prac a v kategorii préza 29 autorov a 48 prozaickych
textov. Po vzajomnej dohode navrhuje odborna porota udelit ocenenia tymto sutaziacim:

POEZIA

1. miesto: Emilia Filipova (Zastavenia)

2. miesto: Ondrej Saly (Modlitba, (Mlddez) v hordch)

3. miesto: Lenka Kénova (Podobnost mdikkych toni, Bdsne cas)

CESTNE UZNANIA:

Michal Dusi¢ka (Tvorenie, Cakanie krdlovstva, Zahliadnut hlbinu), Judita
Duréova (Jesennd balada, Vzkriesenie Lazara, Mlcanie), Michal S. Hradsky
(Cas a milost, Skutky), Anna Lazova (Stiradnice nasich dni, ***), st. Anezka
Alzbeta Zatkova (Lovec perdl), Michal Kana (Co robis dnes vecer), Anna
Tropekova (Som tvoj Boh), Marianna Ibrahimi (Viera), Maria Krajcova
(Instagramovd bdse, Fiikanie bublin, Cervené tlacdidlo, Olympidda)

PROZA

1. miesto: Lenka Konova (Slzy svitého Vavrinca)
2. miesto: Zuzana Martiskova (Kuity, moje kiity...), Jozef Palenik (Spdsa na kopci)
3. miesto: Judita Duréova (Smiuitok v Evinom riichu)

CESTNE UZNANIA:

Jergus Radacovsky (Ak sa zotmie), Magdaléna Martiskova (Od troch Marii do
kriza), Jozef Kottra (Sedem vrchov), Marianna Ibrahimi (14 r., Gertriida spod
Tribeca!), Edita Duréova (Quo vadis, Domine?), Jana Belkova (Pribeh o lipe,
Tri stromy a Zobrdk), Katarina Holcova (Hviezda)

CENA JANA HARANTU

Branislav Valkovic¢ (Na moste, Spovednica, Svitému Konstantinovi — Cyrilovi)

V Bratislave dna: 22. 9. 2021 predseda poroty: Teodor Krizka
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Cena Jana Harantu 2020: Branislav Valkovi¢ a Teodor Krizka
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BRANISLAV VALKOVIC

Na moste

Tieto chvile raz vlozime do ramu.

Ked niekto stal a videl, ako plynie rieka.
Dreviny drzia straz a omrvinky hadzu.
Horizont na zrkadlo nieco pisal.

Stojim na kamennych ramenach.
Necakam nikoho, len tuto chvilu.
Ci st to rubinové vecery i rdna.

Ci bozky labuti, naladent strunu.

Ktosi komponuje odchody a prichody.
Na moste nesmelé zdravenia.

A hla, dvaja, vnimaju re¢ prirody.
Zhovaraju sa o labutiach.

Spovednica

V pokore chramu
nasiel som ju.

Volala tichom Na dno morské tlaci osli kamen.

a vosiel som dnu. Vyznaj sluchu, ktory sa neskryje,

Nebola prazdna, sedel v nej On. vsetko, ¢o ta gniavi, olova hriech.
Zmitvychvstaly dychol Pokoj. Slovom pokory a tprimnosti roztl¢ies
Poslednd nadej - vyznat sa Mu. ten kamen ako hrnce hlinené.

Mystérium drevenych truhlic, Vecné teraz golgotskej obety

kde sa zmierom richa peru. uchovalo vchod tam, kde sa pert rtcha.
Na kolena do nich vlozi Ked sluha odrieka zvest o vysloboden,
uprasenych svedomi hluk. Vtedy sa pohlad Prebodnutého a tvoj streta.

Je to ocistny kupel z horiaceho Srdca.
Tu som vstal a vysiel som vidiaci.



Svitému Konstantinovi - Cyrilovi

(k 1150 vyrociu smrti)

Nesmierne mudry duch archu dostal.

Aby svetlo Kristovo kazdy narod
spoznal a zil, rozdral si telo.

Nezname hlasky a symboly odomkynal.

Tvoje zrenice Zasli nad slobodou
dravych krahulcov a sokolov.
Coskoro si spoznal, ze marnost
st tieto radosti, kradne ich vietor.

Ale z nebies ve¢né ¢nosti
Zostupuju k tvojej pokornej hlave,
aby v zdzracnej dusi

mali svoje pribytky rozko$né.

Panny nastupené v lubezny sad,

vtedy v osudnom sne, devy Soltna.

Len jedna z nich bola vyvolena.
Podmanila si jeho srdce Mudrost odveka.

Drahokam ucencov, perla Soltna.
Uml¢al si jazyky namyslenych bludarov.
Néarodom smadnym odomknuta studna.
Vsttp, bohoslovec, do jeho stop.

Nevyslovne bohaty duch archu opustil.
Vystupil medzi stalice Eurépy.
Pochovany s poctami ako pontifex.
Slovan, dnes sa na to rozpomen.



V KATEGORII POEZIA
1. miesto: Emilia Filipova - Zastavenia

1. | n iesto: Ondrej Sdly - Modlitba, (MiGdeZ) v horéch

iesto: Lenka Kéhové — Podobnost mckkych toni,
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EMILIA FILIPOVA

Zastavenia

Tak davno je to, syn moj,
¢o sme sa naposledy
spolu rozpravali.

Teraz sa iba stretavame.

Kde su tie casy.

ked'si bol este maly
ajaupatd

k tvojim jasnym ockam,
/vraj krasnym

ako horské jazera /,

ked som vlastnila

este vietko tvoje,

od mikkych vlaskov,
po ruzovy nechtik,

¢o z drobnej nozky

na mna pozeral

sa sustredili

do rytmu tvojho dychu-
uplynuli snad storocia.

Nezalujem sa -

ani slychu,

iba st chvile,

ked mi myslienky
neposlusné

obcas zabocia do &ias,
ked som svoj maly vesmir
drzala pevne pokope.

Tak ako hviezdy nepokojné
nasli ste svoje nové dnes
obcas silnejsie zaklope
$tastim,

ze tvoja hviezda dnes
ziari a naplno Zije.

Spominam na casy,

ked ako horska bystrina
rutieval si sa divo
nesputane

mojimi brehmi.
Nevedela som asi

stavat pevné hradze.

No teraz st mi drahé

aj tie zaplavy.

Vies, ¢as naozaj

vSetko napravi

No vari je uz nacase
prestat burky hladat.
Sam kormidlujes vlastnu lod
Vyzeraj iba také pristavy,
kde majak bezpecne
osvetluje brala.

Tesit sa na ¢o?

Na Zivot.

Nech dialky blizkych
nerozdelia.

Nech cas kvoli ndm
zastane.

A nech sa v prade
beznych reci

v kutiku srdca
nikdy neskryva
velké mlcéanie.
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ONDRE]J SALY

Modlitba

nema byt vraj basen,
udili ma v skole.
A bdsen zas nie riekankou.

Od kuchérok som zistil iné,
ze jednu basen stretnem
len na ,linke Zalddok®

(Mladez) v horach

Este raz sa neobzriem

a uvidim lepsie,

¢o v ¢riepkoch dneska vracia
minulost.

Mysie diery sa stali krtincom.
Vyhlady zrkadlami koncov.

Ten moj mi vycistili neskor,
ked vraveli: ,,Pochop
dospelost je pohlad vpred.
Poézia, cestou spat.”

Kto vyjde vrchmi do tdoli seba?
Kto zide s nimi na miesta vzdialené?

Novost krajin vonia rokmi stalostou.

A tak sa denne snazim,
neobhliadat s prianim:

A tak sa v kolobehoch lesy krutia,
do detstva vracaji sa s davnostou.

kiezby basen bola vo vsetkom.
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Zial,

deti vedie milovat,

v nadeji neoblomne;j,
iba kym st detmi.

Preto byt ich divakom,
je rizikom -
si sucastou ich predstav.

Skoro by som zabudol,
ze laska, neraz, ostycha sa byt.



LENKA KONOVA

Podobnost mikkych toni

Noc presla tusom po ociach

a ani tvare pod jazerami nezazreli nic,
len tiché vlasy prezradili anjela

ako po rebriku z ebenu schadzal dolu,
az tuho zapriadli oblaky.

Metaforicky roj prezehnal krajinu

pod zhrbenou Tatrou a z anjelskych vrasok ruk,
hojivo padala modlitba Péna.

»Zbav nds zlého,”

pristalo na hnedej kruznici slne¢nic.

Pred spankom sa dediny prikryli az po bradu
ruchom modrotlace a vzduch stale vonal

po vrkococh spletenych do klasu

zlatej brany chleba,

kde si nikto nespomenie na bosé rany
uchodenych kridel, makko sa hojdajtc
polno¢nym poludnim.

A oni su tam,

na jazera dychaju pel z fujary Karpatského obluka

a kométa obalend v ¢riedach kilometrov,
je ako ornament slaka, kde strazni
rozprestieraju prsty hladné po husliach,
s machulami

od lanskych slne¢nic...
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Basne cas

Ako stlmené knoty sviecok, trepotali sa hviezdy vo vetre.
Zvony luc¢nych vezi, Sepkanim prevracali

stranky dedinskych stromov.

Vona ich knih rozhresila ¢iaru tmy

az nad striesky ruk, zopnutych k modlitbe.

Nastal ten cas, Pane.

Na priesvitnu $atku rosy otlacili kvety svoju tvar
ako prsty od vosku piSuce nejednu bésen,

k vyklacanym papierom

bielych kolien brezového lesa.

Pred stvorenim bésne
je vzdy tak tichokrasne.

Aj tikanie mesa¢nych hodin,

$iroké ako brehy vod praskania ohnov stuhvezdi
nepohybe perami, len dlhym pohladom
vzlietne do vysok korun,

kde listok pribity o kriz vetra

pomaly pada k o¢iam zeme.

Tam ma bdsen, ako Boh
vedie cestickami versa
Vv svite sviec

za ruku.
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Prednaska - Katarina Dzunkova, Jurinova jesen 2020




V KATEGORII POEZIA

Michal Dusiéka: Tvorenie; Cakanie krdlovstva;
Zahliadnut hibinu

Judita Duréova: Jesennd balada; Vzkriesenie Lazara;
MiCanie

Michal . Hradsky: Cas a milost: Skutky
Anna Lazova: Sdradnice nasich dni; ***
Sr. Anezka Alzbeta Zatkova: Lovec perd!
Michal Kana: Co robi§ dnes veder

Anna Tropekova: Som tvoj Boh
Marianna Ibrahimi: Viera

Maria Krajéova: Instagramova basen, Fukanie bublin;
Cervené tlacidlo; Olympidda
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MICHAL DUSICKA

Tvorenie

Zacriet prstami
do kvitnucej hliny
a nabrat ju

do prstov,

Pretriet si o&i
a zanechat v nich
z jej sytosti,

pomazat si hrud
a vnimat jej tep,
pristapit k vode
a pookriat

ju Zivotom,

preberat ju v rukach
a tvarovat

tvarovat

tvarovat

kym nepride dusa.

Cakanie kralovstva
,Comu pripodobnime Krdlovstvo
Bozie?“ Mk 4, 30 - 31

Vezmi a zasad
semena stromu.
Ani velkého

ani nizkeho.

Orez konare
a nechaj tonu
pre stebla,
pre vtaci spev.

V noci

vo dne,

za svetla

za tmy

stradz urodu,

straz zatvu

svojho hor¢i¢ného zrnka.
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Zahliadnut hlbinu

Mozno sa cosi zlomilo

v tom dalekom svete,

dalekom az po brehy nasich dusi.

Ostali sme skloneni nad viastnym utrpenim,
nad a nie vyssie.

Zlomené srdcia
a ticho istejsie
nez vsetky prerozpravané prislovia.

Nemdme viac Co stratit,
ini taktiez nie.

Tam kde sa pohlad

pondra do hlbin

mdme moc menit osudy,

aZ na vlastné dni

uz davno vpisané do Zivota
vytrdcajiiceho sa v sne.

Tam sa s kazdym okamihom
nase piliere dotykaju hviezd.
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JUDITA DURCOVA

Jesenna balada

Démonski anjeli
velebia Boha,

kym klucka na dverach
vizga vo tme.

Polno¢ni $kriatkovia
sedia na prahu
hmlistého novembra
celkom potme...

Potulna romanca
pretkava piesen
klastornej nedele

z pavich pierok —

v jesennych oblokoch
hvizda si vietor
zasnenu baladu

o rytieroch.

Vzkriesenie Lazara

Chaldejski rybari
bladia nahi

pri brehoch Jordanu,
kam kraca sumrak...

V placucom sprievode
vonia smutok,
odviaty slzami

v egejskych poliach.
Kym Jezi$ vchadza do
Betanie,

nad mestom hlaholia
pohrebné zvony...

Ku nohdm kamena
tuli sa smrt,

belostnd ako den

¢i ostré noze -

ocami cherubov
sniva svoj sen

o bielom vzkrieseni
zahrobnej duse.

Mlcanie

Si ako fontana
v zahradach lasky...

Dialnica oziva

v jesennom tichu
spiacich poli,
kam kraca vietor
tvojej duse.
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MICHAL S. HRADSKY

Cas a milost

Ak by sa briezdenie
malo opakovat kazdua chvilu
stratilo by zo svojho ¢ara

¢as a milost

Ak by sen mal trvat ve¢ne
stratil by sa zmysel
pre usmev a prekvapenie

v rannej radosti

Skutky

Pamaitam si dielo
Skutkov apostolovych:
Petra a Pavla,

Jana u Matky.

Pamétam si kriz

a slova poslednych dni,
Savla, ktorého

pokrstili ¢irym Svetlom.

Boli to Atény,
vsetko raz totiz
niekde zacalo.
Pamatam si
hviezdne nebo

pred modlitbou,
Skusky, ¢o s Tebou
Pane, boli Skutkami.
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ANNA LAZOVA

Suradnice nasich dni

Vtrhnuti

do burlivého Zivota
¢asto podlahneme
neludskému zépasu
nepreskimanym cestam
i roztancovanej vas$ni

Z dokoran otvorenych dveri
¢asto ako bezhlavi jazdci
sa ponahlame v ustrety
vlniacemu sa Zivotu
Vsade krizovatky

no odhodlanie

naucit dychat

svet spolo¢ne

déva stop ml¢aniu

a odkryva

smad po Zivote

%%

Povetrie zaliate medom
vonia tajomstvami

Hadze neupeceny

chlieb do o¢i

Je ¢as otacat hlavou a vidiet
ze Boh sa stéle snazi
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SR. ANEZKA ALZBETA ZATKOVA

Pan
Lovec peral
[udskych dusi
az na dno ponorenych
zamknutych musli
zranenych Jahostajnostou
¢i hadzanim piesku do o¢i
ido srdca

no z bolesti ostrého zrnka

perla sa rodi

$perk do koruny
Krala
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MICHAL KANA

Co robis$ dnes vecer

Co robis dnes vecer? Prosim nechod prec.

Chcem povedat ti nie¢o, posepkam ti hned:

Neodchddzaj, prosim, nie¢o vymyslim,
mam ta plna hlavu - a neviem, ¢o s tym?!

Mesiac plava nebom aj dnes ako vcera,
obloha plna hviezd, krdsna atmosféra.
Zostan so mnou, prosim, nieco vymyslim:
uvdznim ta v srdci a viac ta nepustim.

V noci chcel by s tebou lietat ku hviezdam.
Co by som tam, laska, povedz robil sam?
Chcem s tebou cakat zory, slnka zablesky,
vychutnat si spolu pokoj nebesky.

Co robis dnes vecer? Neodchadzaj prec.
Neviem ako ti to povedat mém, riect?
Neodchadzaj, prosim, nie¢o vymyslim:
mam ta plnd hlavu - a neviem, ¢o s tym?!
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ANNA TROPEKOVA

Som tvoj BOH...

Ked prichadza ku mne tma plna zmétku a obav,

ze si nedokazem spomenut, aké krasne svetlo si,
prosim, otvor mi o¢i, nech uvidim na nebi hviezdy;,
ktoré stvoril si, aby som nestratil spravny smer.

Ked moj kriz pritazky je viac nez by som chcel,
a zabudnem, Ze s tebou je mozné vsetko,
prosim, daj mi silu prezit kazdy takyto den,
lebo predo mnou je este daleka cesta k tebe.

Ked otriasa sa moj svet stratami toho na com mi zalezi,
a moje srdce napliajii pochybnosti o tvojej laske,
prosim, daj mi vieru, lebo len ty najlepsie vies,

ze tato bolest je len kiisok v mozaike mojho zivota.

Ked mam pocit, Ze ni¢ nejde podla mojich predstav,

a strach sputa ma tak silno, Ze nevladzem dalej kracat,
prosim, pripomen mi, Ze s tebou sa nemusim bat,
lebo skryje$ ma vo svojom narudi a utisis slovami:

»Som majak, ktory ti ukazuje cestu domov.
Som lod, ktoru neznici Ziadna burka.

Som ruka, ktora ta pevne drzi.

Som oko, ktoré ta najde aj v dave.

Som slnko, ktoré rozziari kazdy den.
Som dazd, ktory zmyva tvoje viny.
Som vietor, ktory rozhana mraky bolesti.

Som ohen, ktory zohrieva tvoje srdce.

Som tvoj BOH, ver mi...“
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MARIANNA IBRAHIMI

Viera

Zbav sa burky, ¢o ti nedovoli snivat.
Zapal sviece, ked svet kvoli tme nevidis.
Vykri¢ sa do tmy, v kazdom vykriku je sila.
Len vo vesmire najdu tvoje tuzby skrys.

Dnes dovol blesku, nech nakopne tvoj osud.
Dovol svojim snom, nech naucia sa kracat.

Spravnost svojich snov a tuzob uz viac nesud.

Daj im kridla ¢erstvo narodenych vtacat.

Kazda falo§ ma dnes smie$nu tvar a ismev.
Utopi sa v dazdi skor, nez znici ju ¢as.
Dnes je kazdy krasny, ma talent a uspech.
Svoje Stastie a Zivot len ty v rukdch mas.

Skus najst v sebe odvahu nebat sa lietat.
Opustit hniezdo, skusit prvy volny pad.
Len s vierou si moze$ uzit krasy sveta.
Ved len ty moze$ svojim tuzbam zivot dat.

Napln si tazby, ktoré v tebe driemu.
Vykro¢ vpred a neobzeraj sa uz viac spét.
Zabudni na vSetko, maj naladu skvela.
Ty ide$ vpred, toto je tvoj vysneny svet.
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MARIA KRAJCOVA

Instagramova basen

si tak krehka
zachytava$ moment
z najlepsieho uhla

je tak krehka
vitrina tvojho
instantného Zivota

preco pontkas krehkost svojej
zenskosti

na osahanie prstom

na dotykovej obrazovke

Fukanie bublin

no tak ich $tvime proti sebe
z ich nazorovych zakopov

a nech citia, Ze niekam patria
k vacsine

do tej spravnej bubliny

az na to, ze bubliny praskaju
len ¢o sa dotkne§ obrazovky
a stlacis ,,Uverejnit®
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Cervené tlacidlo

¢asovana bomba
na dosah
ukazovaka

odpalena
bez rozmyslu
bez dokazov

stovky Zivotov
poslanych na smrt
tlacidlom ,,Zdielat*

Olympiada

Na znacky

Pripravit Pozor Start
Vyhrava

Kto d4 viac
Viylk!rlil¢Inlilklo!v!
VELKYCH PISMEN
Oplzlych *slov*

A smajlikov

Len pravda sedi v kuate
A nechysta sa kricat
Ani hlu¢ne volat

Neda na internete pocut svoj hlas

Vyhrava v tichu
Vypnutej obrazovky
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LENKA KONOVA

Slzy svitého Vavrinca
10. 8. 1830, Pariz - Franctizsko

P 1 edenost augustového slnka prerdzala cez $truktiry nepopisanych

stran notového zosita. Smaragdové prsty vysokych stebiel trav hladili

ich alabastrovu pokozku, vonajticu len s jemnocitom po davnych do-
tykoch atramentu, ktoré uz len ako litografia javili sa znenazdajky sotva vetru.
Pod kmenom velkej brezy opierajtcej sa uz zopar desatroci o hrude oblakov,
sedel mlady, dvadsatdva ro¢ny skladatel Federico. Nac¢uval potokom ticha ply-
nuceho z nedalekych aleji a ako nadych svetla, zdal sa mu vietor, ked placho
namacal dlane do zltych vdd slne¢nych kopcov. Rozpoznal, ze v dialave sa vini
prasna hradska s hnedakmi v popredi, tahajtc jeden ¢i dva fiakre s cestujicimi.
Nezny cval podfarbeny palavou, pel slnec¢nic zblnkotajtci vzduchom, toto vset-
ko opdjalo umelcove viecka, ruka s perom klesala ¢oraz nizsie, az napokon nad
prazdnou partitarou zadriemal tplne...

...0Ocitol sa v sne, ako muziciruje pred nedockavym parizskym obecenstvom,
jeho prsty rozkvitajicimi odleskami vyZaruju z klaviatiry tony blankytného neba,
Sevely vtdkov a svit zapadajiiceho slnka - hoci za vysokymi oknami, honosnej
koncertnej saly ziiri snehova buirka. Kazdy ton presny, akoby mu vichor uddval
metrum, Cisty ba priam priezracnejsi, neZ voda obmyvajiica zamrznuté brehy Seiny.
Po slede ndarocnych moduldcii zostdva vo vzduchu visiet poslednd nota klavirneho
ronda, akoby to bola vlocka zaZehndvajiica koniec vichrice. Posluchdci su nadsent,
no cakany pridavok sa nekond. Sebaisty skladatel victivo skloni tmavovlasii hlavu
a za neutichajiiceho potlesku, vycerpany no stastny, poberd sa domov, medzi biele
ulice Pariza s myslienkou na novii varidciu, ktorii md od prezentovat o mesiac...

Zlakol sa, jemne pootvoril oci hladajic vlocky, ¢o mu svietili na tmavom
kabate, ako zimné svetlusky a obcas si dovolili rozmazat niektoru z invencii,
chvatne napisant len ceruzkou na utrzku z novin. Precitol, nevediac preco
sedi v letnom tieni Luxemburskych zahrad. No ked zbadal, Ze vsetko bol iba
sen, naplnila ho Iitost. Podobné preludy ho prenasledovali pravidelne od
prepuknutia choroby. Odvtedy presli uz dva roky, ¢o Federico nekomponoval,
citil prazdnotu, dokonca prestal chodievat na bohosluzby. Chybali mu
koncerty, obdiv posluchacov a v neposlednom rade hotovost, ktorej mal vzdy
nadostac. Posielal ju rodicom a sestram, aj s roznymi dar¢ekmi do Janova. Viac
myslieval na svoj vzhlad, na pokyny lekarov sa lepsie obliekal, aby sa zbyto¢ne
nevystavil prechladnutiu. Bol ozdobou aristokratickych kruhov, av§ak okrem
koncertovania sa s ludmi stretaval len sporadicky. Ako absolvent konzervatéria
mal malo priatelov, dokonca tvrdil, Ze samota blazi jeho krehka dusu, Ze len
v nej a z nej vykvita umenie, len ked st on a ona vedno, dokaze sluchom zachytit
cosi tajomné, ba priam posvitné.

28



Niekolkokrat, chtiac ¢i nechtiac pysne zapocul, ¢o sa o nom hovori: ,,Pri
hrani Salieriho sa citim, akoby som plakal nad hriechmi, ktoré som nespachal,
a smutil nad tragédiami, ktoré sa ma netykali.“ Alebo: “Kde sa v takom utlom,
mladom ¢loveku berie tolko ¢inorodosti, ktora rozochveje aj to najzatvrdlivejsie
srdce, ¢o je to nadprirodzeno ovlddajuce jeho ruky a s vyrazom tvare
a privretymi vieckami pocas hry posobi, ako keby sa nenachadzal v koncertnej
sieni, ale priamo v samotnom nebi!*

Dnes zatuzil napisat aspon jedinu skladbu krats$ieho charakteru, taka
ktorou by si opat podmanil celd klaviataru, hrdla strin v piane by zvucali az
k nebeskej bani a noty modrej, zelenej, ¢i zltej by opakovane svojou podmanivou
texturou zafarbovali pohasinajuce vec¢erné obloky. Opatrne vzal do rik notovy
papier, privrel tmavé oc¢i vnimajuc, ako sa uz popoludnajsi vanok dviha od
Seiny - akoby ho prave on chcel vymanit z tohto predivného sveta, kde je len on
a nik iny opodial. Bez rozmyslu, so slanymi stopami na licach, po velmi dlhom
Case razom zasepkal: ,,Prosim, pom6z mi, Boze®. Spomenul si na katedralu
San Lorenzo vo svojom rodnom Janove. Na to, ked ako patro¢ny, po skonceni
skusky spevackeho zboru, v ktorom spieval aj so star§imi sestrami; chodidlami
privysoko nad pedalmi harmonia, hompalal do rytmu ténov, prvykrat lahucko
rozhadanych od vlastnych spletitych prstokladov. Allegro vivace zamyslene
prerastalo v chramovych lodiach do andante, akoby sa vonku pozvolne
ani nestmievalo. Vitraze nikdy nesvietili takym koloritom ako v ten vecer
a chlapcove blazenostou blciace detské lica, ako obzor povyseny nad cela vezi,
vydavali svetu akési nové posolstvo bozieho dotyku. Coraz Castejsie nedokdzal
rojcivé pocity odievat do slov v takej miere, ako do jazyka hudby. Cim bol starsi,
tym bol ml¢anlivejsi, no matke ani sestram to neprekazalo. Otec, vidiac jeho od
detstva pozoruhodny potencial, zaplatil mu preto zakladné hudobné vzdelanie
nielen v Janove, ale aj nasledujice - v najprestiznejsom konzervatdriu v Parizi.
Federico udrziaval s rodinou pocas $tudia pravidelna korespondenciu, ¢asto
ich bol pocas prazdnin navstivit, no dlhé cesty dostavnikom velmi vysilovali
jeho krehkost. Dozvuky chatrného zdravia sa ohlasovali postupne v hojnych
davkach kasla, malatnosti ¢i horucky. S bozou pomocou sa vdaka vricnym
modlitbam celej vzdialenej rodiny, zdzrac¢ne po siestich mesiacoch stravenych na
167ku v dvadsiatich rokoch, len rok po tspesnom ukonceni hudobného $tudia,
uzdravil. Po prekonani choroby sa citil nadalej obzvlast slaby, unavovalo ho ¢o
i len sediet za klavirom. Dalo by sa ocakavat, Ze jeho viera sa po vylieceni este
va¢$mi prehlbi, no on sa ¢oraz menej utiekal k Bohu, podmaneny neustalymi
snami o uspechoch a slavou, ktora ho ¢aka, zabudal na modlitbu, ani klenby
jeho kolien si nepamatali, kedy naposledy klacali pred krizom.

»Pocitoval som velky hnev a ne$tastie, ktoré si na mna zoslal, Boze. Nielen
v podobe stzenia a tzkosti z tazkej choroby, ale aj dlhodobej necinnosti,
pocas ktorej som velmi uvézene prehodnotil svoj Zivot, ktory si mi ponechal.
Pycha ma predovsetkym utvrdzovala v genialite. Viac ma ovladala hmota
ako duchovno. Zdalo sa mi, Ze napriek talentu, peniazom a popularite mi
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cosi chyba, ze som ako prazdny list notového papiera — ako tento, s ktorym
sa prave pohrava vietor a chyba mu niekto, kto by len kurzivou slov polaskal
jeho krehku dusu. Zasluhou tvojej vole som sa pred rokmi v katedrale zoznamil
s klavesmi. A bol to prave tvoj duch, ¢o sa odjakziva vznasal nado mnou, nie
moja ruka, ale tvoja stvorila vietku hudbu. Som len sprostredkovatelom tvojho
neutichajiceho milosrdenstva.” Ked horuckovite s placom dorozpraval, na
podvecernom obzore zaziarila prva z mnozstva padajtcich hviezd.

O Sest rokov neskér, Janov - Taliansko, ¢lanok
z miestnych novin zo dna 11. 8. 1836

Viera vecer, na sviatok patrona katedrdly San Lorenzo sa pod holym
hviezdnatym nebom konala slavnostnd liturgia, pocas ktorej odznela velkolepd
skladba pre zbor, organ a orchester a mol. Novo vysviteny knaz a skladatel, ktory
ju celebroval, je zdaroven autor hudby a libreta. Veriacim sa prihovoril v krdtkej
kdzni, ktorti zakon¢il Bachovym citdtom: ,Konecnym cielom vsetkej hudby by
mala byt slava BoZia a osvieZenie duse.“ Je to vzdcny krajan ndsho mesta, ktory sa
sem natrvalo prestahoval po vystudovani teolégie a kompozicie cirkevnej hudby
na univerzite Sorbona v PariZi.

Jeho meno je Federico Salieri.

Z‘V%ﬁ
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ZUZANA MARTISKOVA

Kuty, moje kuty...
...hovoria, Ze na miestach, kde sa ,to“ stalo, potom...
...a tiez hovoria o kiitoch...

tonny otcov hlas. S o¢ami viac sustredene, aby nepomylil presny sled slov,

ako zbozne vyvratenymi k povale odriekaval rokmi do hlavy vtlacené
Stedrovecerné formulky: ,,Kuity, moje kiity, nemdm vds ¢im obdarit, tak vds ob-
darivam aspon tymito orechmi...“ O stenu na Styrikrat kloplo, dlazka zduplo-
vala ozvenu. Buch-klop, buch-klop, buch-klop, buch-klop. A ticho. Tradi¢né,
pokojné, viano¢né.

Kolko tam orechov za tie roky muselo byt...

A predsa nikdy neboli.

Naco su vlastne takym katom orechy, skrelo mi mala dusu. Kto to kedy
videl, kfmit kuty. Tajne som sa po Vianociach, ked v starkych hlavnej izbe nikto
nebol, nacahovavala za skrine, do kazdého kuta a hladala ich. Priestor bol uzky,
skrina mi casto dorezala zapastie. Viackrat. Kazdy rok. V kazdom kute. A aj
tak som na ziaden z ,,darovanych orechov“ nedociahla. A aj tak som sa vtedy
nedopatrala, kam sa z kutov stracaja Stedrovecerné orechy. A stratili sa vzdy...

Plamienok sa priecil. Nedal sa mi zhypnotizovat, asi ho vyrusoval mono-

Sedeli na ganku a hompalali nohami. Strazili debnicky so susiacimi
sa orechmi naukladanymi na rebriku cez dve stolicky vyvlecené z kuchyne
a pozorovali macence, preliezajuce z jednej do druhej. Opatrne po okraji,
potom balans na $tebliku, klbcenie sa a tak dookola.

»Prababka povedali, Ze mdme vybrat zopar najkrajsich,“ naklonilo sa
diev¢a viac dopredu, natahujtc krky na najblizsiu orechovu nadielku.

»...budt k Vianociam. Na $tedry vecer. Do kutov... ,, doplni este, ale musi
sa rukami zapierat o schod, do debnicky nedociahne, aj ked taky pekny velky,
¢isty uz ma v merku.

Vstanu a prehrabuju sa. Maciatka si myslia, Ze je to hra, pokusaju sa
labkami vyhodit im z dlani vybrané.

»M0j tato vzdy trafi kat. Na prvy raz. A tvoj?“ neda jej nepochvilit sa.

Druhé dievca sa zamraci. Zamysli. Vrati sa k najbliz§im Vianociam.

»Nasa babka sa hnevali. Na prababku. Este prv nez sa zazalo, prababka
nahddzali orechy do kutov. A mrmlali si niec¢o pri tom.*

»Pred vecerou?!”

»Hej...aby nikto nevidel. U nds sa nesmu hddzat, vraj je to...no, Ze su to
len ¢ary a povery a to ku takym bozim sviatkom nepatri. Babka moc chodia do
kostola, potom nam moc zakazuju...“ Na Cele dievcata sa zjavila vraska nevole.
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Nedalo mi to spat. Tie cary a ta magia.

Susedkina prababka boli veru zvlastna Zena. Aj jej sme onikali. Ako
vSetkym starym okolo. Bolo to smiesne, ale vraj to tak malo byt. Uz takmer
nerozpravala. Uz takmer nechodila a v pohlade mala nie¢o velmi prisne. Na
stokrliku sa kolisala, vynesena na slnko, ktorému natféala zoschnutu tvar,
obcas si neviditelné vlasy zastréila pod ru¢nik. Ani by ma nenapadlo, ist sa
jej nieco pytat. Rozpravala, iba ked sama chcela, ale tak nejak inak. Tajomne.
O zmokoch a prevratenych bochnikoch, o nozoch navrch s ostrim a este vselico
insie...Mozno by vedela aj o orechoch, ale kto by sa odvazil sa jej pytat. Babka
ju beztak vzdy zahriakla, casto skor, ako dopovedala.

Nieco na tom musi byt pravdy, ked tam, za skrinami, nikdy nijaky orech
nie je. A otec hddze do kazdého. Presne. Akoby to mal vymerané. Kam miznu
Stedrovecerné orechy?!

Dievcatka nadskakuju, je im zima aj dlho. Prababka ide pomaly, nekonecne,
najnekonecnejsie pomaly. V sietovke sa hompala maly nakup. Dlho nebola,
nastojila, teraz ich poslali s nou, aby sa jej ndhodou cestou hlava nezatocila.
Otravné, ale...

Za rohom, kusok od obchodu, bolo staré zhorenisko. Pahyle roznych
murov, ¢o zostali ako ohlodané macacie kosti obrastali uz néletovymi
drevinami, o tomto predviano¢nom case zapadanymi snehovou nadielkou. Aj
komin na druhej strane. Ten je vSetkému vinny. Cela dedina musi tadial. Kazdy
to vidi. Niektori odvratia hlavu. Videla aj sa prezehnavat.

V ten zabudlivy rok asi plamienok sviecky na véetko a na vsetkych v tom
dome poukazoval svojim zltym prstom. ,,Ku komu sa plamienok pocas stedrej
vecere nachyli, ten do roka...“ Stalo sa. Tak hovorili vSetci. A aj mnohé pridali.
Kazdy nieco.

Dedina sa vraj ml¢ky divala. Potom hasila. A potom zas len divala. Bolo
neskoro. Zomretych byva hojne. Zakazali im tam chodit sa hravat. Aj o straseni
nieco.

»Duse nemaju radi svetlo. Su tam, kde je temno. Duse treba uctit, aby sa
nelapsi nevracali. Uctit skor, ako...“ zacala prababka sama od seba, akoby tusila,
¢o jej spolo¢nickam behd hlavami, ked s otvorenymi tstami, vydychujic hmlu
nakukaju do pustého dvora, ¢i neuvidia ono strasidlo.

»Kiity, moje kuty...“ dolozila este, pritiahla uzol na ru¢niku a vazne sa
na mna vtedy pozrela. ,Teba poziadam, donesie§ mi zo $tyri z tych vasich
vlasskych orechov. Tak aby...ved vies, ako je u nas.aby ta nikto z nasich nevidel,“
prizmurila o¢i a pritakala si sama sebe.

Dievcata pozreli sa jedna na druht, ale nemali odvahu sa pytat.

Tito mladi ni¢ nevedia. Nicomu neveria. Mrncievaju rovnako vietky staré
baby. Tie najstarsie. Prezehnavaju sa, ked cestou zo samoobsluhy obchadzaju
zhorenisko plné prazdnych kutov. A hovoria z cesty. Alebo?!

Prababka sa nedozili novych Vianoc. Dalsich, kedy by tajne hadzali orechy
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do katov, aby ju jej dcéra nevidela. Vo fertuche mala pripravené rovno styri.
Trastcou rukou sa v nich do poslednych svojich chvil mrvili a vykrikovali.

»Stoja tam! Tam...v naprotivnom kute! Vsetci. Nelapsi! Hnevaju sa...
Volaji ma...“ civela do kuta, dlho, ale slabntice ruky nedokazali uz vydolovat
orech a hodit ho tym smerom.

V ten rok aj u susedov mali po kutoch orechy. Aj s re¢novankou ,,Kuity
moje, kiity, nemdm vds ¢im obdarit, tak vds obdarujem aspor tymito orechmi...
Aj ked sa babka hnevali. Aj ked oponovali krestanskou vierou a mrmlavo
hromzili na akési nehodné pohanské bludy. So slzami v oc¢iach hadzali ich sama
do $tyroch stran. O stenu na $tyrikrét kloplo, dlazka zduplovala ozvenu. Buch-
klop, buch-klop, buch-klop, buch-klop. A ticho. Tradi¢né, pokojné, vianoc¢né.

A na druhy den ich nebolo...
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JOZEF PALENIK

Spasa na kopci

Inko pripekalo ani ¢o by malo za to platené a ti, ¢o sa aj kvoli nemu vybrali

na dovolenku, hoci i k tomuto moru, usudili, Ze lepsie bude v nom, teda

v mori. Ved miesta je v iom nadostac¢ pre kazdého a ¢o ich aj priliv akoby
z vody von vyhdnal, odliv ich zasa vtahoval nazad. Tak sa more pohravalo
s dovolenkarmi. Od rana do vecera, od vecera do rana. Neustane. To skor slnko,
ktoré sa mozno ani neunavi, ale ide si vzdy navecer oddychnut a nacerpat sil na
daldi den. Zapada na zépad. A vtedy niektori zas zapadnu do viech, restaurdcii,
pubov ¢i vonkajsich primorskych teras. Tam sa tiez hrd priliv a odliv. Penazi.

Jano unavene vstal z karimatky, oprasil jemny piesok, ktory sa mu aj
napriek podlozke nalepil na stehnd, dvoma ¢i troma rdznymi potraseniami
zhodil piesok aj z plastovej podlozky a nedbalo ju skrutil.

»Idem!“ use¢ne naserviroval kratke sloveso smerom k Mirovi, s ktorym
travil dovolenku v tomto letovisku a ktory sa esSte nechystal opustit stile
rozpalend, no pomaly pustnucu plaz. Obaja vedeli, kam Jano ide, povedal to
viac-menej zo zvyku.

»1y nejdes ani dnes?“ spytal sa, aby re¢ nestdla, ako sa zvykne vraviet, hoci
odpoved poznal.

»Nejdem, je to prili§ do kopca, nechce sa mi tam $liapat,” zaznela obsahom
ocakavana replika, ktora Miro este doplnil. ,Som na dovolenke, mam
oddychovat, morit sa v mori, nie stipanim do strmin.”

»Ako myslis,“ kapituloval Jano a pobral sa odniest svoje veci do bungalova,
aby mohol ist s volnymi rukami. Do kostola na sviti omsu. Do kostola, ktory
stal na vyvysenine, priam na kopci, ale to predsa nemohlo byt prekdzkou pre
toho, kto chcel byt ucastny na bohosluzbe aj na primorskej dovolenke. Aj tu
je Kristus, kazdodenne, aj tu sa konaju svité omse, kazdodenne, aj tu mozno
prijat Jezi$a v podobe hostie. Tiez kazdodenne. Jano absolvoval uz ktovie kolku
sériu deviatich prvych piatkov a kedZe tohto mesa¢ny vychadzal akurat v tomto
obdobi, nemohol ho predsa vynechat. Nemohol, lebo nechcel. Mal o dévod
viac ist do kostola. Co aj na vyvysenom brale stoji.

ISiel.

Skonciacim sa dnnom ubudalo nielen slnka, ale ajdenného svitu. Prostredie
zacalo temniet nielen z tohto dovodu, ale pridavali sa aj olovené mracna,
ktoré sa prisuvali skadesi spoza horizontu. More zacalo byt nepokojné, ludia
tiez. Vecer sa hotoval rozprestriet svoj obrus, rovnaku prikryvku chystal aj
personal pobreznych restauracnych boxov, no silnejuci priboj im to coraz
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CastejSie a ¢oraz viac kropil vodou, o ¢o veru nestali. Aj vietor akoby si ich
chcel vziat so sebou nevedno kam a bolo ¢oraz tazie ich ustrazit na stoloch.
Ba podaktori aj kapitulovali a rad$ej nechali stoly obnazené.

Vlny mocneli, napétie na pobrezZi tiez. Ba aj obavy sa prikradali. Ktosi ¢osi
skrikol, ale rozumeli mu len ti, co ovladali ten isty jazyk. Ostatni len podla
tonu hlasu dedukovali, Ze sa Cosi zvlastne deje. Cosi zlé. Mocnd vlna vrazila
do betonu pobrezia a rozplasla sa po okoli. Opét ratujici krik a opét vlna.
Dalsia. Pribudali rychlejsie, nez by ¢lovek stihol poéitat do desat a zdalo sa, Ze
pribudala aj ich sila. Akoby sutazili vo svojej rychlosti a mohutnosti.

Ludia zacali panikarit a utekat kade lahsie. Skor kade tazsie, pretoze
unikova cesta od mora neviedla dolu kopcom. Naopak. Nie kazdému to islo
v tej chvili lahko, ale pud sebazachovy vie nasobit snahu o bezihonné prezitie.
Ozval sa aj v Mirovi, ktory sa tiez rozbehol do narucia kopcov. Trielil, ¢o mu sily
stacili, neobzeral sa, nemusel, zvuky za chrbtom boli velavravné.

Zastavil sa az na vrchu pri kostole. Tam uz pustosivé vlny nedosiahli.

»Prisiel si aj ty?“ spytal sa ho Jano, ktory vysiel aj s inymi veriaci z kostola
pozriet sa, ¢o sa to hrmotné deje tam v primorskom udoli.

,Prigiel. Co prisiel, dobehol. More sa zrazu zbldznilo a poslalo na nas
cunami. Neviem, ¢im sme sa previnili. Tak sme hladali spasu. Tu na kopci.”

»Aj ste ju nasli, pokracoval v Mirovom monologu Jano. On, Spasitel, je aj
tu. Ked ste sa ty a tebe podobni rozpakovali prist sami, On vam nasiel sposob,
ako vas pritiahnut. Hoci aj takyto.”

»Dufam, ze tie viny dolu nenarobili velké skody,“ vyslovil Miro obavy,
akoby od veci, akoby neregistroval Janove slova. Ten mu s pokojom v hlase
odpovedal. ,,Ak aj ano, urcite ukaze i cestu na ich odstranenie. A teraz uz pod,
v Jeho mene ta pozyvam dnu, dodal, rukou pokynul smerom ku kostolu a tym
smerom aj vykrocil, aby dodal svojim slovam realnu podobu.
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JUDITA DURCOVA

Smutok v Evinom rachu (Uryvok)

né k tomu, aby bez zdbran skizlo do zabehanych a zdanlivo neskodnych

kolaji démonského hriechu. Kazda pominutelna bytost na svete v najtem-
nejsich chvilach svojho Zivota podlieha nastraham vsSadepritomného pokusenia,
ktoré na nu vytrvalo striehne ako nenasytny vlkodlak, usilujici sa pohltit krvou
vykupentd neposkvrnenost jej duse. ..

O mravnych zdsadach a cistote Tudského srdca prave dumal aj Sarmantny
muz v zrelom veku, bezcielne bludiaci priestrannymi ulicami Kodane. Po smrti
milovanej manzelky Anny Christine bol uz niekolko tryznivych rokov osamely
ako vecerné tiene v mrazivom poli... Tento zdrmutok nedokazala zmiernit ani
vytuzena praca obchodného riaditela, pevnou rukou drziaceho opraty chyrneho
a v Case vzrastajucej slavy i nadmieru prosperujuceho nabytkarskeho podniku.
Jeho vSedny den zvykol pozostavat z prace v prepychovo zariadenej kancelarii ¢i
pravidelného pobytu na firemnych rokovaniach s obchodnymi partnermi. Pocas
neskorych popoludni sa v§ak bez nalezitého sprievodu potuloval malebnymi za-
kutiami mesta... Raz ho nepokojné kroky zaviedli k osihotenym nabreziam na
tych najodlahlejsich miestach ostrova Sjaelland ¢i k impozantnym stavenistiam
v podobe zamockych sidel Charlottenborg a Frederiksborg, inokedy zasa bez-
myslienkovito zamieril na centralne namestie obkolesené tou najhonosnejsou ar-
chitektonickou nadherou, na akt uprostred romantickych potuliek danskou kra-
jinou mozno nadabit. Ani pri jednom zo svojich tulackych podujati vsak nenasiel
vytuzeny pokoj duse, hoci on v modlitbach neraz tpenlivo ziadal Boha...

Dnes sa z akéhosi nepolapitelného popudu uz vari po sty raz uchylil k osa-
melému brazdeniu hlavného mesta. Len ¢o za sebou uponahlane tresol calu-
nenymi dverami honosnej pracovne, bez meskania sa vydal smerom k jeho
vychodnym zédkutiam s umyslom vyliat si ubolené srdce aspon pred Ziarivou
hrstkou pobreznych oblakov...

Akondhle sa ocitol na mieste, orlim pohladom bedlivo preskimal prilahlé
okolie. Na svoje nemilé prekvapenie spozoroval, Ze sa tu nenachadza v kozi
osamelého bluddra tak ako zvycajne. Nedaleko bronzovej sochy malej morskej
panny tréniacej na nehostinnych balvanoch v blizkosti kamenného brehu totiz
klacala zhrbena detska silueta v tmavomodrom kabate. Neznama sila ho do-
hnala k tomu, aby aj napriek vzdorujtcej voli pristupil k u¢upenej postavicke,
dlanami sa zlahka obtruc o jej rozochvené plecia... Ta sa pod vplyvom jeho
otcovského dotyku vzpriamila. Zo schileného kacatka sa razom vyklula pre-
krasna labut s prenikavym pohladom dospelého dietata, ktory sa mu skimavo
zabodol priamo do tvire...

»Dobry den, hnedovlasa princezna®, vystikal zo seba v hmlistom ocareni,

Nie je tajomstvom, Ze ludstvo je od pociatkov stvorenia nesmierne nachyl-
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daromne sa usilujtc skryt rozpaky nad touto priaznivou premenou, ako i ne-
véednym priebehom celej situacie. ,Vies, ja... Cirou ndhodou som §iel okolo,
aby som sa — ako to obcas s radostou zvyknem robievat — aspon na chvilu po-
kochal popoludnajsou scenériou kazdodenného diania v tunajsich konc¢inach.
Odrazu som uvidel zahadné stvorenie klaciace uprostred kaskadovitého nabre-
zia ako hotova kopka nestastia... A ¢uduj sa svete, zasluhou mojej zvedavosti
sa z neho vzapiti vyklula mala krasavica, akd v nasom drsnom podnebi mozno
postretnut iba zriedkavo.*

Nezname dievcatko sa po tejto poklone zapyrilo az ku korienkom vlasov.
Nestratilo vSak duchapritomnost a nebojécne odvetilo: ,Dakujem vam a hoci
vas vobec nepoznam, vasa pritomnost mi nenahdna strach. Prave naopak — som
velmi rada, Ze sa kone¢ne mdzem zhovarat s ¢lovekom, ktory sa celkom nezist-
ne zaujima o taku nepatrnu a bezvyznamnu osobku, akou som prave ja...“

»Nehovor tak®, zahriakol ju naoko prisne, ,,v Bozich oc¢iach je kazdy ¢lovek
rovnako vzacny a aj ten najmensi motyl ma v kolobehu vesmirneho Zivota svoje
nezanedbatelné miesto. Rad$ej mi povedz, preco sa v tejto pobreznej Stvrti ttlas
nacisto osameld bez sprievodu rodicov ¢i inej spolahlivej osoby a ¢o je pricinou
neopisatelného smutku, ktory ti od prvej chvile badat na ociach...“

»-UZ nemam nijakych rodicov, ba ani pokrvnych pribuznych, ktori by
o mna stali. O matku som prisla pred niekolkymi mesiacmi a otec sa z toh-
to sveta pobral zaciatkom septembra, ¢ize iba den predtym, nez som sa ocitla
v klastornom domove pre opustené dievcata, a tak sa zo mna vo veku desiatich
rokov a navyse vo velmi kratkom case stala nenapravitelna sirota... Takmer dva
mesiace som stravila v miestnom klastore pod drobnohladom matky predsta-
venej a trinastélenného zoskupenia mnisok. No hoci sa ku mne vietky — predo-
véetkym matka Alvilda a sestra Gelsomina - spravali nanajvy$ dobrosrdec¢ne,
stiesnené ovzdusie tamojsich priestorov a nahla zmena sposobu zivota ma jed-
ného vecera prindtili podujat sa na atek. K zafalému kroku som sa odhodlala
pocas vcerajsich bohosluzieb a odvtedy bezcielne bludim tymto pochmurnym
nabrezim, kde nado mnou privetivo bedli aspont mala morska vila...*

Jej prefaknuty spolo¢nik v duchu ohromene zatpel. Coze?! Desatrocné
dieta sa celkom osamelé potika uprostred labyrintu ulic, uli¢iek a pobreznych
zakuti danskej metropoly, a to bez akychkolvek penaznych prostriedkov alebo
vyhliadok na svetlejsiu budicnost...? Nelenil a bez meskania ju vzal so sebou
do nedalekej kaviarne Maribel, kde ju usadil za majestatny st6l, objednajtc jej
velky kus ribezlového kolaca i $alku anizového c¢aju. Nato sa majetnicky uvele-
bil v ¢alinenom kresle stojacom oproti jej pohodlnému miestecku, zahrntc ju
nedockavou otazkou: ,,Povedz mi, ako sa vlastne volas, mild moja?“

»Aneska... Som Aneska Christiansenova, pane®, dolahol mu k usiam ho-
lubici hlasok, zaznievajuci z protilahlej strany majstrovsky vyrezavaného stola.

~Vyborne!, zvolal v priam posvitnom vytrzeni, zahladiac sa na jej anjel-
sku tvaricku s vyrazom dospievajicej Madony. ,,Nuz teda, draha Aneska, som
nesmierne rad, ze ta spoznavam. Moje meno je Jannik Hewitfeld, vediem mi-
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moriadne Uspe$ni medzinarodnd spolo¢nost a som stelesnenim prototypu
osamelého Styridsiatnika, ktory po smrti zboznovanej manzelky tryznivo hla-
da vnutorny pokoj duse... Nazdavam sa vsak, Ze nateraz som ti toho o sebe
prezradil akurat dost. Ovela va¢$mi ma zaujima tvoj pohnuty osud, Aneska...
Nechce$ ma s nim aspon v kratkosti obozndmit?“

Povabné dievcéatko nebolo treba nikat dva razy. Svojmu dobroditelovi jed-
nym dychom vyrozpravalo spletitt histériu nevelmi zdvideniahodného detstva,
ktoré sa pre nu najmé v priebehu poslednych rokov stalo nefalSovanym utrpe-
nim... Ohureny Jannik sa teda dozvedel, Ze bola dcérou nyborgského kazatela,
ktorého do Kodane prelozili priblizne pred piatimi rokmi. Pri odchode na no-
vé posobisko ho pravdaze nasledovala jeho zakonita druzka v sprievode vtedy
sotva pétro¢nej Anesky. Spriaznena rodinka sa tu pomerne rychlo udomacnila,
bez obav si privyknic na nové a ruchom velkomesta zavanajuce prostredie, no
uz onedlho sa na obzore jej vSedného zivota zjavili nezelané chmary. Aneskin
otec, velavazeny pastor Pedar Christiansen, sa totiz vdaka pri¢ineniu zlomysel-
nej skupiny ohovaracov dopocul nemiestne klebety o tidajnej nevere svojej Ze-
ny. Zl¢é jazyky z doverného okolia cirkevného zboru totiz netunavne tvrdili, Ze
manzelka Gedda sa mu telesne i citovo zaplietla s mladym organistom sliziacim
vo farskom kostole. Pre pastora — mravokarcu najhrubsieho zrna a muza pris-
nej nabozenskej moralky - tento zhyraly poklesok znamenal nielen poriadny
uder pod pas, ale aj nehanebné porusenie Siesteho Bozieho prikazania... Hoci
o Zeninom cudzolozZstve nebolo priameho dokazu, napokon sa mu vyhrazkami,
naliehanim a hrubymi scénami ziarlivostného charakteru podarilo vypacit z nej
ustne priznanie. Ubiedena manzelka na neho so slzami v oc¢iach vyrukovala
s pravdou, ze roztuzenym pohladom Ivara Jensena, muzikalneho hudobnika,
v nestrazenom okamihu skuto¢ne podlahla. Ich vasniva romanca nestacila na-
dobudnut dlhé trvanie a na pode spolo¢ne stravenej noci sa uchytili prvé vyhon-
ky vzajomnych citov. Tie onedlho prerastli do utajeného lubostného vztahu...

Dni a noci, nasledujtce po tomto zdrvujucom odhaleni pravdy, sa pre mla-
dd rodinu stali na mile vzdialenymi potulkdm ruzovou zahradou. Jej Zivitel sa
sice v ramci svojho postavenia k farnikom spraval s nélezitou uctou, no v suk-
romi neraz popustil uzdu majetnickemu hnevu. Ziarlivost a pokorend muzska
marnomyselnost akoby mu nacisto zatemnili mozog... Prirodzene, mladého
kapelnika Jensena prepustil ihned ako sa dozvedel o jeho nemravnych pletkach
s vlastnou manzelkou. Na uprazdnené miesto bezodkladne prijal Ganildu Ma-
tersenovu - korpulentni ddmu v strednom veku, ktord v jeho oc¢iach nemohla
vzbudit ¢o i len iskierku ziadostivej tuzby ani v prachnivejicom dube stojacom
uprostred farskej zahrady, nieto e$te u muzského osadenstva farnosti ¢i nebodaj
jeho manzelky. Nehrozilo tu teda obavané nebezpecenstvo, Ze by tato zavalita
umelkyna svojimi stedrymi vnadami jeho oveckdam niekedy pomdtila rozum...

Ani toto pomstychtivé opatrenie v§ak Aneskinmu otcovi nedokazalo zabra-
nit v nemiestnych ttokoch na svoju neznejsiu polovicku. Kedykolvek sa mu na-
skytla vhodna prilezitost, vytrvalo ju bombardoval tymi najdrsnejsimi vycitkami,
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urdzkami a obvineniami, aké mu v danom okamihu zisli na um... Bezradna Zena
nemala pokoja vo dne ani v noci, hoci svoj nepremysleny skutok uz davno olu-
tovala. Neoblomny kazatel ju v$ak i nadalej upodozrieval z toho, Ze voci svojmu
niekdajsiemu milencovi este stale prechovava nedovolené city, ba ¢o viac - v ne-
pozorovanej chvili sa s nim dokonca opét hodla tajne stretnut... Jeho Ziarlivostné
konspiracie v$ak stali na hlinenych nohach. Mlady previnilec sa totiz v tom ¢ase
uz zopar tyzdnov nachadzal na novom pdsobisku v mestecku Holstebro, lezia-
com Vv severozapadnej Casti Jutského polostrova a vzdialenom od Kodane vyse
dvestopatdesiat kilometrov... Aj postovému holubovi by trvalo bezmala Styri
hodiny, kym by prekonal vzdu$nu bariéru medzi tymito danskymi mestami! Za
aky cas by to asi zvladla osameld Zena, ktora by najskér musela nepozorovane
nasadnut do taxika, vzapati nastupit na lod a v polovici cesty sa do ciela este aj
dopravit rychlikom...? Gedda Christiansenova navy$e muzovi na spasu vlastnej
duse nevahala odprisahat, ze na Ivara Jensena uz po nociach vobec nemysli a ani
zamak netuzi po jeho blizkosti. Tento zufaly krok vsak jeho rozburent mysel
upokojil iba na niekolko dni. Nato sa v iom opit prebudili zdanlivo mftvi démo-
ni dracej odhodlanosti, s akou mladuckej manzelke v sikromi ich farského bytu
neraz pripominal jej zlyhanie vy¢itkami: ,,Ako si len mohla tak zalostne porusit
svoj manzelsky slub a telesne sa spol¢it s tamtym nesktsenym kostolnym cirku-
santom?! Ved je to iba obyc¢ajny holobriadok, ktorému tecie mlieko po brade...
Kolka hanba! Uz sa ani nemo6zem ukazat v zastupe veriacich bez toho, aby si za
mojim chrbtom neposuskavali o ponizeni, ktorému si ma tak bezohladne vysta-
vila... Cert aby to vzal! Vies si vobec predstavit, ¢o s nami bude dalej...? Vietko
nasvedcuje tomu, Ze sa znovu budeme musiet terigat z miesta na miesto ako ne-
jaki potulni zobraci... Doparoma! Sotva sme tu stihli zapustit korene a ihned sme
sa stali tercom Stiplavého vysmechu luteranskej komunity, ktora dba na prisne
dodrziavanie Desatora... Ako sa jej teraz pozriem do o¢i? Mame azda vziat nohy
na plecia ani vyplasené zajace a priznat tak, ze dobrt povest nasej rodiny defini-
tivne nastrbila tvoja aféra s akymsi chramovym fidlikantom...?“

Tieto a podobné slova sa malej Aneske, ktora ich bez prestania poctvala
niekolko rokov, vryli hlboko do detskej mysle. Z nepo¢marane;j tabule jej spo-
mienok ich nedokazal zotriet ani plynuci ¢as. No ubohé dievcatko vtedy este
ani len netusilo, Ze sa onedlho stane svedkom ovela drsnejsich scén aj udalosti,
ktoré navzdy pozmenia tvar jeho nevinného sveta...

Pastorova manzelka totiz zakratko zistila, Ze sa nachadza v pozehnanom
stave. Hoci sa muzovi s touto novinou badla zverit zo strachu, aby ju neupo-
dozrieval z toho, Ze otcom dietata je Ivar Jensen ¢i nebodaj iny dobrodinec
a nie on sam, klebetné jazyky mu napokon predsa len spolahlivo zvestovali,
ze pod svojou strechou o par mesiacov privita dal§ieho potomka... Pedar po
tejto sprave takmer zosalel - vystrdjal tak urputne, akoby sa bol nadobro po-
miatol na rozume. Bol totiz skalopevne presvedceny, Ze buduci novorodenec
je dielom jeho niekdajsieho soka, preto vycitky, hadky a podozrenia u Chris-
tiansenovcov byvali na dennom poriadku...
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Ked nadisiel ¢as porodu, hnev rozzareného kazatela nedokazal zmiernit
ani fakt, ze dieta je nositelom muzského pohlavia. Prave naopak — vzrastala
v nom bolestna ziarlivost pri kazdom pomysleni na to, ze chlapc¢eka namiesto
neho splodil akysi kostolny muzikant... Gedda sa vSak na pamiatku zosnulej
matky dusovala, Ze jeho biologickym otcom nie je nik iny nez jej zakonity man-
zel. No ktory muz by v navale zaslepenej zurivosti uveril chlacholivym re¢iam
o zarucenej pravde, hoci by aj pochdadzali z Gst jeho vlastnej Zeny...?

Ani pastor nepatril k zhovievavym Iudom, preto dalsie z vybuchov jeho
nenavisti na seba nenechali dlho ¢akat. K novorodeniatku sa spraval rovnako
odmerane, akoby do tvare musel hladiet najhorsiemu nepriatelovi — nikdy ho
neprebalil, nepolaskal ani nepobozkal na dobru noc... Ovela horsie v§ak bolo
to, Ze svoju otcovsku nevrazivost nevdojak preniesol aj na Anesku, ktorej prave
v tom ¢ase minulo devit rokov. Jej matku totiz upodozrieval z toho, ze dievcat-
ko s mandlovymi o¢ami nie je vysledkom ich telesného spolunazivania, ale iba
nezelanym votrelcom v kuku¢om hniezde... Hlodalo v nom podozrenie, Ze ak
bola Gedda schopnd milovat sa s cudzim muzom v nedéavnej minulosti, mohla
to bez zabran spachat aj pred narodenim dievcata a on ako najvacsi hlupak
na svete ani len netusi o tom, Ze uz takmer celé desatrocie nosi parohy! Ta-
to myslienka ho zakazdym privadzala na pokraj $ialenstva. Nezniesol utkvela
predstavu, ako sa jeho Zena celkom naha oddava akémusi laganovi niekde izbe
v zapadnutého hotela ¢i dokonca priamo v ich vlastnej spalni... Svoju zlost si
vSak tentoraz nevylieval iba na utrapenej manzelke, ale celkom mimovolne ju
upriamil aj na bezbranné dievcatko.

»S1 iba hriesnou Evinou dcérou rovnako ako tvoja vierolomnd mater!
dorazal nan takmer kazdé popoludnie, pokym malicka pred nim len bojazli-
vo preslapovala, vyvalujic na otca nechapavé oci. ,Ked jedného dna vyrasties,
nebude z teba celkom ni¢, iba ak mala roztopasna hriesnica... Nikdy sa z teba
nestane poriadna Zena verna Bozim zdsadam, rozumies...?!“

Vydesena Aneska zvycajne iba mlcky prikyvla, hoci v skuto¢nosti nerozu-
mela vobec nicomu. Jej detsky mozog sa eSte zasnene vznasal v ruzovom svete
babik, rozpravok na dobrti noc a naivnych dievcenskych hier, ¢o zdkonite néle-
zalo k jej nezrelému veku... Neoblomny duspastier v8ak na citovi zranitelnost
svojej devdtro¢nej dcérky nebral nijaké ohlady. Neustale jej omalal, ze vSetky
zeny su iba hriesnym vtelenim neviestky pochadzajicej z Adamovho rebra,
ktora sa na pociatku stvorenia nechala obalamutit diabolskym hadom, vyme-
niac pohodlie rajskej zahrady za nehostinnd pustatinu leZiacu za jej mdarmi.
Odvtedy je vraj zenské pokolenie slabé a nachylné k spachaniu akéhokolvek
hriechu. Jeho slabost v§ak koreni najma v telesnom pozitkarstve, ¢o z neho han-
livo robi diablov nastroj v Evinom ruchu... Preto sa pred nim treba mat na po-
zore a nepodlahnut prvému zvodnému tsmevu, ktory sa mu blysne na perach.
Najlepsou volbou je vraj ignorovat kazdy jeho pokus o radodajné zblizenie sa
s opacnym pohlavim. Veru tak, treba ho ponechat napospas nenasytnej Selme
vo vl¢éom richu, ktorou nie je nik iny nez frivolny vladca skazeného sveta...
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Podobne ako pomstychtivy kazatel trapil malt Anesku, neSetril ani bez-
branné novorodeniatko a jeho matku. Ked chlapec, ktorému Gedda vybrala
meno Kennet, jedného vecera usedavo plakal v postielke a ona sa nepondhlala
utisit ho, velmi sa rozzuril, Ze musi necinne znasat prenikavy detsky plac. Toto
uffiukané mrncanie mu den ¢o den paralo srdce ako ostry noz, kedze v nom
videl $tiplavé zosobnenie zeninej nevery... Jednym skokom pribehol k manzel-
ke, ktora sa prave Cesala pred zrkadlom v kdpelni, grobiansky ju schytil za vlasy
a nasilim dovliekol doprostred obyvacej miestnosti. Tu ju prinutil klaknut si na
podlahu a postaviac sa obkro¢mo ponad jej chrbat chvejuci sa od placu, zasypal
ju nasledovnymi vyc¢itkami: ,,Povedz mi, ¢o si to vlastne za matku, ha?! Decko
ti vrieska priamo pod nosom a ty ¢usi§ ako butlavy pen vrasteny do zeme...
Docerta! Nemas v sebe stipku hanby?! Hadam len necakas, Ze ho budem opat-
rovat namiesto teba...? Co si si navarila, to si pekne zjedz sama a mozes si k to-
mu prizvat aj svojho podareného milenca! Holstebro sa bez jeho kostolného
umenia urcite zaobide — prinajmensom dovtedy, kym bude vasmu Iavobockovi
vymienat smradlavé plienky... A prestain na mna vyplietat o¢i! Mam pravo ho-
vorit s tebou tymto opovrzlivym ténom, lebo uz nie si mojou milovanou man-
zelkou, ale iba oby¢ajnou pobehlicou, ktorda ma bolestne zradila a ktorej viac
nemozno verit... Na nastrbent povest nasej familie a jej krehkd doveru si mala
mysliet prv, nez ti sam Belzebub posepol, aby si tomu vydriduchovi vhupla do
postele! Uz je vSak neskoro bedakat nad rozliatym mliekom. Zodpovednost za
svoj vlastny hriech si na pleciach kazdy ponesie sam...*

Rozzureny pastor to ledva dopovedal a na bezbrannu Zenu, ktord medzi-
tym obratil tvarou k sebe, sa zosypala sprska jeho intenzivnych uderov. Na-
zlosteny sa nad nou ty¢il ako boh pomsty, mlatiac ju hlava-nehlava... Z na-
silnickeho opojenia ho nevytrhol ani Aneskin prenikavy krik a pla¢. Vobec
mu neprekazalo, ze malicka je bezprostrednym svedkom celej tejto ohavnos-
ti... Vylakané dievcatko v$ak nestratilo duchapritomnost. V okamihu vybehlo
z miestnosti, uhanajuc dolu schodistom privolat nahodného zachrancu, ktory
by ratoval jej iboht matku... Pred vstupom do masivnej farskej brany natrafilo
na Ganildu Matersenovu. Ta sa k nim prave unuvala kvoli cirkevnym novinam,
ktoré so zeleznou pravidelnostou odoberala uz niekolko rokov a od svojho zvy-
ku neupustila ani po prichode na nové posobisko. Akonahle jej dievca zvesto-
valo hnevlivé pocinanie svojho otca, velmi sa prelakla. So zdesenou tvarou si
na pomoc privolala dvojicu muzov, ne¢inne postavajucich na protilahlej strane
ulice. Ti bez meskania pribehli rovno k nej. Do bytu na farskom poschodi, kto-
ry kazatel medzitym bedlivo uzamkol, aby mohol nerusene pokracovat v sa-
movolnom trestani nevernice, vnikli s obratnostou pantera, nasilne vylomiac
zamok na dverach... Do obyvacky sa bezpochyby vlamali v tej najprihodnejsej
chvili. Sluzobnik Bozi sa totiz svojej Zene prave chystal ustedrit chulostivy ko-
panec medzi rebra... Muzi nemeskali a nekompromisne ho odtrhli od vries-
kajicej manzelky, ktora si rukami instinktivne chranila tvar i brucho. Vzapati
rychlymi pohybmi spacifikovali jej ztrivého manzela, braniaceho sa urputne
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ako lev. Nato sa vo dverach zjavila tarbava silueta pani Matersenovej s umys-
lom zalarmovat policiu i zachranna sluzbu, lebo Zenine lica zdobili sinavé pod-
liatiny a z nosa jej tiekla krv... Gedda sa vsak bleskurychlo spamatala. Kedze
netdzila podnietit dalsi $kandal okolo svojej rodiny, upenlivo ju prosila, aby
nad celou zalezitostou radsej v tichosti prizmurila obe o&i. Sokovana umel-
kyna na nu iba zhrozene gulala ocami a zadychcani chlapi nechapavo kratili
hlavami, no obet nezmyselnej bitky trvala na svojom... Jej muz sa vdaka ich
pohotovému zasahu medzitym ako-tak upokojil, organistka sa teda predsa len
dala obmaik¢it. Domadci telefon sice nechala bez povsimnutia lezat na stoliku,
dobitej panicke vsak umyla krvavé flaky na cele, hrudniku i lavom predlakti.
Ked usudila, Zze mlada Zena - spociatku bleda ako stena - sa konec¢ne prestala
triast na celom tele, suhlasila s tym, ze odide z farského bytu. Zatvrdily pastor
jej vSak na svoju fararsku ¢est musel odprisahat, ze svoj grobiansky ¢in uz nikdy
viac nezopakuje. Z miestnosti sa v sprievode oboch zachrancov aj napriek tomu
vytratila az vo chvili, kym sa hladina rozburenych vasni celkom neupokojila...

Tato nasilna udalost vsak pred verejnostou nezostala utajend. Prave nao-
pak — priam zavratnou rychlostou sa rozniesla po celom okoli a hnevlivo po-
burila najma obstarozné vrstvy susednych obyvatelov. O niekolko dni uz do-
konca aj vrabce na streche ¢virikali, ze u Christiansenovcov nezelane padlo
zopar Stiplavych faciek... Okoliti farnici aj Iudia zijtci nablizku beztak davno
pobadali, Ze tu nieco nie je s kostolnym poriadkom. Ved odkedy sa medzi lute-
ranskou komunitou rozniesli chyry o milostnej afére jeho manzelky, pastorova
tvar nevestila ni¢ dobrého. Akoby sa v jej vyraze miestami odzrkadloval bolest-
ny uskrn raneného medveda... Vtedy s nim v$ak vacsina chapavych farnikov
bezvyhradne sympatizovala, pokladajic ho za polutovaniahodnt obet Zeninej
nevery, kym teraz sa udial pravy opak. Tento nechutny incident v nich podnie-
til hlboky odpor, ba az nekrestanské pohrdanie voci svojmu duchovnému vod-
covi, ¢o pozvolna viedlo k tomu, ze nedelné lavice v Kostole Pdnovho obrodenia,
kde pravidelne rezonovali jeho ostré kazne, sa nebadane zacali uprazdnovat...
Pastor v$ak svojvolne potratil triezvy rozum a na verejni mienku vobec nedbal.
Po uliciach sa ¢oraz Castejsie premaval v zanedbanom obleceni a s pichlavym
strniskom na tvari, ba ¢o viac — navstevy chorych ¢i trpiacich obmedzil na ne-
vyhnutné pripady. Dokonca aj jeho duspastierske prihovory akoby stratili po-
vestnu iskru, vdaka ktorej mu medzi poslucha¢mi prischla svojrazna prezyvka
Mojzisov hlas v horiacom ohni. Jeho sikromny i kazatelsky Zivot sa nenavratne
rutil dolu vodou... Okolie sa iba bezmocne prizeralo sklucujtcej premene toh-
to kedysi prikladného muza na besniacu trosku, ktora svoju nenavist upriamo-
vala predovsetkym na vlastni rodinu. Susedia byvajici na protilahlej strane
farnosti sa neraz stali vydesenymi svedkami toho, ako sa z akvamarinovej bu-
dovy podchvilou $iri prudka vymena nézorov i pastorov hromovy rev, pripo-
minajuci vréanie rozzureného leva...

Pedar Christiansen sa popri tomto vyc¢inani dopustil aj dalSej podlosti -
nedodrzal vynutenu prisahu, ze svojej manzelky sa uz nikdy viac nedotkne ani
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len koncekom prsta. Kedykolvek ho opanovala vrazedna néalada, hadzal po nej
kristalové vazy ¢i predmety kuchynskej potreby, ktoré vsak zvacsa nezasiahli svoj
pohyblivy ter¢, a tak sa s dunivym hrmotom roztrepali o mramorovu dlazbu...

Jedného vecera sa dokonca schylilo k tomu, Ze vylakani Geddu s diabol-
skym uskrnom na tvari nahanal okolo kuchynského stola, ¢astujuc ju zaplavou
najnovsich vycitiek. ,,Bol som riadny zadubenec, ked som si ta bral!®, dorazal
na nu tak zépalisto, az sa ozvena jeho hlasu triestila vo vzduchu, prenikavo
sa odrazajuc od farskych stien. ,,Och, ja blazon! Najradsej by som sa prepadol
pod ¢iernu zem... Namiesto vernej a zdrzanlivej Zeny som si na prsiach choval
ulisného hada! Budes spokojna, ked budem uz konecne vonat fialky odspodu,
hd...? Pche, ¢loveku vraj nie je dobré byt osamote! Tak aby si vedela, nikdy viac
sa nedam obalamutit tymito a podobnymi v§ivavymi taraninami... Doparoma!
Bolo by mi ovela lepsie, keby ma priam v tejto chvili nasilne priputali k dajakej
mrftvole na poulicnom cintorine, nez by som mal bezducho zivorit po boku
nemravnice ako si ty! Vari uz poriadny krestan niekedy slychal o tom, aby sa
vydata zenska poza muzov chrbat tahala s akymsi sedmoslivkarom?! Len sa
pekne-krasne priznaj, Ze este stale netinavne fantazirujes o jeho chlapcenskom
tele... Ked'si sa s nim valala niekde na prenajatej posteli, zaiste si ani nepomys-
lela na svojho verného manzela a osamotent dcérku, vsakze...? Ved naco aj,
ked bol naporudzi mlady Jensen! Ale neboj sa, z tejto oplzlosti neobvinujem
vylu¢ne vas dvoch... Ja sam nesiem azda najvacsiu vinu na tom, ¢o sa priho-
dilo. Mal som ti zavcasu pristrihnut kridla, tak veru! Nedokazal som si vSak
vynutit tvoj poniZeny re$pekt a toto je vysledok mojho slabosstva... No este nie
je neskoro na to, aby som ti ustedril aspon poriadnu priucku! Viac sa mi nikto
nebude skerit do tvare, Ze som sa vdaka tebe stal naivnym parohacom... Len
pockaj, ved ja ta uz nau¢im hvizdat po kostole!“

Po tychto slovach schmatol nasrdeny muz zo stola kuchynsky n6z a nekon-
trolovane ho $maril do bezbrannej manzelky s umyslom zasiahnut ju do hla-
vy... Gedda v predtuche bliziacej sa pohromy prenikavo zjacala a instinktivne
odskocila nabok, vdaka ¢omu ju ostry predmet netrafil priamo do cela, ale iba
do Tavého spanku. Sice sa don nezapichol, avsak na krehkej sluche jej zane-
chal hlboku brazdu, z ktorej sa cicerkom rinula lepkava krv... Pastor na svoju
schilent obet chvilu ohromene zizal ako na 6smy div sveta, potom sa v$ak spa-
matal a necujne zmizol v itrobach spalne. Gedda si s ulavou vydychla. Okamih
muzovej nepritomnosti vyuzila k tomu, aby sa doplazila do kapelne, kde jej
Aneska, ktora nasilny incident zhrozene pozorovala $karou kuchynskych dveri,
pomohla obviazat mokvajicu ranu...

Podobne ako v pripade predoslych nasilenstiev, desivi udalost sa ani ten-
toraz nepodarilo ututlat pred zvedavymi ocami a u$ami bystrého osadenstva
farnosti. Podaktori veriaci by boli svojho duspastiera uz ovela radsej videli za
mrezami nez na ornamentalnej kazatelnici, no aj napriek ich hromadnému na-
liehaniu sa Gedda stile nemala k tomu, aby na neho na policii podala trestné
oznamenie za pachanie domdceho nasilia... A tak sa jej dusevné i telesné utr-
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penie zo dna na den prehlbovalo. Napokon stratila chut do jedla a postupne
chradla tak velmi, kym celkom nezoslabla ako trojro¢né dieta. S prichodom
jarnych lucov sa pre vzrastajucu malatnost a inavu ocitla na infaziach vo fa-
kultnej nemocnici Rigshospitalet, kde po niekolkych dnoch beznadejnej agénie
pocas jednej burkovej noci ne¢akane zomrela...

Pre ubohu Anesku matkina pred¢asna smrt znamenala ladovy tder pria-
mo do srdca. Jej chatrne pozliepany detsky svet sa razom zrutil ako krepovy
domcek z karat, do ktorého sa celou silou oprie diabolsky vietor a v tej chvili je
po nom... Na pohrebe sa sice drzala nanajvy$ stato¢ne a za matkou nevyronila
ani jedinu slzu, no zato doma ustavi¢ne nariekala, nedbajuic na to, Ze zachmu-
renému pastorovi jej plac oc¢ividne nie je po voli.

»Otecko’, dobiedzala do neho s detskou odovzdanostou v ociach, ,,moja
mamicka uz odpociva v nebi, v§ak? Som si ista, ze viac ju ni¢ na tomto svete
netrapi a nadzemski anjeli ju bez prestania kolisu vo svojom ndruci...“

»Hlupost!, zahrmel roz¢erteny knaz ponad jej tmavohnedu hlavku. ,,Ak ma
tvoja milovana mamicka, ako ju zbozne nazyvas, Cestné miesto v nebesiach medzi
neposkvrnenymi svéticami, nech ma rovno obesia trebars na najbliz§om strome!
Kdeze... Takej nehanebnej flandre, akou bola ona, by nas spravodlivy Pan zaiste
nikdy nedal poznat svetlo svojej spasy! Nie, mila moja, velmi sa mylis... Poviem
ti, kde sa prave teraz nachadza tvoja mamka a ¢im sa v posmrtnom stave zapod-
ieva: Na pekelnom tréne vysedava povedla samotného Lucifera a s jeho démon-
skymi prisluhova¢mi tancuje ohnivy ¢ard4s... Ano, diabol ju ziskuchtivo zdrapil
do svojich paztirov a ona sa s nim bude uz naveky smazit v horticom pekle!*

Vystrasené dievcatko sa pri jeho ohavnych reciach vzdy iba mimovolne
chytilo za srdce a najmenej pol dna usedavo plakalo, az kym mu prozretelnost
do cesty nepriviedla dobraka, ktory ho laskavo uistil, Ze jeho matka sa nachadza
v nebi a spolo¢ne s anjelmi tam dilom i nocou spieva oslavné 6dy na neprestaj-
nu chvélu Bozieho mena...

Névalmi otcovho hnevu i neutichajicimi prejavmi jeho zurvalej povahy
vSak najvacsmi trpel maly Kennet. Chlapcek s nezabudkovymi o¢ami celé ho-
diny kf¢ovito preplakal vo svojej postielke, az kym sa ho neujala miestna kostol-
nicka Helena Bjornsova, ktora mu nosila jedlo a vymienala plienky, lebo vlast-
ny otec sa o neho neobtrel ani len pohladom... Aj napriek tomu vsak bezmala
ro¢né batola neocakavane postihol tragicky koniec. Jedného augustového rana
ho totiz pochytil dusivy zachvat kaslu sprevadzany komplikovanym zapalom
pluc, ktory sa mu zanedlho rozsiril do krehkého mozgu... KedZe sa v desiatom
tyzdni po narodeni z dévodu zanedbania otcovskej starostlivosti neprikroci-
lo k jeho preventivnemu ockovaniu proti ¢iernemu kaslu, nepomohlo mu ani
urychlené podanie antibiotik. Zakerna bacilonosna pliaga nad nim o niekolko
dni s kone¢nou platnostou zavrsila svoj smrtelny triumf...

Po brac¢ekovom ndhlom odchode zo sveta sa mala Aneska este vi¢smi za-
hibila do seba, usilujic sa vnitorne poskladat aspon chabé ulomky z kedysi
ucelenej mozaiky neposkvrneného detstva. Pastorovi neprajnici zvykli kratko
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po osudnom nestasti vyhlasovat, ze smrt chorého dietata sa ho ani zdaleka ne-
dotkla tak velmi ako jeho vnimavej dcérky. Ba poniektori sa odvazili zajst az
tak daleko, ze celkom otvorene vyslovili vazne pochybnosti o tom, ¢i vo svojej
obludnej dusi nad stratou synceka vobec pocitil ¢o i len stipku Iutosti. ..

Tak ¢i onak, kazatel pocas pohrebnej rozlicky s nemilovanym syncekom
nepohol ani brvou. Pocas nasledujicich dvoch tyzdnov sa iba bezmyslienko-
vito ponevieral v osamotenom okoli farskej zahrady, bezprostredne susedia-
cej s ovocnym sadom. Prave tam ho v druhy septembrovy podvecer naposledy
zazrela okoloiduca farnicka, ako kla¢i medzi snehobielymi stromami a hlavou
mechanicky udiera do kmena cerstvo odkvitajucej jablone. Ked trocha pozor-
nej$ie nazrela ponad Zivy plot, s hrézou si povsimla, Ze Siroké celo i obe svalnaté
zapdstia mu zdobia krvavé odreniny...

»Milosrdny Boze, pom6z mi!“, mrmlal si s podivnym tsmevom sam pre se-
ba. ,, Antikrist uz nedockavo preslapuje pri dverach mojej duse a $trbinou jej ta-
jomstiev nakrka dychtivo dnu. Veru, ten krvila¢ny katan ju obchadza ako zhubny
pokusitel premyslajic nad tym, ako by sa ¢im skor usalasil v jej najtemnejsich
zakutiach! Ale ja ho nikdy nevpustim dnu, ani keby ma prasiva banda jeho pa-
toliza¢ov hoci aj zeravymi kliestami zaziva mucila v sire a ohnivom plameni...“

Nato sa horuckovito pustil do odriekavania akejsi cudesnej modlitby a tak
zena v domneni, Ze knaz zrejme blizni v daléom zachvate nepricetnosti, radsej
rezko pridala do kroku a $la svojou cestou, krutiac nad tymto zvlastnym vyja-
vom hlavou...

Zav¢as rana objavila zdesena kostolnicka na robustnej jabloni jeho bezdu-
chu mrtvolu, ktoru sviezi septembrovy vanok monoténne kolembal na vsetky
strany. Bola nemotorne priviazana o konar stromu a pod jej meravymi nohami
sa v trave nehybne povaloval odkopnuty stolec z bambusového dreva... Z la-
vého vrecka nohavic jej ledabolo vytf¢al dokrkvany list nasledovného znenia:

Moj mily objavitel!

Ked natrafis na moju hompdlajiicu sa mitvolu, nesud ma privelmi undhlene
a vedz, ze zifalé rozhodnutie siahnut si na Zivot vo mne neskrslo v jedinom oka-
mihu. Myslienka na smrt ma prenasledovala poriadne dlho, kedZe som uz nevld-
dal zndsat mucivé pomyslenie na zradu milovanej Zeny... Ako mnoho Evinych
dcér, aj ona v siedmom roku ndsho manzelstva podlahla pekelnym ndstrahdm
cudzoloZstva, ¢im sa napokon stala nedobrovolnym katom mojej duse. Jej hriesna
prirodzenost, Zial, zvitazila nad zmyslom pre povinnost a dodrzanim manZelské-
ho slubu vernosti, ktorym sa mi zaviazala pred oltdrom...

Podozrenie, Ze ani detom, ktoré mi porodila, v Zildch nekoluje moja vlastna
krv, iba zndsobilo moje niekolkorocné utrpenie. Netesi ma vsak jej ndhla smrt
a rovnako ani chorobné umrtie ndasho synceka, hoci doteraz netusim, ¢i ho bez
obav moézem pokladat za svojho... Odkedy sa narodil, rovnakii neistotu prezivam
aj v pripade otcovstva svojej starsej dcéry Anesky a bez okolkov sa prizndvam
k tomu, Ze s touto bolestou uz dalej nedokdzem Zit. Hoci sam neviem, ako obsto-
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jim pred BoZim suidom, z celej duse sa spolieham na Jeho

milosrdenstvo a zhovievavost... Verejne sa kajam zo vsetkych hriechov, ktoré
som pocas Zivota stihol napdchat a diifam aspon v to, Ze som bol osoZnym pastie-
rom Kristovho stada oviec oprdavneného pocuvat moje kdzanie. Boh mi je sved-
kom, ze som vZdy verne slizil Danskej evanjelickej cirkvi, krdcajiic v reformac-
nych stopdach Lutherovho odkazu viery a majtic na zreteli hodnovernost Biblie...
Ano, nasu vstavnii Folkekirchen som odjakzZiva povaZoval za duchovnii matku,
z ktorej vzisli korene mojej ndchylnosti k pravde!

K tomuto pokdniu som prikrocil nielen preto, lebo mi to horlivo nasepkdva
krestanska povinnost, ale aj zo strachu pred smrtou. Nechcem sa totiz zvijat' v pe-
kelnych plamerioch, ale stdt pred trénom zivého Boha a neprestajne Ho ospevovat
za vecny dar nebeskej radosti! Od pozemského Zivota olakdvam uz iba jediny
prislub - Ze mojej dcére Aneske sa bude ustavicne darit a jej dalsej vychovy sa
ujmui spolahlivi ludia. Nezeldm si nic¢ viac neZ to, aby z nej jedného dria vyrdst-
la statocnd Zena, oddand manZzelka a zakladatelka usporiadanej rodiny. Boh ju
vsak ochratuj pred tym, aby sa vydala v $lapajach svojej nemravnej matky a po-
zabudla na to, Ze ak clovek popusti uzdu nezriadenym vdsniam tela, dockd sa
trestu v podobe dusevného vydedenia z okruhu svojich bliznych... Ach, ako velmi
opovrhujem ludmi, ktori takto Zalostne zlyhali! Viem, Ze som ten posledny, ktory
mad pravo niekoho sudit. No ak by som sa aspori tomuto zdrapu papiera nezveril
so svojimi skutoénymi pocitmi, zo srdca mi by nikdy nespadol balvan, ktory ma
az doteraz gniavil ani obrovskd kamennd gula. Chcem, aby moji pozostali vedeli,
Ze za zivota som nebol prdave najhorsim clovekom, ale moja nehanebnd Zienka sa
dobrovolne postarala o to, aby som spustol ako tie staré, dazdom i vetrom oslaha-
né brezy v kostolnej zdhrade... Nikdy by som si nebol ani len pomyslel, Ze jedného
dna si sam takto bohapusto zacnem dlazdit cestu do pekla! Od zaciatku viak pre
mna bolo lahsim siistom vyliat z koryta Baltské more ¢i vlastnymi silami doplavat
k pobreziu Antarktidy nez odpustit svojej Zene jej odpornii zradu... Nemohol som
inak. Musel som skoncovat so Zivotom a teraz uz len diifam, zZe ked sa preberiem
na druhom svete, namiesto rozdavenej diabolskej papule ma uprostred pompéz-
nej nadhery neba privitajii Ziarivé pohlady anjelov...

Zhresil som, ale az do dnesného dna som sa usiloval mat na pamditi vystrahu
apostola Petra, ktory nds obozretne napomina, Ze diabol obchddza ako reviici lev
hladajtic, koho by zozral... Sice sa mu podarilo obliiznit moju pochabu manzelku
a zahryzniit sa aj do mojej utrdpenej duse, no tipenlivo prosim Boha, aby nechal
na pokoji aspori malii Anesku. Nech uz ju splodil ktokolvek, jej srdce je belsie
ako sneh a nepochybne si zasluzi lepsi a dostojnejsi Zivot, nez akého sa pri mne
dockala za posledné mesiace... Budem preto velmi rdd, ak jej budiicnost polozi
k nohdm svetlejsi zajtrajsok.

Pedar Christiansen
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Jergus Radacéovsky: Ak sa zotmie
Magdaléna MartiSkova: Od troch Marii do kriza
Jozef Kottra: Sedem vrchov

Marianna Ibrahimi: Gerfruda spod Tribecal!
Edita Duréovd: Quo vadis, Domine?

Jana Belkova: Pribeh o lipe ¥

Katarina Holcové: Hviezda




Pietna spomienka pri pamatnej tabuli Pavla Hrtusa Jurinu v Klokocove
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JERGUS RADACOVSKY

Ak sa zotmie

ngjst. Cim dalej, tym viac vo svojej hlave lietam sdm.

Zo snivania s otvorenymi o¢ami ma vytrhol poriadny rachot po
strete dveri so zarubnou. Uz minimalne pol hodiny ku mne neprenikalo Ziadne
slovo. A ked sa vystrielali vSetky naboje, nasledovalo zabuchnutie dveri, ktoré
poculi vietci susedia. Ziadna novinka. Takto sa u nas koncila kazda hadka.
A intervaly sa zvySovali. Od obc¢asnej skriepky sme sa prehupli ku zvadam raz
do tyzdna az sme nevedeli rozlisit, kedy sa hadame a kedy nie.

Ako manzel som si pripadal uz len na papieri. Len pred dvoma rokmi som
pred oltdrom sluboval nie¢o, comu som uz dlhsi ¢as neveril. Ja, X, beriem si
teba, Y, za manzelku a sfubujem pred vS§emohtcim Bohom, ze ti budem vernym
manzelom, a Ze ta nikdy neopustim... A Ze ta nikdy neopustim, opakoval som
si tie slova napoly pobavene. A Ze ta nikdy neopustim. Na to som uZ nemal
nervy. A zrejme ani ona. Uskrnul som sa pre vlastné potesenie.

Kone¢ne som sa zdvihol z gauca. Zo zasuvky som vybral papiere.
Rozvodové. Mal som ich uz vypisané, len pre pripad nudze. Necakal som, Ze sa
ho dockam tak skoro. Pocul som, ako sa otvorili vchodové dvere a nasledovalo
otocenie zamky. Presviedcal som sa, ze mi to je jedno. Nesiel som ju hladat.

Mal som pred sebou uz iba jeden krok - odovzdat papiere. Mal som to
premyslené, netrvalo by to dlho a bol by som volny... Alebo? Pri tej myslienke
sami zachvelo srdce. Mozno uz blaznim, pomyslel som si. Prazdnym pohladom
som bludil po miestnosti. Zastal som az na zaramovanej fotke. Pozerali sa na
mna dvaja mladi udia, ona v jeho narudi. Vyzerali $tastne. Datum v spodnej
Casti zaberu prezradzal, ze to nebolo az tak davno. Prislo mi to ako sen.
Sen, ktory sa uz nevrati. Dalo sa to zvratit? V rukach som drzal papiere, ale
nedokézal som sa pohnut.

Bolo mi to Iuto. Co mam robit? Pytal som sa, ale nevedel som, kto by mi
mal odpovedat. Boh? To by musel byt ochotny pocuvat. Citil som, Ze toho nie
som hodny.

XXX

Nevydrzal som a i$iel som ju hladat. Bola uz tma. Od toho, ¢o som vzal
papiere do ruk, sa mi snazila vnorit naspat do mysle davna spomienka. Mohol
som mat asi desat rokov. Odvtedy som si na to nikdy nespomenul. Ale teraz sa
mi detaily toho dna vynarali az §okujtco presne.

Pohreb c¢loveka, ktorého som takmer nepoznal. Ale bolo v tom nieco
viac, spomienka pokracovala. Rozpravala sa o tom cela dedina. Vtedy mi to
prislo ako malichernost. Musel som byt poriadne hlupy, vravel som si v duchu.
Manzelia vychovali tyri deti, viaceri z dediny im zavideli. Pésobili ako idealna

Pozném par miest, kde nam bude fajn. Tak daleko, kde nas nedokazu

49



rodina, deti sa dostali na prestizne $koly a svoje sance nakoniec aj vyuzili. Ale
eSte predtym sa stalo nieco, ¢o otriaslo celou rodinou. Ano, otriaslo, to slovo
spomenuli aj rodicia, ked tto problematiku, rovnako ako cela dedina, preberali
po pohrebe.

Manzelia sa odcudzili. Z jedného dna na druhy. Alebo to trvalo dlhsie
a az jedného dna prepukli mensie spory do velkej krizy? Vtedy som nad tym
velmi nepremyslal. Netusil som, ze ma to raz dobehne. Tridsat rokov zili
oddelene. V jednom dome, rozvod vtedy nebol v mdde, ale oddelene. Boli
len spolubyvajuci. V ich manzelstve zhasla aj posledna nadej. Ich laskavost sa
stratila, povahy stvrdli. Mdrne sa snazili deti, susedia...

»Kde je zase ten stary?“ pocul som raz spoza plota. ,Oplan jeden,* kliala
zena na manzela. Ind¢ si vraj uz ani nevraveli. Detfom sa darilo, najstarsi sa stal
starostom, z jednej dcéry sa stala pravnicka, z druhej doktorka a najmladsi
syn uspe$ne podnikal. Ale vzdy, ked sme ako mali okolo nich prechadzali,
zahriakli nds. Teraz sa uz necudujem, v rodi¢ovskom dome uz nebola laska.
A dotklo sa to celej rodiny.

Ale uz k veci. Pohreb. Ten som si pamatal zo vSetkého najostrejsie. Z muza
sa stal star$i pan a choroba si nevyberala. Netrvalo dlho a dlhy spor sa mohol
skoncit. Paméatdm si, ako som stdl s rodi¢mi pred truhlou a snazil sa jeho rodine
strnulo a nasilu podat ruku. Nedalo sa. Tridsat rokov sa s manzelkou hadali,
oddelili sa a uz nikdy k sebe nenasli cestu. Ale ona teraz plakala. Zialila najviac
zo vetkych, nedalo sa k nej ani dostat, tak to [udia pri kondolencii radsej vzdali.
Jej zlomeny hlas bolo pocut az na cestu vedla cintorina. Nech uz okolnosti boli
akékolvek, prezivala velku stratu.

A ja nechcem spravit podobnu chybu, pomyslel som si.

XXX

. a Ze ta nikdy neopustim, ani v $tasti, ani v nestasti, ani v zdravi, ani
v chorobe, a Ze ta budem milovat a ctit po vsetky dni svojho Zivota.

Svoju Y som vonku nenasiel. Vratil som sa domov, bolo prazdno. Ihned
som prisiel k stolu, zobral papiere, $krtol zdpalkou. Papier som nechal horiet az
takmer k svojim prstom, citil som, ako ma pali koza. Vtedy som zvysky odhodil
do drezu. Chcel som spalit vSetko to, ¢im som jej ublizil. Netusil som, ako na
to. Ale vedel som, Ze ma predsa len niekto pocuva. Nepochyboval som o Nom.
Zahanbil som sa za to, aky som bol.

Po chvili sa v zamku ozval klu¢ a dvere sa otvorili. Nec¢akal som, kym ich
zavrie. Objal som ju so slzami v ociach. ,,Prepa¢,” nepamital som si, kedy som
naposledy povedal to slovo, ale ulavilo sa mi. Odhodlal som sa v$etko napravit,
ale sam by som to nedokazal.
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MAGDALENA MARTISKOVA

Od troch Marii do kriza

diny. Dvihas pohlad, zmuri$ a porovnavas, ¢i je belsi stary zavadsky kos-

tol, ¢i v kopci to biele vyhryznuté miesto po vytazenom piesku. Na cier-
no preplnené nakladiaky sa cestou odtial ponahlaju, z korby im odfrkuju biele
kusky drte, cestari v zime nemusia posypat. Ale mali by. Kalvéria za¢ina zakru-
tou, za olupujucou sa erbovou tabulou s vinicom a dvojcepelovymi sekerami
po kazdom boku. Za tou zédkrutou tu narazilo uz zopar aut. Nie je ani prudka,
ani nepredvidatelna, iba vynasa. Vymahacom z poistovni, predavacom nahrad-
nych nahrobnych kamenov a opravarom murikov kazdého druhu, ur¢ite. Vic-
$inou trafia hydrant pred vasim domom, alebo cintorinsky murik naproti vam.
Ktovie, ¢i maja v poslednych sekundéach na vyber, alebo sa to vyvinie samo.

Cicres sa prave s kamienkami v predzahradke, ked tu prask! Biely Renault
preleti mrezami cintorinskeho oplotenia a zramuje tri k plotu najblizsie hroby.
Tolko sa este nikomu doteraz nepodarilo. Pristdva na vsetky Styri na posled-
nom z nich. Vydychol. Vystrelo ta. Uznanlivo pokyvuje$ hlavou, malokedy mas
$tastie na priamy prenos. Toto bola rana! Hadam aj najvacsia, aka tu kedy bola.

Vyberas si nechtom palca $pinu spod ostatnych a ¢akas, ¢o sa bude diat.
Ani ta nenapadne volat policajtov. Je tu dost akénejsich vSadepritomnych suse-
dov. Zaclonky na najblizsich domoch sa uz hmyria, bezprizorné blazniva Stefi-
na, ¢o denne v blesku rychlo presadza kvety a kahance z hrobu na hrob, podla
svojho vkusu a uvazenia, bez ohladu na pozostalych a Milan od susedov iste
nesedia doma pri Sporhelte. Cintorin je ich oblibena stacia.

Z bieleho auta vystupuju tri biele Zeny. Ako z rakety po pristati. Zbabranom.

Ticho sa poosivali, par strohymi pohybmi rozzehlili teld, vykrocili, aby sa
po par metroch zvrtli a stali si vedla seba, do jedného radu. Kazda pred jeden
zdemolovany ndhrobok.

Za nimi, vysoko od irovne o¢i, na centralnom rys$avom krizi, preglejkovy
Kristus pod pristreskom z vinkovaného plechu, moci si paty v spodku plastovej
flase, do ktorej sa zapiera vietor a premysla. Plast improvizovanej vazy vrzgoce,
nevie sa odtrhnut. Pridrotovali ho, aj s umelymi gerberami. Diva sa na tie tri
v kriklavych bundach a ¢aka.

Mna si ruky a mlcia. St krotké, takmer instantne riedke, hlavy tlacia
medzi plecia, akoby sa modlili a svojim zniZenim si uz-uz pokorne odpyka-
vali aspon cast viny.

Vies, Zze Milan od susedov uz volal. Policajtov iste, na zachranku nikto ani
nepomyslel. Sme len Iudia. Odkedy pochoval svoju Estiku, cintorinu venuje sko-
ro vsetok svoj volny cas. Pokial prave nevypusta Zumpu do vasho humna, alebo
vam nezhadzuje riny vzadu na dome, aby po dazdi mohol vykrikat, Ze mu $plie-

Cesta vyplazila jazyk dohora, tazko sa po nej stvera hore do vedlajsej de-
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chate na mur a ako on poda na vas Zalobu. Travi vetok svoj volny ¢as. Aj ten vas.

S mobilom na uchu, oprety o ryl Zmuri od kaplnky na podivnu trojicu Zien
a biely Renault, ¢o ako obrovsky vypaleny kahanec tréni na puknutej platni.
Este stale vola. Uz bonzuje.

»...a Maadriu jeho! Ale ho tie dokatovali! Kopa kamena, $trky, pisky, na-
rozhadzovand, to ked uvidite, zaplacete...“ skrabka sa za uchom pod capicou,
natahuje krk a $keri sa na zdemolované mramory, v duchu iste lutujuc, ze tam
nema Estiku, prisli by zadarmo k fungl novému poklopu. Preratava, kolko za
ich opravu tie tri kraslice vysolia. Bezprizorna blazniva Stefina zbiera prevale-
né, narazom odstrelené kahance a s tlubou ich uklada na iné hroby.

Najstarsia zo zien smrkne, utrie si nos a pozrie po svojich spolujazdky-
niach. Su este vyplagené. Nikdy ni¢ také nezazili. Len cakaju, ¢o s nimi bude.
Tak to mame dva tplne rozbité nahrobné kamene, jeden prasknuty, aj s po-
klopom, stredné platne poldmané, neprezili ani beténové podmurovky. Roz-
prsknuta vyzdoba, vence, kahance. K tomu ten plot. Kovové mreze pokrutené,
z murika odbité. Opadala ¢ast obkladu. Priratajme odtahovku, volanych poli-
cajtov, sudne trovy a reci cez cely chotar.

Kvoknes si opét medzi tuje. Nikto nemusi vidiet, ¢o si videla. Mas $pinavé
ruky. Aj susedy zaliezli za zaclony. Este chvilu sa nechaju zvedavostou zozierat,
kym si na vlastné oci nepojdu podvecer na cintorin poklebetit o najnovsom.
A vratit popresadzané kvety a vence tym spravnym neboztikom. Teraz nie je
Cas, aby sa ich niekto nieco pytal. Spomen si az potom. Napriklad, ked pdjdu
v nedelu o jedenastej z kostola. Dovtedy maju ¢as poriesit konspira¢né teérie.

Cochvila pridu zandari, odtahovka a nejaki ti o¢umovadi, ¢o nevideli, len
dostali echo. Musel aj Zeriav. Z cintorina sa neda vycuvat. Od Geschwandtner-
ky, z malého obchodika na zazvonenie sa $intd miestni $tamgasti. Pomahaju
obcas s kopanim hrobov, ked im to ponuknu. Inak sedia s geschwandtnerki-
nym teplym pivom na zastavke busu, $krabkaji vypelichané brady a diskuruju
o srdcovkach lievaniciach, ¢o kedysi rastli popri ceste na Zavadu, o ich stacilo
len o$uchat o koselu. Olovo, neolovo, len o§uchat. Také ti boli! Raz-dva sa IahSie
kracalo na spoved alebo do roboty, do kamenolomu. Niet lievanic, niet robo-
ty, len kostol svieti zakonc¢ujuc cestu. Marne. Vyzera z roka na rok dalej, belsi
a stratenej$i na pozadi vytazeného piesku.

,Cil ti daja papire barskomu. vravi Peter.

»Sopliakom kupi otec faro a taky sopliak nevi, co od dobroty.“ pritaka Jan.

Preglejkovy Kristus sa strasie. Zaprel sa donho vietor.

Zeriavnik vrieska, aby tam dolu dali pozor, Ze fuka, nech nenarobi viac
skody, ako osohu. Biely Renault omotany popruhmi a lanami sa kyva meter nad
zemou, ako obrovska dusa, ¢o nema Sancu vzlietnut. Musia jej takto pomahat.
Tri Zeny maju malé dusicky.

“Ja som Madria, toto tiez, je to rodina a toto menovkyna, nevesta. Ona $o-
férovala. To je jej auto. Kupili sme jej ho k osemnastke, za maturitu, snazilo sa
dievca...” priznava Zena diktujic svoje naciondle a roz¢arovanie z dnesného dna.
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“A vy ste...vy ste...ktora to Maria? Mdria, Mdria...t4 Kleofi3ova? Sak mam
pravdu?! Jasnééé! S otcom som bol na vojancine...“ obracia sa Zovialny prislusnik
na druhu. Posledna iba place. Je jej jasné, ze to bude celé hlavne o nej. Vetky oci
na mna. Vetky o¢i na mne. Daju jej to vyZrat az do dna. Bude plakat? Bude plakat.

»A ty preco place$?“ pyta sa jej svedomie, ktorému este nedoplo, ¢o sa to
stalo. Najmladsia si utrie slzy. ,,Zije!“ To je to hlavné. Uverila.

Kristus vie, ze mdézu Bohu dakovat, Ze sa znova narodili. Jemu sa to ne-
podari. Sréby st zhrdzavené, ale preglejkové ploché telo nepustia. Hlavu ma
nabok, aj tak skrz lipy nevidi, ani jeho nevidia, mdze sa len vcitit. Aj tak vie.

Za krizom su prazdne vanicky od sviecok. A plné igelitky lanského listia
z lip, ¢o podvihli mandle kaplnke, az jej praskli nervy na celom boku. Ktosi
k prazdnym kahancom prihodil aj trs vyschnutej chryzantémy. Ak ho néajde
bezprizornd bldzniva Stefina, sktisi ho presadit niekomu pri pity. Tak, aby mal
kazdy niec¢o. Aby nebolo smutnych hrobov.

Najmladsia odchadza s policajtmi, bude im mat, ¢o vysvetlovat.

Milan oprety o ryl, ako pravy zahradnik, sa diva. V$etko sa rychlo zbehlo.
Mladd mé hddam znamosti. Inokedy by to riesili aj tri dni.

»Maaariu, jeho!“ odfrkne si bokom, pozabudnuc sa, kde je. Strasie ho.
Pootaca sa, koho md za svedka, ale radsej preventivne oto¢i sa ¢elom ku kapln-
ke s rozparanym bokom, zo$uchne ¢apicu a odmrmle ¢osi do zmolenych okra-
jov. Bezprizorna blazniva Stefina ledva ¢ak, kym sa dav rozpfchne, potom po-
zbiera, ¢o zostalo a da tam, kde ni¢ nemaji. Vsade by mali z tohto tu nieco mat.
Pre kazdého je tu nieco...

Sviti odpustia...

...,»,lebo nevedia, ¢o ¢inia.“
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JOZEF KOTTRA

Sedem vrchov

V prvej chvili som planoval takuto modlitbovi aktivitu uskuto¢nit cez

sedem skutoc¢nych prevySeni v naSom meste. Vratane nadjazdu ponad
zelezni¢nu trat. Napokon ma vsak sestra Mary voviedla do realneho obrazu.
Poslala mi kratke video z akcie Mladé vino roku 2010 s otcom Jankom Bucom
a k nemu premietnuté svedectvo z amerického prostredia. Tato vypoved ho-
vori o politickej, ¢i Zivotnej situdcii nielen v Amerike v roku 1975, ale aj v ce-
losvetovom meradle. Rozprava o vrchoch, ktoré vladnu svetom, ktorym domi-
nuje vrch Obchodu. Nébozensky postoj, ¢i citenie vac¢siny fudi zamestnanych
v tychto institutoch akosi nevidiet ani necitit. Neodzrkadluje sa vo vysledkoch
ich prace. Takze myslienku ,,siedmich vrchov® som prisposobil pre nase mesto
a v ramci druhej viny pandémie ju prepisal svojimi nohami. Styridsat pit rokov
po videovej sprave z Ameriky...

Do ulic mesta som vyrazil tesne pred celoplosnym testovanim Co-
vi-du-19 s mapou v hlave a ruzencom v ruke. Siel som podla intitatov, za-
riadeni a budov, ktorym som priradil identitu podla predoslého videa. Spustil
som boj na siedmich strategickych frontoch. Zacal som tak zapas mladej, ale
i mojej generdcie o ztfali potrebu ziskat tieto vrchy vplyvu naspat. Naspét do
krestanského myslenia, citenia a takych zakonov pre na$ narod, ktoré potom
budu prinasat len dobro, pokoj a blahobyt nas vsetkych.

1. vich RODINY - Urad prace, socidlnych veci a rodiny, - kde sa na nasle-
dujiicu generdciu prendsa bud poZehnanie, alebo kliatba (cit. z videa).

V rannom Sere som sa s laskavym objatim oprel o niekolkoposchodova
budovu a zac¢al modlitbu. S ruzencom v ruke o mramorové platne som prilozil
kamen z hory Gargano, kde nds - pozemstanov bol trikrat navstivit a povzbu-
dit osobne Svity Michal archanjel. Uprimne sa pomodlil k tomuto nebojéc-
nemu ochrancovi proti zlobe a tikladom diabla a rozbehol radostny ruzenec
s tajomstvom - JeZis, ktorého si, Panna, z Ducha svitého pocala. Presne tak, ako
sa aj tento institut zaobera a stara o pocaté a narodené deti, o rodinu... Prosim
o0 ,,dar ndaboZnosti“ pre toto zariadenie a jeho zamestnancov. Dokon¢im a kra-
¢am k druhému vrchu nasho mesta.

2. vcch MEDII - JUNIOR, Mestské kulturne stredisko, — kde vilddne nie-
kolko zloziek, v ktorych sii informdcie interpretované cez optiku dobrého, alebo
zlého (cit.).

Ukon modlitby zachovévam v zapoc¢atom rytme. Modlitba k Svéitému Mi-
chalovi archanjelovi s prilozenym kamenom o medialne a mladeznicke sidlo,
prelozim krizik svitenou vodou utuzeny tajomstvom ruzenca - JeZis, ktorého
si, Panna, pri ndvsteve AlZbety v Zivote nosila. A ¢i tato zvest Panny Marie pre

‘ J z davnejsie ma zaujala pozvanka na premodlenie ,,siedmych vrchov®

54



pribuznu, svita Alzbetu do Ain Karimu v judskych vrchoch nebola takou me-
didlnou spravou? Ur¢ite bola. A akou vyznamnou a dejinnou?! Spravou pre celé
Tudské pokolenie! Pre jeho dejiny.

Rozjimam v modlitbe a prosim o ,,dar poznania“

3.vrch OBCHODU - Dituria Shopping Center, — kde udia buduju a usku-
tocniuju nieco na slavu Boha, alebo na slavu ludi. Kde s zdroje zasvitené BoZie-
mu krdlovstvu, alebo sa ich zmocnili sily temna (cit.).

Modlitba s dotykom svitého Michala archanjela, krizik a tajomstvo - JeZis,
ktorého si, Panna, v Betleheme porodila. Aj vtedy tam bol stisk, nebolo miesta
na nocovanie. Ved bolo scitanie fudu. Preto prisiel aj Jozef s Mariou do svojho
rodného mesta, Betlehema, aby sa zapisali. Bolo tam vs$ak vela naroda a pre
nich nijakého miesta v hostinci. Jozef sa postaral len skromne o svoju rodinu.
Prenocovali v mastalke, kde Panna porodila svojho prvorodeného syna, zavi-
nula ho do plienok a ulozila do jasiel.

Premyslam a rozoberam ,,dar rady”.

4. VLADNY vrch - stojim a uvazujem o najfrekventovanejsom centre —
Mestsky urad, - kde je zlo bud zviazané, alebo schvdlené (cit.).

Pozehnanie s modlitbou odriekam podla osvedcenej pravidelnosti. Tajom-
stvo - JeZis, ktorého si, Panna, so svitym Jozefom v chrame obetovala. Premie-
tam si v duchu mnozstvo vsetkych tych poziadaviek a navrhov nasich spoluob-
¢anov, ktoré predkladaju na tento dolezity institat. Ale myslou mi zaroven lieta
aj spomienka na generaciu mojich rovesnikov, ako sa dodnes chvilia, Ze svoje
deti , krstili“ na Mestskom urade. Na rozdiel od nas, krestanskych rodicov, ktori
sme svoje deti Bohu obetovali a zasvitili v chrame! Nezostava mi ni¢ iné, len
prosit o ,dar rozumu®.

Prebehnem ulickou Na Baste a ocitam sa vo farskom Kostole svatého Mi-
chala. Kratka poklona a vyznanie, moje osobné za nas, starych rodakov, za to-
to nase mesto. Pri kostole misionarsky kriz a hned potom morovy stlp Panny
Marie kade prejdem ku klastornému Kostolu svitého Jozefa. Tu sa mi patri
poprosit tajomstvom ruzenca,

— Jezis, ktorého si, Panna, so svitym Jozefom v chrame nasla. Tisko sa dvi-
ham z modliaceho poklaku a vstupujem do malého parciku, pévodného hlav-
ného namestia starého mesta.

5. vrch NABOZENSTVA - Troji¢ny stlp z roku 1777, - kde ludia uctievajt
Boha v Duchu a pravde, alebo sa uspokoja s ndboZenskym ritudlom (cit.).

Sklanam sa a zapalujem dalsiu sviecku s tajomstvom - JeZis, ktory bol po-
krsteny v Jorddne a zacal svoje verejné ticinkovanie. K pite Troji¢ného stlpa kla-
diem kamienok z Gargana a prosbu k Michalovi archanjelovi, ako aj vsetko
ostatné, ¢o doposial. Z darov Ducha Svitého vyberam ,,dar sily“a takto povzbu-
deny ukrajujem cestu dalej.

6. vich VZDELANIA - vyberam si nedaleki Obchodnu akadémiu, - kde
sa vyucuje pravda, alebo loz o Bohu a Jeho tvorstve (cit.).
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V zavetri budovy skoly, byvalej mestianky, kde studovali i moji rodicia pod
dozorom patrov a knazov nedalekého klastora — mensich bratov, sa tisko mod-
lim. Kamienok v ruke, oprety o budovu $koly, umysly a prosby. Tajomstvo mi
zvestuje

- Jezis, ktory zdzrakom v Kane Galilejskej otvoril srdcia ucenikov pre vieru.
Nasim rodi¢om tu vieru v tejto budove vstepovali do srdca i do pamati skve-
li Iudia tohto mesta. A bolo to jedno, ¢i to boli $tudenti — chlapci a dievcata
z inych vierovyznani vratane zidovskej mladeze, cirkvi bratskej alebo inej de-
nomindcie. M6j ocko mal najlepsich priatelov prave z ich radov. Neskor sa tu
otvorila Stredna vSeobecno - vzdelavacia skola, prerastla do gymnazia a zda sa,
ze tak, ako vsetky vzdelavacia instituty, aj tato stratila svoje poslanie vyucovat
pravdu o Bohu a Jeho stvorenstve...

Preto s uctou k svojim drahym rodi¢om a celej ich generacii prosim o ,,dar
muidrosti.

7.vrch UMENIA a ZABAVY - oslovuje ma stavba oproti, Synagoga, - kde
su hodnoty a mravnost bud oslavované alebo zdeformované (cit.).

Prvé pisomna zmienka o Zidovskej obci v Leviciach pochadza z roku 1713.
Budova bola prozretelnostou zachovana a zrekonstruovand v roku 2012. Dnes sa
vyuziva na kultirne podujatia vSetkych odvetvi a smerov, $irenie a propagovanie
vzdelanosti a umenia. Preto po modlitbach, ktoré som pri tomto siedmom vrchu
nasho mesta predniesol a ukoncil, mi izasne vhod prislo nasledujice tajomstvo
posvitného ruzenca - JeZis, ktory ohlasoval BoZie kralovstvo a vyzyval lud na po-
kdnie. Ked som k tomu pripojil i siedmy dar Ducha Svitého ,,dar bdzne voci Bo-
hu smelo a s radostou som vykro¢il na putovanie okolo mesta.

Vysliapol som na Kalvariu a svojimi slovami, myslou i srdcom premodlil
moje rodisko a ingtittcie, pri ktorych som sa este nezastavil. Spustil sa dolu k Zi-
dovskému cintorinu, popod Krizny vrch presiel okolo kaplniek, krizov a sdch
svatcov. Kusok strmo na sever, kde som vzapiti otocil a odrazil na vychod. Pokra-
¢ujem cez Nixbrdd a Svdtojansku pustatinu ponad sidlisko Vinohrady. Dostanem
sa nad Staré Levice, dnes vinohradnicku lokalitu a vyleziem na vyhliadkovu vezu
vrchu Vapnik. Odtial dolu na rovinu, pozdravim chovné rybniky a obidem Prie-
myselny park. Cez rozbity nadjazd sa vraciam nazad do mesta.

Tych kahancekov som zapali pét a ruzencov premodlil sedem. Pét ran Jezi-
$a Krista a biblicka sedmicka plnosti...

Teraz, priatelia, Vam v$ak neviem povedat, ¢o mi dobijanie siedmich vr-
chov nasho mesta prinieslo. Ja som v tom putovani hladal len Pokoj a Dobro
pre naSe mesto.

Ovocie sa vsak dostavilo necakane. Akosi rychlo dozrelo. Lebo od tych ¢ias
koname pute okolo mesta bezmala v tyzdennych intervaloch. Niektori len do-
ma, na kolenach. Ale ti druhi tie kolena aj ohybaju, ked pri modleni kracaju...

Bohu vdaka za silu a pokoru nas vsetkych.

Putnik Jozef

56



MARIANNA IBRAHIMI

Gertruda spod Tribeca!

vzdy hukaju, ale skor vecer a v noci. O takomto ¢ase je to akési
zahadné.

“Hu-huuuu! Hu-huuuu!” ozyva sa mestom este viac. Idem sa teda radsej
pozriet, ¢i sa nieco sovam nestalo. Byvaju v stromoch okolo kostola.

“Halo, deje sa nie¢o? Preco tak hikas? Ved'si prekricala aj kostolné zvony!”

“Hu-huuuu! Kto ma budi? Ob¢as hitkam zo sna, ale ti-chic¢-ko. Toto iste
nie som ja. Chod pozriet z druhej strany kostola, tam byva dalsia sovia rodina.
Nas nechaj spat. Hu-huuuu!” povedala nahnevane sova.

“Prepac, bala som sa o vas” Moja odpoved uz nikoho nezaujimala.
Zapoctvala som sa lepsie, odkial ide ten prenikavy zvuk. “Hu-huuu!”

Obisla som kostol dokola az k hlavnému vchodu. Ozyval sa z neho zvuk
organu a spev spevokolu, ktory nacvic¢oval nové piesne.

“Hu-huuuu!” prerusi ma z méjho zahlbenia sa do piesne, ktorti som prvy
krat pocula a pacila sa mi. Pozrela som napravo a...nasla som to! Ten zvuk ide
odtial. Z koruny stromu, ktory je iste starsi ako samotny kostol.

“Ahoj, nieco sa deje? Preco tak hukas takto cez den? Prekricala si kostolné
zvony, aj spevokol!”

“Hu-huuu! Hu-huuu! Pravdaze sa niec¢o deje! To si ty reholnd sestra Maria?
Spoznala som ta podla hlasu.”

“Ano, som to ja. Co ma nevidi§?”

“Hu-huuuu! Hu-huuuu! Nemézem pohnut hlavou, preto ta nevidim. Ako sa
postaram o svoje deti? Potrebujem lekara. Cely den sa modlim, nech si ma niekto
vsimne a pom6ze mi. Hu-huuu! Dakujem Boze! Hu-huuuu!” nariekala sova.

“Aha! Pockaj teda! Skusim vyliezt na strom za tebou. Aj ked som na strom
nikdy neliezla, skisim to a pomoézem ti!” Zacala som sa $plhat. “Pre¢o musi$
byvat tak vysoko? Ach! Uf! Ale ja sa tam dostanem!” Snazila som sa prekonat
prvy konar. Napadali ma vsetky modlitby a prosby s cielom pomoct trpiacej
sove. V tom sa mi ale Smykla noha a zletela som na zem.

“Sestra Madria, ste v poriadku?” ozval sa mily hlas. Taky mily, aky ma
len jedna osoba. Evka! Milé dievca, ktoré chodieva pomahat na faru, spieva
v spevokole a aj nam, reholnym sestram robi svet krajsi.

“Preco leziete po stromoch? Nechcem byt drza, ale mali by ste tuto
¢innost nechat radsej pre deti ako sme my. Predsa len, moze sa vam hlava
zatocCit...a potom dopadnete takto. Snad ste si nemyslela, ze v tej vyske sa vam
nezatoci hlava!” chcela ma ukludnit Evka. Bola vzdy velmi mild a nikdy by mi
nepovedala, Ze moja postava nie je celkom stavana na lozenie po stromoch. Ved
sa podo mnou zlomil hned prvy konar. Aj ked bol trochu primoc tenky a iste by

(€ ¢ H u-huuuu! Hu-huuuu! Hu-huuuu!” Ten zvuk mi drazdil usi. Sovy
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sa zlomil aj pod takym ultra lahkym diev¢atom, akym je Evka.

“Hu-huuu! To sa pod nou zlomil ten suchy konar! Chcela mi pomoct! Hu-
huuu!” plakala dalej sova.

“Pockaj Gertruda, uz idem!”

“Kto je Gertruda?” spytala som sa Evky. Chcela som si byt istd, Ze mdj pad
viac nikto nevidel.

“Gertruda spod Tribeca je moja kamaratka sova, ktora byva tu na strome.
Nacvic¢ovala som v kostole nové piesne a zacula jej pla¢. Tak som jej utekala
na pomoc. A ako vidim, nebola som prva. Dakujem sestra Mdria, Ze ste chcela
pomoct mojej priatelke.” vysvetlovala Evka popri tom, ako sa $plhala na strom
— ako veverica.

“Vidite, takto sa lezie po stromoch!” kricala a stracala sa v korune stromu.

“Ahoj Gertrada spod Tribeca!” ozyvalo sa.

“Hu-huuu! Aka som $tastnd, ze si prisla Evka! Kym by sa ku mne niekto
dostal, moje sovicatd budu mat za sebou aj sviatost birmovania. Kde si? Pod ku
mne! Hu-huuu!”

“Vsak som pri tebe, o ma nevidis?” ¢uduje sa Evka.

“Pravdaze ta nevidi, ved je sova!” snazila som sa vysvetlit Evke.

“Ale sova ma dobry zrak, nie?” pyta sa Evka popri tom, ako Gertrude spod
Tribec¢a hladi krk a kontroluje, ¢i nie je zranena.

“Ma sice velké oc¢i, ale nevie nimi hybat. Preto ked sa chce niekam pozriet,
tak musi otodit celd hlavu. A kedZze nemdéze pohnut hlavou, vidi iba pred seba...”
snazim sa byt aspon trochu uzito¢nd, ked uz nevyleziem na strom.

“Mam to!” vykrikla vitazne Evka popri iskaniu sovich pierok.

“Hu-huuuu! Hu-huuuu! Evka, poklad, ako si to dokazala? Ved ja mozem
oto¢it hlavou! Hu-huuuu!” tesi sa sova.

“Toto bol ten problém!” zdvihla Evka sove priamo pred o¢i dlhé borovicové
ihlicie. “Toto si mala zapichnuté vzadu v krku. Este ta trochu pomasirujem
a budes lietat lepsie ako lietadlo”

“Hu-huuuu! Dakujem Evka! Si nielen krasna, ale aj dobra a mtdra. Ako sa
ti odvdacim?” pytala sa Stastnd sova.

“Ni¢ nechcem kamaratka moja. Len sa poriadne staraj o svoje sovicata,
nau¢ ich modlit sa a spievat. Nech spievaji kazdému, kto sa bude chciet ist
pomodlit sem do kostola, alebo len tak sediet na lavicke. Bez vas by tento kostol
stratil svoje ¢aro. A vdaka vasmu spevu bude zniet krasne aj nas spevokol.

Evka zliezla zo stromu.

“Ste v poriadku sestra Maria?” spytala sa ma a pomohla mi posadit sa na
lavicku. Gertruda spod Tribeca sice od unavy zaspala, ale my sme sa zapoctvali
do spevu vtakov, ktory doplnal spevokol z kostola.
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EDITA DURCOVA

Quo vadis, Domine?
hd
iara matného usvitu dodavala ruzovkasty nadych Albanskym horam,
2 obostierajuc ich zo vsetkych stran zvlastnym oparom utkanym z hmly.
Nad krajinou opét raz zacalo vychadzat slnce. A vSetko naokolo sa pre-
budzalo k zivotu...

Na dlazdenej ceste veducej z Rima ozyvalo sa buchotanie sandal i klop-
kanie putnickej palice. Kracali nou dve postavy. Jedna pripominala uschnuty
strom - jej pohyby sa vyznacovali pomalostou, kym druhd, nizsia, postupovala
s lahkou sviznostou vpred.

Starec a chlapec. Cudné dvojica. V tichu a v samote sa kontrast medzi nimi
edte viac zvyraznil...Ciel ich putovania bol v§ak odli$ny. Nasarius mal Petra len
odprevadit, a potom sa vratit nazad do ,,Nerovho mesta“. Dlazdicami Appiovej
cesty viedli ich kroky k rovindm Campdnie. Vychodnym smerom im vyhlad
»spestrovali“ hory, ktoré sa ponasali na chrbty mohutnych obrov. A chlapc¢a
sem — tam svojho spolo¢nika podopieralo, usilujic sa mu aspon trocha ulahdit.

Starucky apostol sa z Rima poberal s obavami. Desil sa toho, ¢o sa v iom
deje s tymi, ktori do srdca prijali vieru v Krista...Urobil dobre, ked podlahol
natlaku svojich vernych a ich prosbam, aby sa aspon on sam zachranil? - Ne-
mal radsej ostat tam, kde bol doteraz — uprostred stdda oviec, ktoré z Bozieho
prikazu ,,pasol“? Odchadza pre¢ prave v ¢asoch najvacsieho prenasledovania
krestanov rimskou mocou. No zda sa, Ze nemal na vyber: argumenty, ktoré mu
predostreli JeziSovi verni skryvajuci sa pred bedlivym zrakom rimskej vrch-
nosti vo svojich pribytkoch aj v katakombach, zivali svojou nepopieratelnos-
tou...Ano, v Rime striehla smrt! Cihala na kazdom kroku. Bola kazdodennou
sprievodkynou prvych krestanov. Pravdou je, Ze si nikto z nich nemohol byt
isty tym, ¢i k nemu dnes - zajtra nevtrhnu rimski vojaci a neodvlecu ho spolo¢-
ne s rodinou do temnice. A takato ,navsteva“ vdazenia mohla sa skoncit jedine
smrtou v aréne...Apostol Peter sa vsak stal stredobodom lasky, tcty i pozor-
nosti tajnych krestanskych zhromazdeni. Preto sa mnohi uzniesli na tom, Ze
Panov niekdajsi ucenik musi zostat nazive. Jeho povzbudenie predsa potrebuju
aj bratia z inych kon¢in a miest...Nesmie zahynut v hniezde cisarskej krutos-
ti! - A tak ho so slzami v oc¢iach vychystali na cestu. Spolo¢ne s Nasariom mal
doputovat az k Albanskym horam ¢i este o kusok dalej, kde ho mala oc¢akavat
mald skupinka dalsich spolubratov. Ich ulohou bolo vziat ho do Antia. Odtial
by uz lodou doplaval na Siciliu alebo do Neapola. Po kratkom pobyte v tychto
konc¢inach mal v imysle vybrat sa do zborov v Jeruzaleme, Antiochii ¢i v Efeze,
od ktorych ho delila dialka a vody Stredozemného mora...

Peter i chlapec mlcali. Odrazu vsak apostol zastal. Pohlad mu ustrnul na
akomsi neviditelnom bode, ktory mal pred sebou...Nasarius sa prekvapene
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zahladel do jeho tvare. ,,Otce, co vidis?“ spytoval sa s udivom v hlase. No od-
poved neprichddzala. Starec akoby onemel. Palicu vypustil z vraskavych rak
a aj sam najprv padol na kolena. Ako blesk z jasného neba sa mu pred ocami
zjavilo jasné svetlo. ,,Rabbi!“ zvolal zufalo i zmitene, ,, O, Utitell“ Potom sa jeho
vetché telo zosunulo priamo na zem, kde zostalo bez pohnutia lezat. Po chvili
vsak zodvihol hlavu pokrytu Sedinami a tiSinu pretalo preryvané dychcanie
jeho hlasu: ,QUO VADIS, DOMINE.?! - KAM KRACAS, PANE?“ ,Do Rima,“
zaznela rozhodnd odpoved z centra svetelného zoskupenia. ,, Ano, Peter, ja idem
nazad do Rima. Vraciam sa, aby ma tam ukriZovali po druhy raz...Ked ty opus-
tas moj lud, vedz, ze Ja - Ja ho nikdy nezanechdm! Hoci by sa moje telo znovu
muselo podrobit tryzneniu rimskych bicov aj klincov, ndhlim sa potesit svojich
vernych.“ Len ¢o sa tieto slova Petrovi dostali do usi, zabeddkal. Vstal. Bol ako
omameny. To kvoli jeho slabosti sa Kristus opét vracia na miesto, na ktorom
vytrpel potupnt smrt na krizi! Ak je sim Boh ochotny zniest také daco znovu,
ako sa on - biedny Cerv, ktory sa raz beztak navrati do prachu - opovazuje uni-
kat pred nebezpecenstvom smrti??? — Nie. Uz vedel, ¢o urobi.

Zjavenie pominulo. Chlapec, dovtedy velmi prelaknuty, sa trocha upokojil,
ked zbadal, ze apostolovi je uz lepsie. Jemu samému nebolo dopriate uvidiet Kris-
tovo tajomné svetlo, ktoré uc¢enika navstivilo...Podisiel k nemu a spytal sa, akoby
opakoval ozvenu predchadzajucich slov: ,,Quo vadis, domine? Peter sa na Nasa-
ria len uprene zahladel a odvetil: ,,Do Rima!“ Obaja sa vydali na spiato¢nu cestu.

O dalSom osude Panovho vyvoleného rozhodol sam Najvyssi. Na isty cas
sa apostol opdt stal oporou i utoc¢iskom veriacich dusi. Neunavne ich povzbu-
dzoval v usili vydrzat vSetky muky. Vdaka nemu oc¢akévali smrt so zdvihnutom
hlavou. Vsetky Kristove ovecky horlivo krstil a svoju sluzbu v Rime vykonaval
aj inym sposobom. Nebezpecenstva sa viac neobaval. Nakoniec svoj Zivot za-
visil pribitim na drevo kriza, hoci si z ticty k svojmu Bohu sam ziadal tento trest
pozmenit. Ukrizovali ho dolu hlavou.
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JANA BELKOVA

Pribeh o lipe

stromov. Medzi stromami sa vynimala lipa s jemnymi listkami na

pevnych konaroch tvoriacich jej bohatt korunu. Obcas ked v jeseni
sa prehnal lesom vetrik, prinasala do okolia prijemnu $umivad melddiu.
Jej vona sa miesala s vonou ihli¢ia aby obstastnila navstevnikov lesa. Dlho
bola hora ¢ista a nevinnd, nedotknuta fudskou rukou. Ob¢as si Iudia prisli
pozbierat lesné plody, alebo oddychnut, uhasit smad k studnicke. To vSetko
preslo ako voda.

Jedného dna do hor prislo vela ludi. Lipa si povzdychla, bol to povzdych
radosti. Bola $tastna, Ze tu opét niekto zavital. V tom $tasti si v prvom okami-
hu ani len nevsimla, Ze jeden muz vytiahol z batoha sekeru a zatal do smreka,
ktory bol niekolko metrov od nej vzdialeny. Ked vs$ak pocula bodavé zvuky na-
stroja uvedomila si, Ze nie¢o nie je v poriadku. Clovek zatal do zivého kmena
stromu. Este nikdy nevidela ako ¢lovek sposobuje bolest smreku, alebo jedli¢-
ke. Ved na tom predsa nezalezalo, aky to bol strom. Podstatné bolo, zZe to bol
strom aj ked niekolko metrov vzdialeny od nej. O chvilu sa viak neprijemny
zvuk priblizoval stale bliz$ie. Spolu so zvukmi sa blizil aj strach. Znamy zvuk
vsak vystriedal novy a ovela silnejsi. Lipa pochopila, Ze strom spadol. Spolu
s padom stromu sa po lese rozliala prijemna vona ihli¢ia a smoly. Lipa sa
chvela, vietor ju kolisal z boka na bok. Cochvila uz hlasy zneli ovela silnejsie.
Sekera zakvilila od tideru do hrubej kory stromu. Lipa zmeravela, myslela, Ze
na nu prisiel rad no mylila sa. Ostry nastroj sa uz zatinal do starého vysokého
smreka, ktory stal vedla nej a ty¢il sa az do neba. Ten zvuk bol neznesitelny
a lipa si priala aby ho rad3ej nepocula. Zelala si aby prisiel velky vietor aby za-
hatal ten Zalostny plac jej suseda. Ludia ho nepoculi no keby ho poculi, urcite
by svoje imysly zmenili, pomyslela si lipka. Coskoro uZ strom spadol, tesne
vedla nej a lipa opdt zacitila td znamu vonu cerstvého ihli¢ia a smoly. Lipka
¢akala na svoj osud, premietla si v duchu kolko rokov tu takto stala a nik jej
nikdy nesiahol na Zivot. Teraz sa ¢as naplnil, bude musiet nasledovat abohé
smreky. Nieco studené sa jej po chvili oprelo o kmen, zistila, Ze prisla jej po-
slednd mintta a vypustila slzy. Prvykrat v zivote sa rozplakala, vedela, zZe jej
slzy nepomoézu, no slzy padali ako jesenny dazd. Zrazu pocula hlasy a c¢epel
sa oddelila od kmena stromu. Nastalo ticho, nemohla stdle uverit, Ze [udia
su pre¢. Stala dlho ticho aby sa uistila, Ze tu uz z nehostinnych navstevnikov
nezostal nik. Ked sa vsak les zastrela tma zacala mysliet pochmurne. Obéavala
sa, ze udi odradili iba slzy, ktoré si pomylili s dazdom ale aj bliziaca sa noc.
Predpokladala, Ze zajtra ju uz $tastie obide. Drevorubaci vyrubu vsetky stro-
my v lese. Lipka zaplakala, hlboky Zial vycitil smrek vedIa nej.

B ola raz jedna dedina, ktort obopinala hora s mnozstvom ihli¢natych
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-,Preco places lipka, vie$ velmi dobre, ze drevorubaci nds vsetkych daju
dole. To je osud kazdého z nas.

-,Bola som naivnd, ked som si myslela, ze jedného dna toto utrpenie pomi-
nie. Teraz viem, Ze som sa mylila. Je ¢as, aby som sa pobrala do sveta.”

-,Do sveta? Ved mas korene zasadené hlboko do zeme. Ako by si mohla ist
do sveta, tvoje miesto je v tvojej rodnej zemi.“

-,Nechcem este zomriet, som este mlada.” Lipka si vzdychla, smrek ju po-
¢aval, pri dotyku s vetrom sa smrek vzdy priblizil k lipke aby ju utisil, aby po-
okriala na dusi.

-,Véetko marne, ak chces zahynut kamarat moj tak si zostan tu. Ja musim ist
dalej, citim, ze eSte moZem byt stéle uzito¢na. Nechcem skoncit v peci, ale chcem
prinasat radost svojou pritomnostou.” Lipa sa zatriasla, len nevedno ¢i od zimy,
alebo od strachu. Smrek tuho zaspal a nevsimol si ako lipka do rana zmizla.

Oddelila sa od zeme, korene vytiahla a kracala do sveta. Nasla si miesto
pri potociku, nedaleko skromného domceka. Lipka citila, Ze tu jej bude dobre.
Nebol tu ziaden ihli¢naty strom, len jedna jablonka a breza. Smreky boli vyso-
ko v horach, tie smreky, ktoré lipka opustila. Hlavne, Ze si nasla naozaj dobré
miestecko. Tu urcite nepridu drevorubaci, ved ¢o by tu aj robili, pomyslela si.
Lipka pookriala, uz sa zacalo rozvidnievat. Az, ked slniecko vykukalo spoza
hory, vs§imla si ako je tu krasne. Tu bude jej raj, potdcik, ktory pretekal niekolko
metrov od nej, jej ovlazoval korene. Jeden vtacik jej sadol na konar a prihovoril
sa §tebotanim - aj to bol prejav §tastia. Stastia, ktoré na fiu ¢akalo. Ved uz prisiel
prvy navstevnik a veru bolo to srde¢né privitanie. Vtacik trilkoval, o chvilu sa
pridali dalsie a sadli si na konare lipky.

-,Lipka, kde si sa tu vzala tak skoro rano?“prihovorili sa vtacence.

-,Aké je prijemné pocuvat va§ nadherny spev. Dnes som unikla smrti ale
vasa spoloc¢nost je mi nahradou za vsetko utrpenie. Prisla som z lesa, ktory sa
rozprestiera nad domcéekom.“ Slova lipky vtacikov povzbudili a zacali vyspe-
vovat este hlasnejsie. S prebudzanim prirody - prichodom vtacikov sa o chvilu
ozvali hlasy [udi v domcéeku. Deti vybehli na dvor a zacali sa nahanat. Prijemny
dzavot lipku rozveselil, sledovala ich hodnu chvilu.

-,Ach to je radost, kone¢ne nepocut drevorubacov, ako kracaju po lese
a praskajtce kondre pod ich nohami.“ Tie zvuky jej stale rezonovali v pamiti.
Opojend novou nadejou si nevsimla, Ze deti pribehli celkom blizko.*

-,V¢era tu urcite nebola!“ povedalo malé dievcatko chlapc¢ekovi rovnako
malému.

-,Si si ista?Ako by tu mohol za jednu noc vyrast taky velky strom. Ocko
povedal, Ze strom rastie aj sto rokov.”

-,Zavolam ocka a ten urcite bude vediet, ¢i tu bola lipka alebo nie.“ Obe
deti sa stratili a o chvilu sa vratili aj s oteckom.

-,Pekna lipa, statna“, povedal muz a zaklopal na kmen lipy,to je zvlastne,
priam nezvycajné aby strom narastol do rana. Vera tu este urcite nebola.“ Muz
potom zobral deti a pobrali sa zasa do chalipky. Otriasla sa lipka, zachvela sa
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nevedno, ¢i od radosti, alebo od strachu. Neprijemny pocit z navstevnikov ju
nemohol akosi opustit. Jej obavy sa potvrdili, ked sa deti vrétili s oteckom. To
by bolo v poriadku, no lipka zbadala, Ze muz ma v ruke pilku.

-,Dlho som hladal statn lipku, tato mi priamo pred domom vyrastla. Bude
dobra, vyrobim z nej Marienke nova babiku a Adamkovi, hadam aj autic¢ko.“ Deti
po ockovych slovach zacali vyskakovat a kricat slova slavy. Tesili sa jednoducho
uz na nové hracky. Lipka sa zatriasla od strachu, vedela, ¢o sa chysta muz s lip-
kou urobit. Teraz ju premkla panika, od Iaku nemohla ani slzu vyronit. Ked sa
chladny kov dotkol jej kory Zelala si, aby bola zrezand ¢im najrychlejsie, aby velmi
netrpela. Nevladala celit zasa nebezpecenstvu. Ked si myslela, Ze bude v bezpeci,
nocna mora sa opét vratila. Po chvili v§ak zacali padat po lipke kvapky vody, boli
to slzy, ktoré sa rinuli z pochmurneho neba. Zda sa, Ze aj samo nebo nepripustilo
nespravodlivost. Teraz uz citila, Ze cepel ostrého nastroja ju prestala chladit. Silny
dazd, votrelcov odohnal do skryse. Lipka si uvedomila, ze ddzd ju zachranil no
nie na dlhy ¢as. Zacala vak uvazovat nad tym, ¢o si pocne dalej. Muz sa opit
vrati, len ¢o ddzd pominie. Stastie ju viak neoptstalo, kvapky vody padali az do
neskorej noci. Potom vsak nastalo ticho a dazd sa uz nevratil. Uvedomila si, Ze
bude musiet opit hladat svoje miestecko-ktoré by mohla nazvat domovom.

O polnoci vytiahla staré korene z ¢iernej hliny a pobrala sa do sveta. Chodila
po horach aj dolinach niekolko dni, celé mesiace ba aj roky. Nemohla sa nikde
usadit, hladala pokoj, no nikde ho nemohla ngjst. Korene lipku nenosili tak rych-
lo ako v mladosti, boli uz vysusené od dlhého putovania po svete. Viacej boli vy-
stavené horicemu slnku ako ukryté v zemi. Niekedy lipku ovlazila voda potoka,
¢i rieky, neskor aj voda, z mora, ktora jej vdak pozitok vdaka jej slanej chuti ne-
priniesla. Na svojich cestach stretla mnoho zivych tvorov. Lipka si pomyslela, ze
domov je len jeden. Jej tuzba za domovom bola velka, no strach, ze by jej mohol
¢lovek raz ublizit ju nemohol odradit z tej nekonec¢nej cesty za bezpecim.

Raz sa predsa lipke podarilo usadit, bola kone¢ne sama na velkej planine,
kde Ziadne iné stromy neboli len tazka kamenista zem. Lipka si tazko vzdychla,
bolo tu ticho, ba ani vta¢iky neprisli a nesadli na jej ochabnuté konare. Len
slniecko svietilo a hladilo jej listy palavou. Korene jej tréali vonku, spoza Zltej
hliny vykukali, slniecko ich vytiahlo von, este sa nestihli skryt. Lipka zostala
celkom sama, este niekolko dni uzrela svetlo a potom jej korene uschli spolu
s jej mohutnym kmenom z ktorého by mohli vystrazlit hracky pre deti alebo
iné uzito¢né veci. To sa uz lipka nikdy nedozvedela, ¢o sa s nnou skutoc¢ne stalo.
Nech uz tento pribeh skonc¢il akokolvek, podstatné je, Ze na zemi stéle rasta
stromy, ktoré ¢akaju na svoj pokoj v dusi.
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KATARINA HOLCOVA

Hviezda (Uryvok)

lom na konci sveta, ktory, ako sa ukdze po tisicoch rokov, ukazuje
spravny smer.

V roku 7 konjunkcia Jupitera a Saturna ukazoval do Betlehema. Zostala na
hviezdnej oblohe cely rok. Svietila v sihvezdi Ryb. Nehlasili o nej v televizii, in-
formacie o Hviezde sa nedali najst na internete. Hviezda preto musela vydrzat
na nebi cely rok, aby bol ¢as si o nej povedat, za fiou putovat a na konci pute
ngjst Ciel. T1, ¢o ho nasli, sa na to museli roky pripravovat.

V roku 1226, sedem mesiacov po tom, ¢o znova Hviezda zaziarila, umrel
v strede Talianska jeden mnich. Volal sa Francesco. Pre niekoho svity a pre nie-
koho blazon. Vzdal sa uspesného Zivota a miesto toho nazyval zvierata svojimi
bratmi a sestrami.

V lete 1623 zatienilo Hviezdu Slnko. Bol to rok, ked na papezsky stolec na-
stipil schopny papez Urban. V cirkvi ¢as plynie pomalsie ako v okolitom svete.
Zato je cirkev stdle tu a preto nas niekedy znervéznuje. Ako ten schopny Urban,
ktory este nechcel pochopit prevratné ucenie nejakého Galilea.

Pred Vianocami 2020 bolo nad strednou Eurépou zamracené. Vsetky in-
formacie o Hviezde prebila nejaka z mnohych virdz, ktoré sa v tej dobe Sirili
svetom. K tomu Hviezdu za mra¢nami aj tak nebolo vidno. Zapadla. Zasvietila
v nespravny ¢as na nespravnom mieste.

V skorej jari 2080 sa nestalo zase nic¢. Boli tri tyzdne pred Velkou nocou,
akymsi primitivhym sviatkom, ked sa Hviezda znovu rozziarila. Kazdy si zil
v svojom svete. Prorok by sa mohol ukricat, zostal by nepovsimnuty. Pokial
ste nemali ,,proroctvo” ako klucové slovo pre vyhladavanie informacii, sprava
o Hviezde sa k vam nedostala. Proroctvo mali v klucovych slovach len blaz-
ni. Toho roku nekryli Hviezdu mra¢na, ale husta hmla. Vlastné mracno hustej
hmly okolo kazdého cloveka.

2417. Hviezda sa urazila. Hviezda sa 350 rokov neukdzala. Az teraz. Az
teraz je rok, ked bude Hviezda svietit. Rok, ked by sa mali vSetci ludia po vece-
roch schadzat a ¢itat rodinné kroniky.

Po divokom 23. storoci, ked epidémie zredukovali ludstvo na nejakych de-
satinu (nikto nemal energiu to vtedy presne spocitat), sa uplne zmenila struk-
tura ludskych sidiel. Ludia zili vo velkych rodinnych aglomeraciach, ktoré boli
sebestacné a navzajom spolu osobne nekomunikovali, aby sa epidémie nemohli
$irit. Medzirodinnd komunikdcia sa presunula do vzduchu, do tajomného sveta
neviditelnych vin, ktoré bolo mozné premenit na pismena, zvuky a obrazy. To
bola vlastne jedina technolégia, ktora sa poriadne rozvijala. Uz je to sto rokov
od tych velkych zmien. Za tych sto rokov bolo treba vyriesit otazky korek¢nej

Nérody potrebuju mudrcov, tych ¢o idu za svojou intuiciou. Za nezmys-
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reprodukcie, aby bol v malych aglomeraciach zachovany kvalitny genofond.
Tiez bol stanoveny optimélny pocet obyvatelov na plochu aglomeracie v roz-
nych zemepisnych sirkach, tak aby bolo mozné trvale udrzat sebesta¢nost kaz-
dej aglomerdcie a prijatelni mieru blahobytu. Je to zazrak, Ze za tych sto rokov
zatial nikoho nenapadlo, Ze by susedom mohol ist nieco vziat z velmi prirodze-
ného dovodu, aby sa v mojej aglomeracii zilo lepsie.

Najvac¢sim bohatstvom jednotlivych rodov bola ich kronika. Rody patrali
po kostrach svojich predkov a po ich Zivotnych osudoch. Kazda rodina vedela,
kde st pochovani ich predkovia za poslednych niekolko tisic rokov. Sta¢ilo mat
dostato¢nu databazu genetickej informacie z velkého mnozstva pohrebisk, aby
sa to vedelo. Samozrejme zostala velkd medzera medzi 20. a 23. storo¢im, ked
bolo zvykom mftvych spalovat.

Obcas sa nejaké prili§ zvedavé dieta spytalo: ,,Ako sa da precitat z kosti
Tudsky osud?“

»Nepytaj sa tak naivne. Su veci, ktorym musi$ verit. Ktoré sa nedaju zme-
rat, zvazit“, hovorilo sa defom.

»Vidi Tvoja mamicka, Ze ju mas rad? Mas preto inu farbu? Vazis viac, ked
jumas rad? Zmeni sa Ti farba o¢i? Nie. A predsa Tvoja mama vie, Ze ju mas rad.
A tak je to aj s pribehmi o nasich predkoch.”

Tato rodina si viedla kroniku mimoriadne poctivo. Bola to rodina plna
vzdelanych, pracovitych, tvorivych a vynaliezavych Iudi. Vedeli, Ze ich sila je
v ich korenoch. Preto na kronike pracovali systematicky a netinavne.

Rok ¢itania kronik bol preto pre nich velky sviatok. Velké zadostucinenie
za ich mnohoro¢nu snahu. Bola to ich rodinnd hrdost. Zakazdym, ked v deji-
nach zasvietila Hviezda, niekto v ich rodine citil, Ze je to nie¢o vynimocné.

Prvé ¢itanie, rok 7

Breda bola vzdy zvlastna. Mozno jej mali dat iné meno. Takto nad nou
bdela bohyna vestica, bohyna basnikov a mudrcov.

Ten vecer sa manzelia prave o to meno pohadali.

Dievca totiz vzdy vecer utieklo a e$te nemalo ani dvanast. Preliezlo opev-
nenie, prebehlo lesom a vyliezlo na skalu. Otec ju niekolkokrat nasledoval. Se-
dela hore na skale a pozerala na nebo. Vyzerala tak tajomne, ze vSetky plany na
to, ako ju potresta, privedie do osady a zahanbi pred vsetkymi, sa rozplynuli.
Citil posvitnost chvile a svoju dcéru ako nastroj tej posvitnosti. Mlcky odisiel,
dcéru tam nechal. Doma sa strhla hadka.

»Ved ju roztrhaju vlci.”

»Keby si ju videla...“

»10 ty si jej vymyslel to meno. Preto je taka cudna. Nikto ju nebude chciet
za zenu.“

»Ona nie je obyc¢ajna, zmier sa s tym, Zena.“

Breda odchddzala kazdy vecer, cely dlhy rok. Obcas sa za nou niekto vy-
kradol a ked ju uvidel na skale, pochopil. Pochopil, Ze ona vie nieco, ¢o ostatni
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nevedia. Nakoniec ju pustali vratami. Po roku Hviezda zapadla.

Breda sa uzavrela do seba.

»Niekde sa nieco stalo, nieco dolezité. A ja neviem poznat ¢o. Mali by sme
nieco urobit. Lenze neviem ¢o.“

Vestkyna, ¢o nevie prist na koniec proroctva. Mozno by sa na vsetko za-
budlo, keby neprisli zvesti o vypalenych osadach dole pod horami.

»Breda?“

Pokladali ju za vestkynu, mala im povedat proroctvo. Proroctvo, ktoré by
ich zachranilo pred silnym nepriatelom. Hovorila rozumne. Treba zvysit hrad-
by. Treba nanosit jedlo do nedalekych jaskyn, kde by sa mohli schovat, keby sa
neubranili.

Niekoho ale napadlo nieco, ¢o sa dalo urobit pohodlnejsie.

»Ak sem pridu, obetujeme ju. Bohovia ju nemaju radi, ked nevedela do-
koncit vestbu.“

A tak sa stalo. Bredu obetovali. Osadu aj tak vypalili. A nikto z rozuteka-
nych Keltov sa nedozvedel, ¢o td Hviezda mala prezradit.

Druhé ¢itanie, rok 1226

Obec v horach. Obec plna banikov. Drobnych chlapikov, ktorych oslepuje
slnko. Za $era faraju do uzkych $achiet, sliepnajua pri svetle kahanov. Plazia sa
bahnom v chlade a vlhku. Ich zeny Ziju sice na slnku, ale otupené strachom
o zivot svojich muzov. Pre ten ve¢ny strach o Zivot, nad dedinou svietila honos-
nd kaplnka ako jedina istota.

Dole v dedine svietila Barbora. Krasna Barbora. Je tam mnoho Barbor, ako
v kazdej banickej osade. Ked majui Barbory tolko rokov ako tato, vydaju sa. Ale
tato je krasna. Komplikuje jej to Zivot. Menej pekné Barbory sa vydavaja. Za toho
jediného, ktory prisiel. Vedia, Ze za $era odide do podzemia a za Sera sa vrati, Ze
zivot nad zemou bude musiet riesit sama. Zato dobre uzivi ju a deti. Alebo z nej
urobi vdovu. Ak ten jej zostane dole v bani, bude sa musiet poobzerat po niekom,
kto prisiel o zenu vac¢sinou pri pdrode. Starat sa o jeho, jej aj nové spolo¢né deti.

Za krasnou Barborou chodi mnoho mlddencov, a to ju nenauci jednodu-
chej pragmatickosti. Darmo jej opakuje jej mama.

»Tak nespekuluj a jedného si vyber. Lebo Ti ho vyberieme s otcom.*

Krasna Barbora sniva. Vtedy sa este nepisali rytierske romany a Barbora aj
tak nevie ¢itat, ale aj tak ¢aka na rytiera. Krasneho pozorného ochrancu.

Potom vyjde Hviezda. Najlepsie na nu vidi pri kaplnke. Chodi sa na iu po-
zerat kazdy vecer. Rodicia si vydychli, myslia si, Ze sa niekde kone¢ne schadza
s nejakym mladencom.

Jeden vecer prisla domov cela zasnena. Otvorila dvere a akoby narazila do
muru. Do muaru otcovho zamraceného pohladu a maminho mlcania.

»Tak ktory to je?*

Barbora otazku nechape.

,Co vyvadzas po veceroch? Ty tam snad arujes?*
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,»UZ viem, koho si vezmem, Hviezda mi povedala.®

Rodicia si vydychli.

»Jezisa.

Ticho ako v hrobe. Za obidvoch rodicov to vyslovil otec:

»Pomiatla sa. To z tej pychy, Ze je najkrajsia v dedine.“

Barbora chcela s nimi hovorit. O klastore, kde by sa mohla cely den neru-
$ene rozpravat so svojim milym. S JeziSom. Bolo by jej tak krasne. Je tak silny.
A tak laskavy. Keby pekne poprosila, urcite by pomohol aj im, rodi¢om, celej
dedine.

Ale rodicia s nou hovorit nechceli.

Citila ale, Ze jej rozhodnutie je spravne a Ze to musi urobit, kym svieti
Hviezda.

Utiekla. Na stole nechala rodi¢om dva odstrihnuté vrkoce.

Jej kosti nasli daleko, nikto nevedel, ako az tak daleko doputovala a na ces-
te neumrela hladom, nikto ju nezabil, neroztrhali ju divé zvierata. Jej kosti sa
nasli az v Prahe v klastore zaloZenom princeznou Anezkou. Boli to kosti na tu
dobu starej Zeny, ktora si splnila svoj zivotny sen. Hovorila celé dni nerusene
s JeziSom.
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