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Vyhodnotenie súťaže

Poézia
1. 	Pavol Ondrík (Za báseň Pri prameni Hrona)
2. 	Gabriela Grznárová (Za básne Odchádzanie l., Odchádzanie ll.)
3. 	Zuzana Martišková (Za báseň Balada O lúčoch)

Čestné uznania: 
	 Roman Beňo (Za básne Sadenie, Biela), 
	 Sestra Mária Bonaventúra (Vzkriesený s krížom, Život/zá/visí)
	 Mária Malá (Za báseň Bezdomovec), 
	 Mária Adamčíková (Etymológia môjho manžela), 

Próza
1. 	Jozef Páleník (Za prózu Zmarená zvedavosť)
2. 	Michal Mikuláš (Ukážka z trilógie Paľo Hlina), 
	 Zuzana Martišková (Svetlá v zákrutách)
3. 	Tomáš Gerbery (Kto hľadá v sene, Fatálna strata)

Čestné uznania: 
	 Dominika Chrastová (Viera, nádej, láska), 
	 Eva Masná (Stačí malé zrnko...),
	 Katarína Matušková (Ďalšia obeť) 
	 Katarína Jančeková (...Si preč ), 
	 Ľudmila Zimmermannová (Život je Boží dar), 
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POÉZIA
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Pavol Ondrík
Kluknava

Pri prameni Hrona
Zem pod posledným snehom stoná
Ja som si zastal pri prameni Hrona
Dávnu svoju túžbu tak naplniť...

Uvidieť
Kde sa rodí legenda
Kde sa rodí krása a sláva
Kde sa ľudia rodia
Kde sa rodí kraj

Len si tečie
A sa dáva
Dáva, dáva...

(Prapradávny obraz lásky...)

Netuší čo ho ešte čaká
Ako národ formuje
Do kroja
Do piesne
Že mnohým meno nesie...

On tu zatiaľ
Ako nemluvňa si tíško mumle

Ó, jak zvučne by si si zazurčal
Keby si čo len trochu znal a tušil
Veľkosť svojho poslania!

Oblažíš, poláskaš národ horou živý
Tam aj mrúci
Banstvom sa cestou pokocháš
Slatinský zteší pozdrav od Poľany
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Vzrastieš do majestátu a sú ťa valy...
Kol´ Žiarov neslávnych či slávnych
I kolo ducha Beňadika
Premodlenej pevnosti

By vše kam prídeš
Život
Krása sa zelenala...
Až korunu svoju príjmeš
Vpadnúc do Dunaja

Oj Hrone Hrone
Vodo valná
Čo zo zeme vyvieraš!

Len ho nes
To slovo slávno
Na vlnkách – žblnkách
Všade kade pretekáš

Že aj človek povstal z Prameňa
A ku korune svojej slávnej
Životom sa rinie

Nech to žitie naše ľudoľudské
Nesie radosť
Šťastie tvorí
Ducha dvíha
Krásy svet

Vo vode
Pri prameni
Uč sa Pravdy
Uč sa zmyslu zrozumieť...

Gabriela Grznárová
Tvrdomestice 

Odchádzanie I.
Dedinou blúdi marec – cudzí mím.
Za humnom režú nepotrebnú plánku.
Dávaš mi srdce z jarmočného stánku.
Radšej sa tvárim, že nič nevidím.

Hádame, kde nás tlačia korene
a zatiaľ ktosi rieši krídla stromov,
aby sa aspoň mohli vrátiť domov
vykričať každú bolesť po mene.

Sadnem si k tvojim bosým spomienkam
a ukryjeme všetky prázdne dlane,
aby nám smútok nenapadal na ne,
kým marec blúdi. Blúdi ktoviekam.

Odchádzanie II.
Pospiatky chodí ticho krajinou,
po prázdnych stromoch vešia prázdne dlane.
Aj múku vezú naspäť do mlynov.
Zbytočne sa ma pýtaš, čo sa stane,

keď do špinavých hárkov papiera
balím si srdcia, pohodené na svet.
Nedovoľuj mi takto zomierať...
Potichu si ma trhaj k sebe naspäť.

Na koncoch sveta majú zastreté.
Pospiatky zvony odchádzajú z veží.
Tak teda nehovor mi o lete,
keď do vtákov tak beznádejne sneží.
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Zuzana Martišková
Topoľčany

Balada o lúčoch
Spomalene

zmietla
predĺžené tiene

len tak pohodené
na parketách

s adoptovaným menom stromu

Vlasy jej zryšaveli
po pruhoch

Žalúzie stišujú dorážanie do skiel
A v každom druhom riadku

prach imituje pantomímou čiastočkový dym

Len
zažmurkala
vo verajách

kým vypínačom zažla
svoje

„Buď svetlom, Pane...“
mäkko tieňované

ČESTNÉ 
UZNANIA
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Mgr. Roman Beňo
Trnava 

Sadenie
kráčam so svojimi snami
ako so semienkami po vreckách
čím dlhšie ich nosím
tým menej stačím s dychom

ak niektorý upustím
na plodnú zem
poviem o ňom iba vetru

vietor zasadil viac stromov
ako človek

Biela
v bielej kuchyni
si žena rukami
odkrajuje z cesta
čochvíľa bude od múky
biela ako smrť

jej deň
je para spod pokrievky
pomaly sa prediera
škárou v okne

v bielej kuchyni
si žena rokmi
odkrajuje z cesty
čochvíľa bude od smrti
biela ako múka 
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Sestra Mária Bonaventúra - Terézia Šmidová
Žilina

Vzkriesený s krížom
Posielame si ho

s veľkonočným prianím
žeby sa Vzkriesenému

s krížom - po ňom opäť cnelo
len aby sa nám
ľuďom dneška

konečne zachcelo
prijať ovocie

čo nebo vytrpelo
Božie odpustenie

m i l o s r d e n s t v o
objatie Otca

návrat domov
nie s obavami

veď domov
cez rany brata

trvalo otvorené 
ktorý ich neráta

odpúšťa
a stíska vrelo

Život /zá/visí
Môj život neraz

/zá/visí na vlásku,
preto mu dávam

jedinú otázku:
„Dokedy vydrží,
kto ho podrží,

konečne zachytí 
do svojich dlaní?“
/Zá/visí predsa len

na /v/Láske -
jej večnom darovaní.
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Mgr. Mária Malá
Lutila 

Bezdomovec
Zas stojíš pred naším domom
V očiach odletení vtáci
Odkvitnuté kvety a dážď
Spod mosta vanie ku mne chlad

Ako Alžbeta vyberám omrvinky
Drobné z peňaženky
Jabĺčka, ktoré už nikto nechce
A ty ďakuješ

Si vari Ježišov apoštol?
Nemáš, kde by si hlavu sklonil
Samaritán sa pri tebe nezastavil
Opustili ťa ruky sestier

Ich jemnosť časom stvrdla 
Ako lak
Ním si nastriekali aj dušu
Teraz je slepá

A ty
Ako dieťa zahrýzaš do jabĺčka
S jeho vôňou hľadáš v blížnych
Stopy Krista

Mária Adamčíková
Považany

Etymológia môjho manžela
Má svojho patróna v nebi
(Rasťo je Crescens po latinsky)
Dorástol jak v poli chlebík
Zrnká sa sypú z plnej misky

A my sa tešíme z neho
(Crescens je Rasťo v slovenčine)
Náš život zaváňa nebom – 
veď rast je cesta k Bohu – či nie?
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PRÓZA
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Ing. Jozef Páleník
Svinná 

Zmarená zvedavosť
„Dobrý deň, voľné prosím?“ spýtal som sa, otvoriac dvere vlakového od-

delenia, hoci som videl voľné sedadlá, pretože v ňom, teda v kupé, sedela len 
žena s malým dievčatkom. Zrejme jeho matka. No slušnosť tak káže. Zreteľ-
ným kývnutím hlavy mi odpovedala, možno aj pery sa unúvali s odpoveďou, 
ale neregistroval som to. Sadol som si na voľné miesto oproti spomínanej žen-
sko-dievčenskej dvojici. Podchvíľou sme sa na seba akože nenápadne pozreli, 
ani čo by sme sa šacovali, ba s malou spoločníčkou sme si aj sprisahanecky 
žmurkli. Dva či tri razy. Pravdaže s  pridaním šibalského úsmevu. Veď aj tak 
možno vo vzťahu muža a ženy, čo aj vekovo zjavne nevyváženého, či nie? Me-
dzitým sme sporadicky cez okno pozorovali povedľa nás uháňajúcu krajinu, 
lež to nevdojak robí každý cestujúci. Teda ak nespí, či aspoň nepodriemkava. 
Súčasne som sa zo vzájomného správania a náklonnosti mojich spoločníčok 
uistil, že ich vzťah je naozaj rodičovsko-potomkovský. 

Časom sa nám táto pasívna činnosť zunovala, teda mne i malej kišasonke, 
čo ona dávala najavo nedbalým, ale chytľavým zívaním i pretieraním svojich 
očiek. Ja som už vedel, čo urobím, čo bude pokračovaním na tejto mojej, 
v podstate pravidelnej púti dopravným prostriedkom slovenských železníc. 
Čítanie. Pri takýchto cestovaniach, kde je človek takpovediac rušený neustá-
lym ľudským ruchom, keď sa cestujúci presúvajú po vagónoch hore-dolu za 
rozličnými účelmi, podchvíľou prehodiac slovko-dve, spravidla z breviára sluš-
ného správania, k tomu sa svojou monotónnou opytovacou replikou vmieša 
do diania večne zvedavý konduktor, nuž a škripot bŕzd, či hlásenie staničných 
rozhlasov už ani nevnímam, vtedy si zvyknem upokojujúco čítať. Nie beletriu, 
ani odbornú literatúru, ale čosi hĺbavejšie, čosi, čo možno kedykoľvek prerušiť 
bez toho, aby čítajúcemu človek ušiel dej, kedy možno zdvihnúť oči od textu, 
zamyslieť sa. Ba neraz sa to priam vnucuje. Na takýto účel sa mi zdajú vhodné 
náboženské periodiká. Aj tentoraz som z tašky vytiahol mesačník Posol. Náš 
ergo kresťanský. Dôkladné prečítanie jeho obsahu, spojené s meditáciou, mi 
vystačí tak na štyri cesty, teda približne na mesiac, napokon veď je to aj me-
sačník. No určite nie preto. Ale veď to nie je podstatné. Podstatné je, že som si 
Posla vytiahol aj teraz a začal som v ňom listovať, hľadajúc koniec ostatného 
čítania, ktorý bol súčasne začiatkom dnešného.

Zmenu diania fádnej atmosféry vo vnútri kupé zaregistrovalo aj, no najmä 
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oproti sediace dievčatko, ktoré sa už dosť nudilo, avšak únavu a dotieravý spá-
nok statočne odmietalo. Zbystrilo pozornosť, po chvíli otáľania prekročilo aj 
prah váhavosti či hanblivosti a spýtalo sa: 

„Ujo, to čo čítate, rozprávky?“ 
Jej otázka mala prirodzený detský obsah. Ak som chcel byť úprimný a prav-

dovravný, odpoveď sa už v detskej obsažnosti nežiadala.
„No, dajme tomu, že sú to aj rozprávky, lebo aj tu sa píše o dobrých veciach 

ako v rozprávkach, ale je to najmä poučné, aby sme sa mali radi, aby sme dob-
re žili, aby sme milovali Pána Ježiša i Pannu Máriu, aby...“

„... koho?“ prerušila moje rozprávanie pri spomenutí Ježišovho a  Máriin-
ho mena a  ja som začal tušiť i  chápať, že dievčička nevie o  čom hovorím 
a koho som spomenul. Jej zvedavosť to však neoslabilo, skôr posilnilo, čoho 
dôkazom bola možno aj logicky vyúsťujúca a  tak trocha očakávaná otázka: 
„Môžem sa pozrieť?“, ktorá súčasne naštartovala motory v jej detskom telíčku 
pripravené v okamihu na presun. Avšak tak, ako každý stroj má motory, má aj 
brzdy. Nebolo to inak ani v tomto prípade. Lež tu boli brzdami matkine ruky, 
ktoré dievčatko, pohnuvšie sa ku mne, pristavili. Nenásilne, ale predsa.

„Tu seď, nikam nepôjdeš, na to máš ešte čas!“ zašepkala jej matka stroho, 
no nedalo sa to nepočuť.

Dievčatko sa zháčilo a zostalo zarazené. Smútok v jej očiach i v celom vý-
raze tváre bol neprehliadnuteľný.

„Ak jej to aj neprospeje, určite neublíži,“ snažil som sa opatrne nakloniť mis-
ky váh na svoju stranu a povzdychnúc si, som dodal: „Nie je to nič nemravné, 
či inak zlé. Kresťanské čítanie i fotografie či kresby, čo už to môže ublížiť.“

„Povedala som, že na to má ešte čas,“ nevrlo odvetila matka dievčatka hľa-
diac kamsi na podlahu, akoby tam kdesi hľadala odvahu pozrieť sa mi do očí.

Zaváhal som a zarazil som sa. Bola to hodená rukavica na duchovný dialóg, 
no nemal som v úmysle ju zodvihnúť. Aspoň teraz nie. Nie, že by som si nestál 
za svojim názorom, no uvedomil som si, že debata s touto ženou na uvedenú 
tému by bola v danej chvíli len hájením si názorov. Každý svojho, čo by logic-
ky zdrsnilo dialógovú treciu plochu. V podstate som nechcel, aby dievčatko 
videlo, že jeho matke protirečím, čo by si vo svojej detskej obrazotvornosti 
mohlo vysvetliť, že mamička azda činí niečo zlé, keď jej ten ujo čosi vyčíta.

„Nebráňte maličkým ku mne prísť. Poznáte to?“ urobil som ešte jeden po-
kus o prelomenie vzdušnej bariéry.

Žena nedbalo mykla plecom a ešte tuhšie si svoju dcérku privinula k sebe. 
To, chúďa, zaháňalo rozpaky cmúľaním si prsta jednej ruky, krútiac si pritom 
druhou konce vlasových pramienkov pri uchu. Súčasne sa prosebne pozeralo 
na svoju matku. Tá však len dodala:

„Ak príde čas, tak jej to vysvetlím.“
„Čím skôr, tým lepšie“, dodal som s odhodlaním naplneným presvedčením, 

že to nebude dlho trvať, hoci mi bolo jasné, že v názore na dĺžku trvania tejto 
skutočnosti máme každý svoj meter. Pravda, s veľmi rozdielnou stupnicou.

Zahĺbil som sa do čítania Posla, no nateraz som sa akosi nevedel sústrediť. 
Snahu o  sústredenejšie čítanie prerušili záblesky neochoty matky umožniť 
svojej dcérke, ktorá začínala spoznávať a objavovať svet, oboznámiť sa aj s du-
chovným priestorom, čo-to by som jej bol povedal o Pánovi Ježišovi, či o Pan-
ne Márii, aby sa raz, až sa s týmito menami a podobnými pojmami v živote 
stretne, netvárila, že je to pre ňu sluchová prvotina. Ja som to šťastie nemal, 
ale rád ho doprajem komukoľvek, no najmä čím skôr. 

Takéto a podobné úvahy sa mi vnárali do podvedomia, keď sa moje dve 
spoločníčky zodvihli na ukončenie svojej cesty. Bežne sa rozlúčili a pobrali ku 
dverám kupé. V nich sa dievčinka ešte raz obrátila ku mne a so zamysleným 
pohľadom mi zamávala. Ba čo viac, sprisahanecky žmurkla. Ako na úvod náš-
ho stretnutia, keď sme sa pohľadmi oťukávali. Odpovedal som jej rovnakou 
mincou a bol som presvedčený, že svoju túžbu a tentoraz zmarenú zvedavosť 
po duchovnom poznaní nenechá dlho ležať ladom.
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Michal Mikuláš
Nitra 

Veľký piatok
Stáli mĺkvo ako ovečky bez pastiera, akoby odrazu nebolo cesty. Zvonce 

nehybne viseli na ich krkoch ako cencúle a skrúšené očí civeli spod čierne-
ho závoja ako stratené hviezdy... Všetky z iného sveta hľadeli jeden na druhé-
ho poletujúc ako svätojánske mušky vo večernom vetríku sem a tam a v ich 
očiach sa zračilo napätie ba priam až zdesenie a smútok. Premeriavali si jeden 
druhého, akoby sa snažili dobiť si jas jedna od druhej vediac, že zapadlo slnko 
a nevedno, či ešte vôbec niekedy vyjde. Zomkli sa ešte viac a pokorne zostali 
stáť, akoby sa všetky cesty stretli tu v tomto prítmí agónie, tmavej, chladnej 
izby bez oblokov.

„Čo bude s nami, čo si teraz počneme?“ 
Zovreli dlane oddanejšie.
Hlavy pomaly vädli ako slnečnice a vzduch vlhol... Myšlienky lietali ako ry-

tieri nad čiernou hladinou mora a temné valkýri ich topili ako kvapky dažďa 
v nekonečnom oceáne. Padali i tí najmocnejší, ktorí ešte lapajúc po dychu 
silou vôle zdvíhali ťažké šable z vôd, aby bojovali. No ticho bolo ako kosa, 
ktorá nekompromisne ťala a ťala až pokiaľ všetko nepochovala ako klasy na 
poli. Hviezdy dohasínali ako petrolejové lampy snažiac sa ešte napiť posled-
nej kvapky petroleju.

Odrazu všetko stíchlo v presiaknutej krvi zápasu a dohorelo aj večné svet-
lo.

Noc bez hviezd a v nej blúdiace pohľady mŕtvych duší zmierené s osudom 
uvedomujúc si, že temnota sa stala teraz ich „svetlom“ nového priestoru, ktorý 
nikto z nich nepoznal. V tme sa začali ruky dotýkať rúk, akoby si uvedomili 
opustenie a smrteľnú bolesť tupej samoty. Akoby to bol posmrtný kŕč, ktorý 
kriesil nádej. Boli si odrazu rovní, rovní v hriechu, ktorí ich tak spojil a zomkol. 
Nik sa na nikoho nedíval pohŕdavo, boli ako súrodenci sediac a stojac za ob-
lokom vyčkávajúc, čo sa bude diať.

Okno plné tvárí a ruky stierajúce hmlu dychu nazerajúce do bezsennej 
noci a temnôt búrky. Nepoznali sa medzi sebou, iba z videnia a z očí, ktoré sa 
ešte pred nedávnom na seba závistlivo pozerali sa stali najlepší priatelia. Ako-
by sa bortili svätyne zloby, do ktorých sa uzavierali jeden pred druhým a tie 
nenávistné a závistlivé pohľady sa vytrácali ako suché lístie opúšťajúce jeseň 
no teraz zomknuté holými pahýľmi praskajúcej zimy. 

A keď človek, ktorého posudzovali a planírovali ako ornú zem priniesol 
medzi nich vyhasnuté slnko, v plači a smútku ho prijali medzi seba ako jedné-
ho z nich a s dôverou ho prosili o zázrak oživenia. Posadali si do kruhu ku stolu 
a s očami, v ktorých žiarili temné iskry dôvery spievali sledujúc rituál jedného 
z nich, akoby si niekde v hĺbke kládli otázku:

„Prečo to všetko otec?“
Prosili o odpustenie vidiac, kam až zašla ich ješitnosť a vedomie bezbož-

nosti. 
A ten človek pri stole kriesil nádej o to viac, o koľko viac pochyboval aj on 

sám.
Odrazu tú Istotu, ktorú ľud skántril im zovrela hrdlá.
Veľký, malý, tučný, chudý, zlý, dobrý sa stretli na jednej bárke v búrke člo-

večenstva.
Pomaly vstávali z lavíc, chudobní i bohatí a so založenými rukami a one-

menými ústami prichádzali ku stolu, aby bozkali vyhasnuté svetlo, chladné 
Kristove nohy.

Akoby sa vytratilo zlo a zomknutí v hriechu, na ktorom mal každí svoj po-
diel postupne prichádzali pobozkať dielo zloby, ktoré vykonali.

Nezapierali, naopak, priznávali sa v mlčaní vediac, že niet nikoho, kto im 
to bude vyčítať. Ticho bolo lietajúcimi kópiami ktoré každý bez ostychu há-
dzal do hrobového ticha. Každí načieral do najtemnejších hlbín svojho vnútra 
každou kópiou. Akoby čistil bahno človečenstva. Slnko odrazu vyzeralo ako 
ježko, schúlený a bez pohybu. 

„Adamko, čo sme to porobili?“ Nemým pohľadom zahryznutým v Adamo-
vom srdci sa spýtala Anička od susedov. 

Mĺkve ticho bolo Adamovým priznaním a ďalšou kópiou. 
„Načo teraz gabať dom, orať a sadiť, keď... Aký to má zmysel?“
Čím viac nazerali do svojich hlbokých studní, tým viac sa snažili rozdúchať 

uhlík nádeje.
„Veď predsa to nemôže len tak.“
A ten človek, apoštol nádeje pri stole spieval, načahoval ruky k nebu, no 

i on si po chvíli sadol, sklonil hlavu a uvedomil si, že je jedným z nich, že je 
presne taký istý, ako oni. Že tá beznádej ním prenikla ako kópia... No taktiež 
vedel, že práve on musí byť ten, ktorý nepoľaví vo svojej viere, veď teraz všetky 
oči boli v ňom zabodnuté s nádejou, aby niečo urobil, aby dokázal, že slnce 
nevyhaslo, že sa znovu rozsvieti.

Osirela aj dedina... Nikde nikoho. Na dvoroch pohodené hrable, v kútoch 
opreté vrecia so zrnom, humná roztvorené... Iba sliepky sa prechádzali ulič-
kami pomedzi domy ako stratené tiene. Topiaci sneh cinkal do jazierok pod 
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odkvapmi a psi bezvládne vylihovali na priedomí akoby stratili chuť žiť. Tí, 
čo tej noci zomierali sa báli zavrieť oči, akoby v posmrtných kŕčoch čakali na 
jediné slovko, jedinú správu, že vstal, ako predpovedal. Veď celý život omieľali 
v rukách drevené patričky až do zodratia a teraz sa im stal podobný v smrti? 
Nedokázal to? 

Civel starý umierajúci Pavol Hlina von cez maličký oblok drevenice na pri-
chádzajúci súmrak, ktorý sa vliekol z hlbokej doliny k jeho chalupe ako smrť. 
Snažil sa ešte postaviť z postele, aby rozsvietil lampáš v tmavej kuchyni akoby 
sa bál, že ten súmrak zaleje jeho vnútro a on opustený sa stratí v černote. Jeho 
viera bola to jediné, s čím žil svoj ťažký ulopotený život, pozdvihovala ho, keď 
zúfal, keď plakal a bol sám... A teraz prišla tá hrozná správa, že ho zabili. Zabili 
jeho nádej, v ktorú niekedy aj cez prsty veril.

„Čo ste to porobili ľudia?“
„Prečo?“
„Nemohli ste vydržať, kým umriem?“ 
Zvláštnou silou tela vstal a dotackal sa k oknu. Chcel všetko vrátiť späť, ešte 

raz sa pozrieť na život od začiatku, ešte raz „presvietiť“ to jeho učenie, nazrieť 
do jeho slov z hĺbky. V ten okamih sa v jeho pohľade zrkadlilo detstvo, akoby 
nechcel prijať svoju smrť.

„Zajtra musím na jarmok popredať sliepky a potom s chlapmi zájsť do krč-
my a podebatovať, tak ako za starých čias, poťažkať si, posedieť, zasmiať sa a 
zaspievať. Ej dobre bude veruže!“

Ako tak vyzeral celý roztrasený von cez oblok, akoby sa odrazu vrátila teplá 
krv do jeho žíl. 

„No veru aj poorať treba, posadiť a večer naložiť tabaku do fajky a len tak 
sa dívať po božích chrbtoch.“

Spomenul si, že na nedeľu sa ohlásil aj jeho brat.
Nohy sa mu podlomili a spadol na kolená s ťažkým dychom. Akoby sa 

v ten okamžik vrátil späť. Oprel si hlavu o múr a rozplakal sa.
„Brat môj drahý, odpočinutie večné daj mu...“
Pochopil, že už nikam nepôjde, on už nikam nedôjde. Zrýchlil sa mu dych 

a pred očami sa mu zahmlelo. Natiahol ruku k stolu aby zapálil svetlo, no bez-
mocne sa zvalil na zem ako starý strom, ktorý už nevládze niesť ťarchu svojich 
konárov. Horko zastonal.

„Zomieram?“ 
Pochopil, že naozaj dosiahol vrchol, že už nejestvuje pre neho starosť 

o veci pozemské, akoby to z neho všetko opadalo ako náklad z rebriniaka. Z 
toho všetkého, z čoho si ešte donedávna robil hlavu sa stalo teraz čistou már-
nosťou. Doplazil sa k posteli a zvalil sa do vyležaných perín a zapadol do nej 

ako do rakvy. Tma sa pomaly rozlievala v izbe akoby už dočahovala džbánu na 
límec. Viečka mu oťaželi a on pochopil, že jeho sila žiť je vyčerpaná do posled-
nej bodky. Oči ako čiarky už len hmlisto vnímali sediacu mačku na parapete 
obloka ako sa díva tam, kam ešte on pred malou chvíľou, keď veril v život. No 
nedokázal pohnúť ani prstom. Dobre vedel, že keď sa uzavrie aj táto posledná 
štrbinka jeho očí, zanikne v nich aj svet, s ktorým zrástol ako klas k zemi. Ako-
by to bol okamih pravdy, skúška jeho viery, ktorú za plných svojich síl v sebe 
bohabojne živil ako rytier. Ako hrdo hlásal, že smrti sa netreba báť. No až te-
raz si uvedomoval, čo znamenali slová, ktoré až do vyschnutia perí neustále 
opakoval ako zaklínadlo. Chcel v nich teraz žiť a smiať sa, bo veril, že sa naplní 
písmo, no predsa, zaiskrila v ňom pochybnosť. „Odíď satan!“ Zahnal sa rukou, 
ktorá by už ani muchu neodplašila.

„Ale čo keď?... Aj Kristus ľahol. Veď si ho dnes smrť pobrala ako obyčajné
hoviadko.“
Hlina zbieral ešte posledné sily, aby udržal viečka pootvorené. Zazrel otvo-

renú knihu na stole, do ktorej si večer čo večer zapisoval svoj život a on ešte 
v tú chvíľu ju chcel dočiahnuť.

„Dnes zomrel Kristus a ja s ním, zomrieme aspoň spolu ako ľudia, ako pria-
telia, tak ako sa patrí, bolo tu krásne...“

Akoby sa bol v tú chvíľu zmieril, bez sily sa vzoprieť.
Ticho si pošepkal a niekde v hlbinách pocítil zrnko radosti, že predsa len 

nebude umierať sám.
„A čo keď skutočne vstane ako hovoril?“
Ešte akoby v tento veľký okamžik chcel uveriť a možno aj veril, bol to ten 

jediný batôžtek, ktorý mal zbalený na cestu, ktorú si nevedel predstaviť.
Tieto myšlienky ho obmývali ako morské vlny pevninu, no nedokázal už 

odpovedať.
Pokorne sa nadýchol a čakal na smrť ako zmordovaná kobyla, čo sa nevlá-

dze postaviť pod ťarchou zvláštnej sily, ktorá ju mocne drží na zemi.
„Spomeň si potom, drahý priateľu, Kriste na neveriaceho Tomáša a príď 

sem, hľa k mojej posteli a zašepkaj do chladných uší...“
Pavol Hlina, človek s veľkým srdcom už nedopovedal.
Jeho posledný výdych sa rozletel von oblokom ako biela holubica, neved-

no kam.
Dolinou sa rozoznel umieračik, no nepatril jemu, ale Kristovi, ktorý dodý-

chal spolu s ním.
Ľudia mlčky vychádzali z útleho kostolíka v doline netušiac, že nestratili 

iba Krista, ale i Paľa Hlinu. Postupne sa rozpŕchli ako čierne bodky po úbo-
čiach v zvláštnom čiernom závoji, ktorý žiaril viac ako samotná tma noci a 
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za oblokmi sa rozsvecovali prvé lampáše. Iba v kostole a v Paľovej drevenici 
zostala úplná tma... Rozfúkal sa jarný vetrík, ktorý v korunách borovíc nôtil 
smutné lamente, akoby hora spievala dvoma výdychmi opúšťajúcimi kolísku, 
svoj Domov.

Ešte v tú noc pán farár vzal do holých rúk Ježiškovo polonahé telo, vzal ho 
do náručia ako dieťa, ktoré zaspalo v matkinom lone a ťažkým krokom ho nie-
sol k hrobu. Díval sa uprene do jeho zavretých očí, akoby v nich videl koniec 
svojho života, svoju ochablú vieru a zhasínajúcu nádej. Uložil ho do hrobu, 
ako by to bolo jeho jediné dieťa, pre ktoré žil. Chvíľu zotrval na kolenách hľa-
diac do jeho rán krútiac hlavou nad zlobou ľudskosti, veď bol nevinný, veď 
miloval, liečil, pohládzal, syn Boha! 

„Preboha, čo sme to porobili???...“
Zaznel podlomený výkrik pri Božom hrobe, ktorý sa vzápätí stratil v nezne-

siteľnom tichu kostola. To ticho, ktoré predtým miloval, ktoré hľadal, v tichu, 
kedy sa rozprával s Bohom, v tichu, ktoré mu dávalo silu, lebo cítil Hlas, to isté 
ticho ho dnes križovalo, mučilo a on v tom tichu potichu zavíjal ako smrteľne 
dorazený kojot do bezmesačnej noci. Plakal ako nikdy predtým, akoby až te-
raz, v túto najtemnejšiu hodinu pochopil, ako veľmi ho miloval.

Vstal a prehnutý, akoby za sebou ťahal pluh všetkých hriechov pomaly 
kráčal cez prázdny kostol k oltáru, ktorý bol úplne prázdny až na kosť, a to 
najstrašnejšie i bohostánok bol roztvorený ako opustená drevenica, z ktorej sa 
vytratil Domov, priateľstvo a pohladenie, útočisko pred ťarchou života.

Skácal sa k zemi ako sťatý dub a zreval do nemého ticha akoby ho prebodla 
kópia, ktorá ho nezabila, no skaličila v najbolestivejšom mieste človečenstva.

„Odpusť nám našu neveru, sme ľudia z mäsa a kostí, ktorí plačú, keď strá-
cajú, obzvlášť, keď milujú. Ktorí sú ako hoviadka, ovečky, ktoré si privyknú na 
pastiera, ľúbia ho a nasledujú, no boja sa búrok, zutekajú, nevyčítaj nám to, 
nekarhaj našu nedôveru, no zomkol si nás svojou smrťou a my sme pocítili 
priateľstvo tu, dole medzi nami, veď i s Jozefínou, s ktorou som nebol za dobré 
sme si dnes v tomto žiali podali ruky a objali sa... Stratili sme zmysel, Teba, veď 
i to je predsa znak lásky, a či nie? Pokojne nás súď za to, že sme vymenili vieru 
za žiaľ, on nás spojil a rozlámal bariéry predsudkov, stali sme sa rovní a nech 
sa deje čo sa deje, sme spolu a keď máme zomierať bez Teba, tak chcem zo-
mierať s hoviadkami, bude mi ľahšie. Tí mi síce nádej na večný život nezaručia, 
no budem zomierať v ich náručí, bude mi ľahšie.

Zmierime sa so smrťou ako ľudia, Pane, mám ich rád, dnes ešte viac ako 
predtým.

Ľúbim ich tváre, dnes som im do nich nazeral a videl tú bezmocnosť, ktorá 
bola i mojou bezmocnosťou. Tie pohľady rozprávali ako Tvoje ticho, akoby si 

sa bol prevtelil Ty sám do nich, išla z nich láska, nádej, oni tu stáli, keď Ty si zo-
mieral a si nás opustil. My sme trpeli, možno ešte viac, ako Ty. Ty si si pokojne 
zomrel aj so svojou vierou a my sme sa len prizerali a museli žiť s trpkosťou 
kalichu a neistotou, ktorú si Ty svojim krížom priniesol k nám. A vravel si, aby 
sme verili, že sa naplnia slová Písma, áno verili sme, nebol dôvod, aby nie, ale 
keď Ťa tak ukrutne dobili, opľuvali, zavesili na plecia kríž a nakoniec prebodli, 
zatriaslo to našim vnútrom ako búrka, boli sme navyknutí vidieť smrť, to áno, 
ale slovami ju ešte nikto nikdy neprelomil a preto sme zakolísali. No milovali 
sme Ťa a v tom sme pevní ako stromy na úbočiach. Až doteraz a naveky. Ježiš, 
prečo si to dopustil? Pozri, vonku sa rozpršalo, cinkajú zvončeky, ešte aj die-
lo Tvojho Otca narieka a kvapká do našeho vnútra, tak prosím odpusť nám 
a nechci, aby sme sa radovali.“

Prvý deň po smrti
Kde tu štekot psov v povetrí mĺkveho ticha. Vyšlo slnko za závesom čier-

neho závoja. Tá istá dedina ako včera a predsa odrazu iná... Sneh cinkal do ja-
zierok pod odkvapmi, sneh bez stôp, obloky zatemnené. Uličky stratené pod 
mokrým snehom, kde tu chumáč trávy vykúkal akoby si zmýlil čas. V diaľke 
šumel potok a vo vzduchu rozvoniavali zajačince. Zvon mlčal, akoby sa bál 
do ticha čo i len slovka vydať. Aký nádherný deň a predsa ostrejší ako vče-
ra. Utopila sa radosť ako ratolesť v dravej vode. Presne taká bola aj atmosfé-
ra v kaviarničke, kam chodieval Paľo Hlina i napriek tomu, že tóny šansónu 
nekompromisne bili clivotu, mal to tam rád. Ba dokonca opäť tie isté tváre 
posedávali na miestach, ktorým s poúsmevom hovorieval „inventáre“. On bol 
jedným z nich. Bol, a už nie je. No tieto „hodiny“ života akoby nebola pokazila 
jedna vypadnutá súčiastka mechanizmu, v tom sa mi zdá byť život mrazivý. 
Príde a v tichosti sa vytratí ako vôňa ženy, za ktorou sa nestihneš ani obzrieť 
a už je preč. Iba nezachytený obraz, matná predstava si skladá Evine telo ka-
meň po kameni, jej ducha a nežnosť prizdobuje zlatom. Akási zvláštna fata-
morgána, ktorá telom a dušou preletí ako vták a zanikne na rozpálenej plachte 
obzoru v peci túžby. A tie škvrny okamihov si niesol zovreté v dlaniach po celý 
život. A kde sú teraz? Kam sa stratili? Alebo ich ešte stále drží v kamenných, 
ľadových rukách ako tajomstvo?

Borovský farár už nemohol zostať sám, fara bola priteskná. Chladné vysoké 
múry a pohľad na opustený kríž tam pribíjal jeho. Zavrel bibliu a zložil si oku-
liare, akoby bol dobojoval.

„Utopila ma láska k nemu ako k človeku, stratil som Priateľa, pre ktorého 
som žil, ktorému som veril... Som sám.“

Akoby matka stratila syna, ale čím zahlušiť túto bolesť? Čím zmáčať tento 
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smrtiaci smäd?
Človek dotýkajúci sa vlastného dna akoby prstami v bahne hľadal zrnko 

nádeje a on ho v tú chvíľu černoty našiel. Akoby sa bol od nej odrazil. Áno, 
potreboval spoločnosť, potreboval človeka, potreboval priateľov, veru aj tých, 
ktorých z ambóny tak často poúčal a posmeľoval v ich súženiach, bo teraz bol 
jedným z nich a nebolo toho, kto by teraz v tejto chvíli posmelil jeho, naplnil 
bezhraničnou nádejou. Chcel sa odrazu stať človekom z jeho ovčinca, ktoré 
mu bolo zverené, ktorý bude zomierať tak ako oni. Bez nádeje ale aspoň v ich 
blízkosti. Bolo mu jedno, že sú, akí sú, ba naopak, pocítil práve silu spoločné-
ho hriechu, veď aj on je teraz jedným z nich a nech sa už deje čokoľvek, ale 
predsa len nie je sám v neistote, veď koľkí to už majú za sebou a on? Nie je 
predsa žiadnou výnimkou. Jednoducho tak sa krúti svet. Toto sebapriznanie 
mu poľahčilo a pružne vstal od stola a polotichým hlasom zašepkal:

„Otče, do Tvojich rúk porúčam svojho ducha.“ 
Pocítil odovzdanosť, vieru aj nevieru v jednom. Tak, ako ju ešte nikdy pred-

tým nepocítil.
Vybral Ježiška z hrobu, omotal ho do plachty, vzal do náručia a pobral sa 

do krčmy medzi chlapov. Pri pohľade do jeho zavretých očí nezatajil v sebe 
zvierajúce hrdlo, akoby sa všetko vracalo späť. No díval sa s chlapskou rozva-
hou ďaleko pred seba, na cestu, aby zahnal úzkostné volania záhrobia. 

Otvoril dvere krčmy a vstúpil.
Ľudia bezstarostne popíjali, pofajčievali akoby tu sedel zabudnutý, opitý 

čas, ktorý pozabudol, kde bol včera, ten najsmutnejší čas Pravdy o Kristovi. 
Farár zmeravene zostal stáť na prahu dverí, akoby sa presviedčal, že okamih 
včerajšej noci bol len snom, že nie je pravdou a po chvíľke krátkeho zaduma-
nia vkročil dnu. Divoká hudba a zafajčený priestor, tancujúce polonahé ženy, 
nik ho nevnímal. Akoby vstúpil do sveta, kde je iba tieňom.

Tíško sa predieral zvukmi šialenej hudby s Ježiškom v náručí až ho musel 
držať ešte pevnejšie, aby mu orgiálne pohyby tejto zvláštnej zábavy nevyrazili 
z rúk Krista.

Sadol si a s láskou milujúcej matky ho položil vedľa seba.
Sledoval bezstarostné tváre mládežníkov, jeden po druhom. Započúval 

sa do rozhovoru pri vedľajšom stole ale nikde ani zmienky o tom, čo najviac 
krájalo jeho dušu.

Akoby sa bol vrátil do svojho mladíckeho sveta. V rohu uvidel sedieť diev-
ča, ktoré mu pripomenulo jeho prvú lásku, a on chcel všetko vrátiť späť, celý 
svoj život a všetko začať odznovu. Ešte raz započať tú cestu, obetovať lásku 
k žene, keď sa rozhodol, že sa stane kňazom. Znovu nájsť toho Krista, ktorý 
vtedy začínal učiť, uveriť mu a nasledovať ho. Vidieť ho žiť! No teraz už nebolo 

koho. Celý svet ležal vedľa neho mŕtvy.
Keď sa v ten večer opojený vínom vracal s Ježiškom uloženým pod jeho 

pazuchou, spomenul si na svojho priateľa Paľa Hlinu a zamieril k jeho dreve-
nici. Paľo ho vždy svojou prostou povahou dokázal rozveseliť ba i povzbudiť. 
Bol pre neho stelesnením pravdivého človeka, ktorý nikdy moc nerozprával, 
ale žil. Žil! Bol pevný ako skala, nikdy neplakal, akoby ani srdce nemal, no vždy 
dokázal prijať život taký, aký bol a kráčať ďalej. Spomenul si, keď stál nad hro-
bom svojej ženy, ktorú tak miloval, nevydal vtedy ani hláska, iba nehybne stál 
a tupo hľadel až kým posledné hrudky hliny nezakryli jeho svet, v ktorom bol 
šťastný. Keď mu pán farár vtedy prial úprimnú sústrasť, tíško mu Hlina pošep-
kal:

„Boh si tak prial a ja verím.“ Stislo mu hrdlo.  „Že Ježiško zlomí okovy hriechu 
a budeme žiť večne...“

Borovecký farár vtedy pochopil silu viery. Veď Paľo stratil niekoho, pre koho 
žil, ženu, s ktorou tvoril jednotu a prežil niečo, s čím sa teraz on sám nevie vy-
rovnať. Stal sa symbolom nádeje, pevnej a neotrasiteľnej viery. 

Zamieril teda k jeho drevenici s pocitom nádeje, akoby ho naplnilo 
prazvláštne svetlo.

Kráčal hlbokým mokrým snehom za jasnou Betlehémskou hviezdou.
V drevenici bola tma a farár na chvíľku zaváhal, či je vhodná chvíľa teraz 

budiť Paľa.
No potreba počuť jeho slová povzbudenia vyhrala nad spoločenským 

úzusom.
Zabúchal na dvere a ticho čakal.
„To som ja Paľko, farárko Jozef.“ Zaznelo do prázdnej tmy.
Mysliac si, že nepočuje, pootvoril dvere a vstúpil do hlbokej tmy.
„Paľko, to som ja.“
Nik sa však neozýval. Podišiel teda ešte hlbšie dnu do kuchyne.
„Paľko, ja som.“
V tme mu začali postupne vstávať obrysy a zamieril k posteli v kuchyni, kde 

spával Paľo. Uvidel ho. Spal.
Na chvíľku zaváhal, či ho budiť abo nie, no nádej jeho slov, na ktoré sa tešil 

prelomili aj tento múr. Pritiahol si stolicu k jeho posteli a prisadol si. Ježiška si 
uložil na stehná a chvíľku sa zadíval na spiaceho Paľa.

Na štipku mu závidel jeho spánok, bol vyrovnaný a pokojný.
„Paľko, to som ja.“ 
I keď mu neodpovedal, farár cítil blízkosť priateľa, na ktorého sa tešil, akoby 

mu to bolo v tej chvíli stačilo.
„Paľko môj, vždy som sa snažil ľudí povzbudzovať v ťažkých chvíľach, keď 
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život mocne vykrúcal palicou, pamätáš, keď som spolu s tebou stál nad hro-
bom tvojej milovanej ženy a utešoval ťa, že človek nezomiera, iba jeho schrán-
ka a ty si tak hlboko veril. A pohľaď, kto tu teraz leží na mojich nohách. Ježiško 
nám umrel. Od toľkého žiaľu som stratil všetko, i svoju vieru. Zomrel. Nemám 
už nikoho. Ani ty a teraz už ani ja. Paľko môj, osireli sme.“ Rozplakal sa. „Prečo 
som ho vôbec spoznal, keď teraz... Vieš, celý čas, keď kráčal na kopec som 
dúfal, že niečo urobí, veď je boží Syn. Liala z neho krv, padal, ale vstal. Kráčal. A 
tie jeho oči. Akoby ho opľuli všetky sliny sveta, tie tiché, odovzdané a zakalené 
oči. A my sme tam stáli, bezducho ako soľné stĺpy a nič sme nedokázali urobiť. 
Vieš aké to muselo byť pre jeho matku?

Syna, ktorého milovala teraz pred toľkými zrakmi bili, tĺkli a ona kráčala 
v zástupe hľadiac na celý ten nezmysel. Strašné. Prečo som radšej nebol nie-
kde inde a nemusel to celé vidieť, načo som ho vôbec spoznal?“

Pretrel si zarosené oči.
Uvidel na kredenci fľašu pálena, načiahol sa, zubami vytiahol štupeľ a napil 

sa.
„Paľko môj, nevidel som ešte toľko zloby pohromade. Ej, za dobrotu na 

žobrotu.“
Zahľadel sa na Ježiškovu tvár, jemne ho pohladil po vlasoch, akoby mu 

ešte raz hlavou prebehla včerajšia noc.
„No nič, čo sa dá robiť. Aj tak dobre hovoril a keď nič iné, je to kľúč k láske 

medzi ľuďmi, aby sme si boli bližšie, aby sme sa milovali. Možno toto tým 
zamýšľal.

Zuzana Martišková
Topoľčany

Svetlá v zákrutách
Pilotná kapitola
Posledný z posledných...
(úryvok)

Na vretene sa šuchotavo skrúcala priadza vlákna medzi jeho ukazovákom 
a palcom. Od nekonečnej monotónnej roboty už mal brušká celkom stvrdnu-
té, takže bolesť neustále sa zodieranej kože už ani necítil. 

Len v noci ho občas prebudil pocit horiacich prstov. Vtedy vstával spotený 
s kŕčovito vykrútenými, od bolesti stuhnutými rukami a máčal si ich v chlad-
nej vode v džbere pri lôžku.

Pokorne celé hodiny skrúcal vlákna pravou rukou otáčaním vretena v sme-
re hodinových ručičiek, ľavou  pridŕžal jeho koniec pri pradive, mechanicky ho 
vyťahoval a skrúcal na niť. 

Nemal rád túto techniku, bola pomalá, niť nie vždy rovnako hrubá vyvolá-
vala zlosť tkáčok na trhu a stávalo sa, že takmer nič nepredal, hoci sa celé dni 
a noci úporne snažil, zavčas rána vyrážal do miest na trh a vracal sa nocou či až 
druhým dňom s perami popraskanými ustavičným mrmlaním nespočetných 
modlitieb, ako sa bál, že ho cestou prepadnú a oberú aj o to málo, čo niesol. 

A keby sa tak aj stalo, iste by to bolo len preto, že on, ako pradiar nemá 
vlastného patróna, tak sa priklonil k svätému Pavlovi, patrónovi tkáčov, ktoré-
ho si aj predstaviť vedel, lebo mu ho v kostole ukázal pán farár, keď sa ho na 
to pýtal, ale pripomenul tiež, že tkáčov má na starosti aj svätá Atanázia, lenže 
tú nemal asi kto vymaľovať či vystrúhať. Aj tak mu bola trochu milšia. Predsta-
voval si ju ako krásnu ženu, čo klopoce na kolovrátku vedľa neho. Ženu, akú 
nemal... Už nemal.

Ale sníval, že raz bude mať aj on kolovrat. Veľký, rýchly, bude mu klopotať 
do rytmu a krásne tenká niť sa bude točiť na krídle a namotávať na cievku. 
Pradiva bude ubúdať, cievka bude tučnieť ako napuchrený holub, on napra-
die viac, popredá tkáčom a konečne sa so synom dosýta najedia.

Dnes nemal zas šťastie. Zárobok skoro žiaden, navyše sa mu vykývali pra-
sleny na vretenách a skôr ako sa opäť mohol pustiť do práce, musel si vystrú-
hať nové kolieskové závažia. A s nožom sa veru jeho zhrubnuté prsty neka-
marátili.
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- Dovoľte mi, otec, ja to spravím... Prosím... Veľakrát som sa díval a viem, čo 
a ako. – sadol si oproti na lavicu sotva desaťročný chlapček s rozstrapkanými 
rukávmi i spodkami širokých nohavíc.

- Ešteže čo! Nôž deťom do rúk nepatrí, synak. Nepamätáš, koľko krvi si stra-
til, keď si to minule tajne skúsil? Chceš, aby som... – nedopovedal.

Pery sa mu roztriasli, lebo z pohľadu Belka vyčítal, že sa hanbí za otca, ktorý 
neznesie pohľad na krv. Ešte veru nezabudol, ako hystericky kričal a prosil svä-
tú Atanáziu, tú patrónku tkáčov, aby mu zachránila jediného syna... 

Susedia si doteraz pošuškávajú a smejú sa im, akoby nestačilo, že sú naj-
chudobnejší v dedine i širokom okolí, všetkými odstrkovaní, hodní len opo-
vrhnutia a posmeškov...

Sklonil hlavu a smutne sa odšuchtal dozadu malej temnej stuchnutej ku-
tice.

- Choď von, za chlapcami. Na čerstvý vzduch. Tebe prináleží sa hrať, nie tu 
so mnou v šere tráviť čas. – povzbudzoval ho, snažiac sa o úsmev.

Miloval svojho jediného syna najväčšmi na celom svete. Tak rád by mu po-
skytol všetko, o čom počúval na trhoch. Tak rád by ho videl pekne zaodeného, 
ako mešťanov, čo sa so zdvihnutými hlavami hrdo prechádzali a pohŕdavo 
zhora hľadeli na úbohého pradiara únavou opretého o palicu nad košíkom 
škaredo natkaných prihrubých, skoro na nič súcich nití... Ale za utŕžené mince 
sotva kúpil kus podradného posúcha, čo by bol pekár aj tak po trhoch hodil 
lačným vychudnutým psom či pol džbánka už chyteného mlieka.

- Len čo vyjdem, všetci zmiznú... Vraj sa nebudú hrať ...so synom zbabelca... 
- zamrmlal si Belo pod nos.

Tváril sa, že nič nepočuje, ale práve vyrezávaný praslík sa mu roztriasol v ru-
kách. 

Nechal si vlasy padnúť do tváre, aby Belko nevidel, ako ho jeho slová za-
boleli.

Belko to videl.
Zamrzelo ho, čo vyslovil.
Ale nahlas povedané slová a vystrelený šíp už ani Boh nezastaví...ako po-

čul od nej, keď si nahlas čítala o nejakej kráľovnej - pyšnej Niobe a Bohovi 
Apolónovi, čo prineskoro oľutoval a už nezachránil, hoci aj chcel, posledného 
syna tejto zlej kráľovnej, ktorá sa posmievala jeho matke... Aj on by najskôr od 
zlosti najradšej pozabíjal všetkých, čo sa mu posmievali, kvôli mame, ktorá ich 
opustila...Kvôli otcovi, čo ju nedokázal zadržať. Ale po tejto rozprávke pocho-
pil, že potom by už márne plakal a ľutoval to. A byť vrahom,  nechcel...Aj ten 
Boh predsa odpustil Niobe.

I teraz svoje narýchlo vyslovené slová veľmi ľutoval.

Mal rád svojho otca... 
...aj keď sa mu za neho všetci v dedine smiali... Aj keď kvôli nemu nemal 

žiadnych kamarátov a každý sa ich chatrči zďaleka vyhýbal. 
Čo sa pamätal, vždy tam bol pre neho. Staral sa, bol by mu dal i posledné-

...a aj to niekedy, keď jedla bolo primálo, robil. Vedel, ako sedí pri jeho posteli 
a hladká ho po rukách a po líci, mysliac si, že už dávno spí,  úplne vyčerpaný 
a prikrýva navyše svojím zaplátaným plášťom, len aby mu nebola zima...keď 
už mu nič iné ponúknuť nevie... Ako vždy dokáže nájsť vo svojom srdci pre 
neho úsmev a povzbudivé slová... Tak rád spomínal, ako napríklad pred rokmi 
spolu bláznivo vyskakovali na jar za chalupou, aby bol ľan ten rok vysoký... ale 
pre zranenie nohy to už nerobí... len musí o to väčšmi ťažko pracovať, aby mal 
vždy, čo dať jemu do úst.

Mal ho vskutku rád, veď mal už iba jeho.
Jeho... a to dievča spod lesa. 
Krásne oblečené a učesané dievča, hnedovlasé, žiarivooké  s veľkou kni-

hou na kolenách, ktoré tajne počúvaval, nevediac, že už o ňom aj tak dávno 
vie... a preto číta hlasnejšie, a preto vysvetľuje, keď sa jej zdá, že ten chlapček 
skrytý za stromom sa mračí, lebo niečomu z jej príbehov nerozumie.
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Mgr. Tomáš Gerbery, PhD.
Plešivec

Kto hľadá v sene...
Hlavnou úlohou zmiznutých vecí, je sa objavovať. Najčastejšie na úplne 

nepravdepodobnom mieste. Mnohí z  nás už mali pravý antikvárny zážitok 
typu: „ten predmet už pohltila hmla vekov“ a zrazu... nejako sa vyskytol v jed-
nej realite s nami. Je veľmi príhodné obviňovať náhodu – tá môže za všetko: 
našu nepozornosť, zamyslenie sa v nesprávnej chvíli a nedôsledné narábanie 
s vecami bežnej spotreby, ktoré majú tendenciou sa strácať. Následne, aby 
sme pridali vážnosť komickej situácie nenachádzania, používame prirovna-
nia a metafory, akoby sme sa s ich pomocou chceli zbaviť zodpovednosti. To 
však nie je také jednoduché – hľadanie povestnej ihly v kope sena sa skutoč-
ne môže stať nočnou morou, minimálne pre pasívneho účastníka v podobe 
sena. Nehovoriac už o  iných šuštiacich materiáloch prírodnej proveniencie. 
Tu k nám však prichádza inšpirácia v podobe náhleho zamyslenia: Kto by sa 
už hral s ihlou v kope sena? Nebol by to niekto, kto by podvedome túžil prísť 
o onú ostrú a nesmierne zložito nájditeľnú vec z jediného prozaického dôvo-
du – mať niečo stratené?

V istom okamihu sa daná úvaha stane príbehom stratenej ihly, ktorú hľa-
dáme bez toho, aby sme ju potrebovali a ona sa nám na oplátku skrýva bez 
toho, aby sa nás bála či sa snažila byť zlomyseľná. My ľudia, jednoducho po-
trebujeme stratu preto, aby sme mali pocit, že niečo dokážeme zrazu nájsť či 
objaviť v tomto nesmierne sofistikovanom a prebádanom svete. Ide nám o to, 
prežívať svoju malú-veľkú stratu akosi intímne, ale bez toho správneho sena 
by to jednoducho nešlo. Nebol by to už príbeh stratenej ihly, ale ignorujúce-
ho hľadača. A ako všetci vieme, najlepšie sa predstiera niečo, čo je čiastočne 
aj skutočnosťou. Keby sa však na ihle nenachádzala záplava sena, nedokázali 
by sme pozrieť skutočnosti hľadania a nachádzania do očí. Pre onú ihlu, ako 
synonymum strateného a zároveň túžobne hľadaného „objektu“, by bolo ne-
smierne ponižujúce tváriť sa stratene na periférii plochosti. Objav sena nám 
jednoducho umožnil stratu ihly a naopak, zdanlivé nachádzanie ihly v nás vy-
voláva pocit, že seno už viac nie je potrebné.

Je tak jednoduché prijať stratu, ale vzdať sa hľadania – to už tak ľahko nej-
de. Hľadanie predpokladá pocit nachádzania, ktorý sa vracia a aktualizuje prí-
tomnosť onej veci. Pokiaľ na ihlu myslíme, zdá sa nám v danej chvíli dôležitá. 
Ten jediný nepatrný okamih, z ktorých sa vlastne skladá náš život, zasväcu-

jeme v tejto chvíli objektu našej túžby. Nemierime ňou však nevyhnutne na 
to, aby sme sa niečoho zmocnili a onú ihlu našli, ale skôr na to, aby sme ju 
neprestávali hľadať. Bez prehľadávania sena existencie, sa ihla zmyslu jedno-
ducho rozplýva na želanie, potom na hmlistú predstavu a nakoniec na dojem 
niečoho skutočne strateného a  už nikdy nezískateľného. Nemôžete predsa 
nájsť to, čo ste nikdy nestratili. Dokonca aj keď vám do narazí priamo do nosa, 
chápete to ako zbytočnosť, ako prekážku, ktorej sa musíte zbaviť, vyhnúť sa jej 
a opäť zabudnúť. Seno bude v tej chvíli bude už len umelou bariérou a onou 
pichľavou chaotickou vrstvou, z ktorou nechce mať nikto okrem prežúvavcov 
nič spoločné. Prežúvavec sa nebojí, že natrafí na ostrie zmyslu v šere každo-
dennosti a pokojne spása bariéru, ktorá mu mala slúžiť ako prekážka v hľadaní 
a zároveň ako pomocník v čiastočnom nachádzaní. Každý z nás stratil (nielen) 
ihlu a každým okamihom necháva ubúdať zo svojho sena. Beh sveta sa proste 
nezastaví kvôli niekomu, kto prestal hľadať v sene...

Fatálna strata
„Prší!“ povedalo nádherným zvonivým hlasom dievčatko. „Matička príroda 

sa určite teší, že jej dietky nebudú smädné!“
„To určite,“ odpovedal som jej smutne s vedomím, že musí zahynúť... Ak nič 

iné tak jej detinskosť, naivná predstava celku – proste ľudskosť. Nemal som to 
srdce oznámiť jej to predtým, než príde ten čas.

„Čo si o nás asi myslia?“
„Kto, moja zlatá?“
„No predsa kvapky! Padajú tak rýchlo. Nestačia si poriadne ani pozrieť svet 

a čľup...“
„Verím, že sa im nič nestane, ale neviem, čo si tak o nás asi môžu myslieť.“
„Keby som bola kvapkou, čudovala by som sa, prečo sú tí ľudia tam dole 

takí smutní,“ povedalo dievčatko.
„Myslíš, že také niečo kvapky zaujíma?“
„Určite, prečo by sa namáhali letieť celú tú cestu?“
„Myslíš, že keď neuvidia usmievajúcich sa ľudí, už nepriletia?“
„Ale áno, tak to už chodí. Určite by však leteli na zem radšej, keby videli 

úsmevy. Mali by tak pocit, že slúžia viacerým.“
„Prečo si myslíš, že slúžia a že si len tak nepoletujú?“
„Každý z nás má predsa nejakú úlohu v tomto svete. Ty si môj ocko, ja som 

tvoja dcérka. Tamto auto nás vozí do obchodu, kde nakupujeme jedlo. Vidíš, 
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všetko na niečo slúži.“
„Rozprávaš ako dospelá...“
„Nie, nechcem byť dospelou. Dospelí sú všetci veľmi smutní. A v knihách, 

ktoré čítam robia veci, ktoré...“ Dievčatko potiahlo noštekom a snažilo sa za-
držať plač.

„Ale nemusí to byť všetko pravda!“
„Je to pravda, lebo je to napísané!“
„Nepremýšľala si nad tým, že by si to mohol niekto vymyslieť? Napríklad 

ten, kto tú knihu písal?“
„To áno, lenže to všetko musel mať vo svojej hlave. Všetky tie strašné veci. 

Nechcem byť dospelá. Ani zamračená.“
„Možno sa dospelí mračia, pretože majú veľké starosti, ale v duchu sa tešia.“
„Tak prečo na seba stále kričia, odvracajú pohľady a sú zlí jeden k druhé-

mu?“
„Ale také sú aj deti!
„Áno, lenže deti rýchlo zabúdajú. Pohádajú sa a pobijú, ale o chvíľu už sú 

kamarátmi. Dospelí sa nemajú radi o čosi viac a pamätajú si. Myslím, že sa to 
volá nenávisť.“

„To je trochu silné slovo, nemyslíš?“
„Možno. Nemyslím si ale, že tie kvapky niekoho nenávidia.“
„A to zas prečo?“ opýtal som sa so smiechom.
„Pozri ako padajú – voľne a slobodne. Vsiaknu do zeme a dávajú život.“
„Strácajú sa však...“
„Ale nie, ty tomu nerozumieš – oni žijú naďalej – v  kvetoch, rastlinách, 

dokonca aj v nás. My všetci sme kvapkami a máme v sebe mnoho ďalších 
kvapiek, ktoré môžeme niekomu darovať.“

„Si ešte malá, nerozumieš životu...“
„Ešte som sa s ním nikdy nerozprávala, ale viem, že by som sa so všetkých 

síl snažila porozumieť mu, keby sa rozhodol, že ku mne prehovorí.“
„Ty mi nerozumieš, život je všetko okolo nás. Je to ako ozubený stroj, kto-

rého kolieska sa musia krútiť.“
„Škaredý príklad.“
„Ja viem, prepáč. No a my sme týmito kolieskami a naše snaženie je tým 

olejom, ktorý ich maže.“
„To znamená, že všetci slúžime niečomu veľkému...“ zvolalo dievčatko.
„Ale keď zastaneme, praskneme, život nás vymení!“ povedal som nahne-

vane.
„Život by nikdy nič také neurobil!“ povedala vážne.
„Ako to vieš, veď si ho nikdy nestretla?“

„Nikto by nebol taký zlý, iba ak...“
„Iba ak čo? Iba ak by bol dospelý? Život je ten najdospelejší z dospelých, je 

tým, ktorý núti ostatných dospelých plakať, chmúriť sa a odvracať pohľady.“
„To by nikdy neurobil. Pretože by bol potom obklopený smutnými ľuďmi. 

Sám by bol smutný. Život je však určite veselý – pozri sa na tie kvapky. Nevy-
zerajú byť smutné a to ani keď stekajú po okne.“

„A vieš prečo?“
„Asi preto, že ich život nenúti stať sa dospelými.“
„Ty máš na všetko odpoveď,“ povzdychol som si. Vedel som, čo jej hodlám 

o chvíľu spraviť. Musí zahynúť, taký je živ... Dofrasa, nemôžem takto uvažovať.
„Mali by sme už ísť,“ povedala nadšene.
„Čo? Kde?“
„Predsa do školy! Môj prvý deň, spomínaš si! Už mám sedem rokov!“
„Aha, no tak poď, sadni si na zadné sedadlo a pripútaj sa.“ Celou cestou 

som si v  spätnom zrkadle prezeral jej tvár. Pozorovala kvapky ako tečú po 
skle. Dotýkala sa ich prstami z druhej strany skla. Verím, že cítila ich vlhkosť 
a rozprávala sa s nimi. Chcel som dupnúť na plyn a otočiť auto, zákon to však 
nedovoľoval. Musel som ju nechať zahynúť, také boli nariadenia. Zastali sme 
pred školou. Vystúpila a obdarila ma krásne naivným úsmevom. Bola veselá 
a uvoľnená ako vždy. Troška sa triasla, bolo to však skôr chladom a vzrušením, 
než strachom. Vedela, že na svete nie je nič, čoho je nutné sa obávať, keď 
je človek aspoň trocha opatrný. Veci neubližujú, vždy len človek. Teraz však 
mala vstúpiť na pôdu, ktorá na kúsky rozorve jej moc vykladať svet ako úplný 
a krásny. Mávala mi. Videl som radosť a počul jej zvonivý smiech. Cítila, že som 
smutný a chcela ma potešiť. Potom prekročila prah...

Toho popoludnia bola tichá a nezhovorčivá. Vlastne taká bola nasledujú-
cich niekoľko týždňov. Keď začala opäť rozprávať, znelo to, akoby z nej hovori-
lo prasknuté ozubené koliesko. Upierala uplakaný pohľad do prázdna a ticho 
prežúvala. Stravu, stratu, odcudzenie. Všetko, čomu sme ju ja a spoločnosť 
vystavili. Jej smiech narazil do zvodidiel reality. Na rozdiel od ostatných detí 
vedela, o čo prišla. Mala niečo neoceniteľné a teraz to bolo preč. Aj keď to 
nikdy nevyslovila, vedela, že sa to už nikdy nevráti. Krása nevinnosti a  úpl-
nosti pokorená a zotročená konvenciou vzdelávacej inštitúcie. Život k mojej 
dcérke otočil svoju krutú tvár a navyše vyceril zuby. Večer som počúval, ako 
sa vo svojej izbe snaží nasilu smiať. Čokoľvek vychádzalo z jej hrdla, už to ne-
bola bezstarostná zvonkohra, ale umieráčik. Ja som ju tam odviezol a nechal 
popraviť všetko, čo ju činilo výnimočnou. Jej smiech jedného večera umĺkol 
nadobro. V tej chvíli som si uvedomil, že nemám dcéru. Nikdy som ju nemal. 
Zomrela vo mne ako myšlienka veselej a nenútenej roztopašnosti ešte skôr, 



42 43

než sa mohla narodiť. Aj tak som však trpel tou stratou, ktorú nemohla vyna-
hradiť žiadna inštitúcia, pokrytecký úsmev či uhýbavý pohľad. Sledoval som 
kvapky na okne a snažil som sa vybaviť si jej tvár...

ČESTNÉ 
UZNANIA
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Dominika Chrastová
Kysucké Nové Mesto

Viera, nádej, láska
„Prečo práve ja?“ Muž, ktorý pred malou chvíľou vyšiel z ordinácie očnej 

lekárky, študoval svoju zdravotnú kartu so zúfalým výrazom. „Prečo sa mi to 
muselo stať práve teraz?“ bedákal. 

Po tom, ako sestrička zavolala dnu mladú ženu, bol Marek posledným pa-
cientom, ktorého ešte nevyšetrili. Mal dojem, že v čakárni presedel už celú 
večnosť, no nenamietal. Oveľa viac ho trápil mužov nárek. Nechcel pôsobiť 
zvedavo, ani sa starať do osobných vecí druhých, no aj tak z neho nemohol 
odtrhnúť pohľad. Muž ešte stále postával na druhom konci chodby a práve si 
začal prehmatávať vrecká.

„To hádam nie. Došľaka!“ Namrzene sa obzrel okolo seba. Pohľad mu spo-
činul na Marekovi. Náhlivo k  nemu podišiel. „Počuj, mladý, nemáš pri sebe 
mobil? Potreboval by som si zavolať.“ Siahol do peňaženky, vytiahol päť eur 
a pokračoval: „Je to súrne.“

Marek sa zahľadel na ponúkané peniaze a usmial sa. „Odmena nie je po-
trebná.“ Muž len mykol plecami, schoval päťeurovku, vzal si podávaný mobil 
a zaškúlil na displej. 

„Aké má číslo?“ zamrmlal si popod nos. „Bože, to by bolo, keby som si teraz 
nespomenul. Nula, deväť... nula či štyri?“ Poškriabal sa po hlave. „Aha, už viem.“ 

Marek mlčky sledoval, ako muž čaká, kým sa mu niekto ozve. Sekundy 
ubiehali, no stále nič. Do ticha sa vkradlo napätie.

Napokon to vzdal. Zovrel v ruke mobil, akoby ho mal chuť od nervozity 
šmariť o zem. Marek si odkašľal. Muž sa spamätal a vrátil mu ho. Sťažka si vzdy-
chol. Nebol to bežný povzdych ako po náročnom dni, kedy sa dozvedel ešte 
aj zlú správu; znel porazenecky, ako keby na ňom ležala ťarcha sveta a hrozilo, 
že sa naňho zrúti. 

Stratený v úvahách hľadel do prázdna. Marek mu mohol vyčítať tváre, že 
nemyslí na nič pozitívne. Vedel, že nešťastní ľudia sa potrebujú zo svojho trá-
penia vyrozprávať, hoci aj cudziemu. Preto ticho sedel pripravený počúvať. 

Muž naozaj prehovoril. Možno postrehol Markovu pozornosť, alebo v sebe 
už viac nedokázal udržať nešťastné myšlienky. „Mladý, nemárni svoj čas sna-
žením sa. Nebudeš mať z toho žiaden osoh. Pozri sa na mňa. Celý život som 
drel. V tvojom veku som sa staral o chorých rodičov a mladšiu sestru. Vzorne 
som chodil do kostola zverovať sa Bohu so svojimi starosťami a prosil som 
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ho o pomoc. No žiadna neprišla. Preto som sa zaprisahal, že keď budem mať 
vlastnú rodinu, postarám sa o to, aby jej nič nechýbalo. Zo začiatku to vyze-
ralo, že svoj plán do bodky splním. Vysokú som ukončil ako inžinier, našiel 
som si spoločníka na podnikanie, rozbehli sme vlastnú firmu...“ odmlčal sa 
zahľadený do minulosti. 

„Potom som sa oženil a prišlo najlepšie obdobie môjho života. Firma sa 
držala na trhu, peniaze boli, s manželkou sme si plánovali budúcnosť, narodili 
sa nám dve krásne deti... Všetko išlo ako po masle a svet sa mi nemohol zdať 
krajší.“ Tentoraz si povzdychol slastne. Vtom sa mu ale tvár zachmúrila. Marek 
tušil, že príde zásadný obrat, napravil si okuliare a s vážnym výrazom počúval 
ďalej. 

„Môj ideálny život sa rozpadol ako domček z karát, keď som to najmenej 
čakal. Prišla kríza, o služby našej firmy prestal byť záujem, spoločník sa radšej 
opíjal, než by mal so mnou čeliť problémom a na jedného ich bolo priveľa.“ 
Zložil si hlavu do dlaní. „Skrachovali sme. Naša rodina stratila  jediný príjem, 
ktorý mala. Manželka si dovtedy mohla dovoliť zostať doma pri deťoch, no 
potom si musela začať hľadať prácu, a to práve v období, kedy nikto neprijí-
mal, ale naopak, bol nútený prepúšťať. Až mi takmer puklo srdce, keď som ju 
videl v reflexnej veste s metlou v ruke zametať ulicu. Skoro som to nevydržal 
a rozplakal sa ako malý chlapec. To som ešte ale netušil, aké ďalšie pohromy 
nás čakajú,“ zastonal a pozrel sa Martinovi do očí. „Vieš, keď sa ti rúca život, 
prebieha to ako pri skladačke domino. Kocky uložíš podľa svojich predstáv, 
a potom, nemusí to byť spôsobené ani tvojou vinou, prvá zvalí druhú, tá ob-
ráti naruby tretiu, tá zas donúti padnúť štvrtú... Reťazová reakcia,“ bezmocne 
hlesol. „Odišlo z našej rodiny šťastie, peniaze, a čo nám zostalo? Predsa zdravie. 
A to nám tiež nevydržalo. Dcérka dostala ekzém, synovi zistili celiakiu. A mne 
doktorka práve oznámila, že som natrvalo stratil periférne videnie. To je tak, 
keď nie si zvyknutý pracovať na stavbe. Chvíľa nepozornosti stačí na to, aby si 
spadol z lešenia a udrel si hlavu. Ani tie prilby už nevedia vyrábať poriadne. No 
povedz, ako si teraz nájdem prácu?“ pokrútil hlavou a rýchlo zažmurkal, aby 
udržal slzy v očiach. „Ešteže je aspoň moja manželka zdravá. Trápi ma ale, že 
sa jej nemôžem dovolať. Možno som paranoidný, no čo ak sa jej niečo stalo? 
Ďalší úder pod pás by ma zrejme už definitívne zrazil na kolená.“ 

Marek sa zhlboka nadýchol. Mužov osud nebol vôbec ľahký, ale on by na 
jeho mieste ešte flintu do žita nehádzal. „Pane, skúsili ste so svojím životom 
niečo urobiť?“

Muž uprel pohľad do zeme. „Čo sa už len dá robiť? Jedine sa modliť. Veľmi 
ale neverím, že to zaberie. Keď som potreboval pomocnú ruku v detstve, Boh 
mi ju nepodal. No cítim sa už taký bezmocný, že aj napriek tomu sa naňho ob-

raciam. On mi ale neodpovedá. Akoby bol voči mne hluchý a slepý. Možnože 
tiež stráca zrak.“

„Pane, tak to nie je,“ opatrne povedal Marek. 
„Naozaj? A ako to teda je? Nože, pouč ma, mladý.“
„Boh vás len skúša. A vy zatiaľ jeho skúšky nezvládate. No ešte stále nie je 

neskoro. Môžete to zmeniť.“
„Ako?“ riekol muž ochotný prijať každú radu. 
„Nie nadarmo sa hovorí: pomôž si človek, aj Boh ti pomôže. Avšak začať je 

vždy najťažšie,“ vystríhal ho Marek. „Hoci považujete snahu za stratu času, bez 
nej zmenu nedosiahnete. Zakoreňte v sebe presvedčenie, že to najhoršie už 
máte za sebou. Vytvorte si nový plán a verte, že sa vaša situácia zlepší. Kráčajte 
po svete s úsmevom a Boh vám úsmev opätuje. Škody napáchané v minulos-
ti už neodstráni, no môže vám priniesť krajšie zajtrajšky.

Nezabúdajte mu ďakovať. Vďaka a nezištné konanie dobrých skutkov mu 
dokážu, že šťastie má mať vo vašom živote zaslúžené miesto. Ďakujte, že je 
vaša manželka zdravá. Ďakujte za rodinu, bez ktorej by bol váš život prázdny. 
To, že sa pre ňu trápite je len dôkazom, ako veľmi ju ľúbite. 

Boh je láska. V mladosti ste mu verili a zdôverovali sa mu so všetkým, mu-
seli ste teda aj vy cítiť lásku k nemu. Nazrite do seba, pohľadajte ju a už sa jej 
nevzdajte. Hoci máte poškodený zrak, s ňou uvidíte svet lepšie než kedykoľ-
vek predtým. Prinesie vám vieru, z viery sa zrodí nádej a tá zmierni váš strach 
z budúcnosti. Keď sa vám začne opäť dariť, môžete to nazvať zázrakom, no 
pamätajte si, že autorom bol Boh a v hlavných úlohách vystupovali viera, ná-
dej, láska. Tri božské cnosti.“

Muž počúval, chystal sa niečo povedať, no vzápätí si to rozmyslel a zotrval 
v hlbokom rozjímaní. Na záver sa pozrel na chlapca novými očami. „Skúsim to,“ 
prehovoril rozhodným hlasom. Už v ňom nebola ani štipka neistoty či stará 
známka po zúfalstve. „Chlapče, čo si zač? Vari mi ťa zoslal sám Boh?“

Marek sa skromne usmial. „Je to možné. Boh zasahuje do našich životov aj 
prostredníctvom iných ľudí. Som študentom teológie.“

Muž chápavo prikývol. „Vieš čo? Hneď teraz sa začnem pokúšať o zmenu. 
Privediem šťastie späť do našej rodiny.“ Vyzeral sústredene, akoby už v hlave 
kul nový plán. Znenazdajky položil Marekovi ruku na plece. „Mýlil som sa. Ne-
prestávaj sa snažiť. Snaha je pre študenta základ. Drž sa.“ S odhodlaním vstal a 
vykročil po chodbe vzpriamene a sebaisto ako človek presvedčený o svojom 
úspechu. Mareka sa zmocnil pocit nepochybnosti, že ho naozaj dosiahne.

Dvere ordinácie sa otvorili. Vyšla z nich mladá žena a za ňou sestrička. V tej 
chvíli sa muž naposledy otočil. „Ďakujem.“ 

Marek sa naňho zoširoka usmial. Sestrička sa chystala niečo povedať, no 
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pri pohľade na muža akoby zamrzla. Nepozastavila sa ani tak nad tým, prečo 
odchádza až teraz, skôr ju zarazil jeho výraz. Keď ho videla predtým, nebola 
v ňom ani stopa po optimizme, no zrazu, o pol hodinu neskôr, z neho priam 
žiaril.

Muž sa tiež usmial a zmizol za rohom. Sestrička párkrát zažmurkala, aby 
skryla prekvapenie a obrátila sa na Mareka. „Nech sa páči, poď ďalej.“

Marek vstupoval do ordinácie s pocitom zadosťučinenia. Potvrdilo sa mu, 
že čakanie je nám vždy súdené za nejakým

Eva Masná
Podhorie

Stačí malé zrnko... 
Zdenka vystúpila z dlhého radu, ktorý sa hadil po zasneženej lesnej ceste, poč-

kala, kým prídem v zástupe až k nej a polohlasne povedala: „Asi stotridsať!“ Mala 
nohy zaborené v snehu až po kolená. Ostatní išli v husom rade jeden za druhým 
po v snehu vyšliapanom chodníku. Dala si vždy tú námahu spočítať všetkých pút-
nikov na pobožnosti krížovej cesty. Toto bol rekord, toľko nás ešte nebolo. Dnes 
prišli pútnici z Vlčiniec so svojím farárom i kaplánom, s mikrofónom, plný autobus, 
preto nás je tak veľa. Priniesli si aj drevený kríž a v jeho nesení sa striedali väčšinou 
mladší muži, ale niesli ho aj manželia spoločne. Starí, mladí, muži, ženy, celé rodiny 
aj s malými deťmi. Deti šantili po svahu, ľahké nôžky sa im do snehu nezabárali. 

Zmocnil sa ma úžas, akási bázeň, uvedomila som si, že toto je dielo Božie, kto-
ré dostalo možnosť vyrásť z mála, je to strom, ktorý vyrástol z malého zrniečka, 
a v myšlienkach som sa vrátila o štvrťstoročie dozadu...

Keď sme plánovali presťahovať sa zo sídliskového paneláku na dedinu, mala 
som také zmiešané pocity. Pre deti – mali sme ich vtedy šesť - to bolo jednoznač-
ne lepšie. Mne však bolo ľúto opustiť „väčšie duchovné zázemie“, ktoré som v mes-
te mala. Dedina, kde sme mali ísť, nemala kostol, bola to jedna z ôsmich dedín, 
ktoré patrili do farnosti tradične veriacich bez aktívnych laikov, bez akéhokoľvek 
duchovného spoločenstva alebo aspoň podobne žijúcej rodiny. 

Ešte v paneláku som sa modlila za našich susedov, ktorých budeme na dedine 
mať, a za to, aby sa tam našla nejaká duchovne spriaznená rodina. 

Presťahovali sme sa koncom augusta, aj keď sme ešte nemali všetko doro-
bené, bude tomu už dvadsaťpäť rokov. Chceli sme, aby naši vtedajší traja školáci 
začali školský rok už v novej škole. 

V septembri na sviatok Povýšenia svätého Kríža boli farské hody. Pridali sme sa 
k niekoľkým veriacim z obce, ktorí udržiavali tradíciu a na tento sviatok putovali 
ku krížu na Roháči. Je to miesto na horskom hrebeni nad dedinou, kde končí pod-
horský a začína súľovský chotár. Bola som nadšená krásnou prírodou, nádhernými 
výhľadmi a dojatá vernosťou veriacich, ktorí hore vytrvalo rok čo rok putujú za 
každého počasia. „Aj v búrke sme boli, prišli sme zmoknuté ako myši“ – rozprávala 
Bronka radostne a nahlas svojím zvučným hlasom. Neskôr som sa dozvedela, že 
kríž bol postavený v roku 1937, teda presne pred päťdesiatimi rokmi. 

Bola totalita, ľudia aspoň takto prejavili svoju vieru. Keď sme v našom novom 
dome prežili prvé Vianoce,   prevrátili viacero listov nového kalendára a prišiel 
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pôst, napadlo ma, že by sme si v nedeľu mohli urobiť túru ku krížu do sedla Roháč, 
pomodliť sa pobožnosť krížovej cesty a obetovať to za vieru v Podhorí. Šli sme 
s manželom a deťmi a pozvali sme aj niekoľko príbuzných duší – Martu, Zuzku, 
Pavlínku... Občas sme zastali, pomodlili sme sa jedno zastavenie a  pokračovali 
sme ďalej. Na mieste, kde sme sa zastavili a modlili, uviazal náš najstarší, vtedy 
jedenásťročný syn, bielu stužku na krík alebo na konár stromu. Na ceste boli ešte 
zvyšky snehu.

Deti to výborne zvládli, všetci sme mali dobrý pocit a príjemný zážitok, hlavne 
Zuzka o tom nadšene rozprávala, tak sme si to nasledujúcu nedeľu zopakovali. 
A o rok cez pôst zas. Povedali sme si, že pôjdeme každý rok, aspoň raz cez pôst.

Potom prišla „Nežná“ a v dedine vznikol klub KDH. Myslím, že trval asi len jedno 
volebné obdobie, možno dve. My sme nikdy nepatrili do žiadnej politickej strany, 
ale niektoré z našich spolupútničiek áno. Tak sa stalo, že vtedajší predseda tohto 
klubu Viliam sa o našich pútiach dozvedel a vyslovil prorockú myšlienku: „Veď by 
sa mohla krížová cesta aj postaviť!“ Také niečo ma nikdy nenapadlo, bola som 
touto myšlienkou ohromená, ale ostalo len pri jej vyslovení.

Čas plynul, ľudia zabúdajú... V roku 1998 prišla na obecný úrad ponuka z na-
dácie Ekopolis, ktorá podporovala takéto aktivity. Starosta Stanislav oslovil stolára 
Jozefa a amatérskeho rezbára Rudolfa  a dielo sa podarilo! Štrnásť zastavení v lese 
popri turistickom chodníku na úseku asi dva a pol kilometra. Drevorezba v  za-
sklenej drevenej skrinke natretej na zeleno na drevenom stĺpiku so strieškou zo 
zeleného kanadského šindľa... Jednoduché, ale vhodné do scenérie tohto nád-
herného prírodného chrámu. 

Posviacka zastavení krížovej cesty bola na sviatok svätého Cyrila a Metoda, po-
svätil ju správca farnosti Stanislav Belák. Vtedy prišlo veľa ľudí, ale cez pôst nás 
vždy bola iba hŕstka, lebo bol ešte sneh, niekedy aj záveje vyše kolien, snehové 
búrky, poľadovica alebo plno vody z topiaceho sa snehu a blato. Výstup a zostup 
trval tri hodiny i viac. Ale vydržali sme, chodili sme každú pôstnu nedeľu aspoň 
piati, niekedy dve desiatky - to sme už boli radi, že nás je toľko. Kňaz s nami ne-
chodieval, lebo vo farnosti s ôsmimi dedinami mal dosť inej práce. Rozjímania pri 
zastaveniach čítala verná duša naša kostolníčka Milka. 

A malé zrnko rástlo. Postupne toto jarné osvieženie tela i ducha objavovalo 
čoraz viac ľudí. Chlapi, ktorí by do kostola na pobožnosť krížovej cesty vôbec nešli, 
mladé rodiny s deťmi, ktoré sa mohli vyšantiť na lesných svahoch... Pridávali sa aj 
ľudia z okolia, z mesta. Veď je to dobre, keď sa k modlitbe cez pôst pridá aj trochu 
námahy a keď sa po zime vyvetrá celý človek. 

Správca jednej žilinskej farnosti začal minuloročný pôst chodiť na roháčske 
krížové cesty v piatok neskoro večer za tmy. Boli to výlučne mužské pobožnosti. 
Ženského rodu boli len čelové baterky. Bolo to povzbudením aj pre domácich 

mladých mužov, tí chodili o niečo včaššie a Žilinčanov stretali na ceste späť. Skúsili 
zobrať aj svoje sedem - osem - deväťročné deti, a tie si už nasledujúce príležitosti 
nedali ujsť. Pre ne to bolo veľké dobrodružstvo. Dnes prišiel so svojimi veriacimi 
a pridali sa k nám. „Bol si tam, keď bol umučený Pán...“ spievali mladí a všetci sme 
sa k nim pridávali. „Nezabudni v ťažkej chvíli, že ho všetci opustili...“ 

Nezabudni, že nie si na svojej ceste, ktorá býva neraz aj krížová, sám. Je tam 
Ten, ktorý požehná malé zrnko tvojej ochoty a dá vyrásť veľkému stromu.
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Mgr. Katarína Matušková 
Ružomberok

Ďalšia obeť
„Nech sa páči!“ odpovedal pán v rokoch, kedy sa na hlave miesto čiernej 

hrivy nosí striebristé páperie na otázku mladíka v kupé druhej triedy rýchlika 
smerujúceho z Bratislavy do Košíc. Mladík, evidentný študent si vyložil svoje 
cestovateľské náčinie na druhú poličku v smere jazdy a otvoril si notebook 
s jasným zámerom- zabiť čas.

„A kamže cestuješ?“ opýtal sa pán v rokoch len tak do vetra. Otázka však 
smerovala priamo na spolucestujúceho. Ten však nepatril medzi ľudí, ktorý 
vyklopia svoj životopis aj s plánmi do budúcnosti počas jednosmernej cesty. 
A tak len odvrkol: „Do Košíc.“

Obrazovka monitora mu osvetľovala mladícke črty a on začal šípiť, že to 
nebola posledná otázka a že cesta s pánom „P“ sa stručnou odpoveďou ne-
skončí. A mal pravdu. 

„Ja do Mikuláša!“ odpovedal pán „P“ bez toho, aby sa niekto, na niečo opý-
tal. 

„A zo školy ideš, zo školy?“
„Áno!“ odpovedal študent s  mierne nervóznym podtónom, ktorý jasne 

symbolizoval nechuť k  ďalšej komunikácii. Klopkanie klávesnice znelo ako 
stovka malých výkričníkov za jedným ÁNO!

„A čo študuješ?“ neprestal sa vyzvedať pán „P“ 
Mladý študent už neťukal na klávesnicu, ale nervózne zrýchľoval tempo 

prstokladu. Mierne si hrýzol do pery, ale ovládol sa. 
„Medicínu!“ zaznelo pred tým ako vlak vošiel do tmavého tunela, ktorý len 

nedávno otvorili, aby tak umožnili rýchlejší presun po domove bažiacich ces-
tujúcich. 

„Jóóój, to si si dobre vybral, to pán doktor z teba bude! To je dobré remeslo. 
Môj brat, čo je o pár rokov starší vyštudoval medicínu, ale za prvej republiky. 
Vtedy to bolo, veru ťažké!“

Pán „P“ sa rozhovoril a mladému medikovi bolo jasné, že človek, ktorý po-
trebuje očistu svojho vnútra sedí hneď vedľa neho a pred nimi je ešte veľmi 
dlhá cesta.

„Smiem si prisadnúť?“ Malá černoočka prerušila dlhosiahly monológ pána 
„P“, a aj napriek nesúhlasnému a výstražnému pohľadu medika, ktorým sa jej 
snažil naznačiť, že hľadaný pokoj na štúdium v tomto kupé nenájde, vstúpila.

„A ty moja, kam cestuješ?“ prehodil výhybku životopisného rozprávanie 
pán „P“.

„Len do Trnavy.“ odpovedala mu dievčina s pokorou a s úctou k jeho sta-
robe.

„Tam som bol na manévroch! Ej trnavské dievčence, tie sú ako lusk! Na 
zábave sa najkrajšie vrteli a...“

Hnedoočka vo chvíli pochopila výstražný pohľad mladíka. Na útek však už 
bolo príliš neskoro.

„Ďalšia zastávka TRNAVA!“. Ozvalo sa z ampliónov vo vlakovom kupé. Hne-
doočka sa slušne rozlúčila a pokračovala v živote, ktorý sa na rozdiel od roz-
právania pána „P“ odohrával v nefalšovanej prítomnosti. 

Keďže pán „P“ v medikovi nevidel svojho potenciálneho poslucháča čakal 
na svoju „ďalšiu obeť!“

„Máte tu voľno?“ Tento krát sa do kupé dominantného rozprávača s dvomi 
veľkými kuframi pretláčala pani „Ž“ s rovnakým počtom krížikov na čele ako 
jej hostiteľ.

„Nech sa páči milostivá!“ prehovorila galantnosť sama.
Pani „Ž“ si vytiahla kufre na sedačku a mladík jej ochotne pomohol vytiah-

nuť ich na poličku proti smeru jazdy.
„A vy kam cestujete?“
„Bola som u dcéry na marhuliach, no a teraz to so sebou vlečiem domov, 

pokým sa to nepokazí, v takom teple. Len aby nezačali praskať!“
Marhule. To bola téma, ktorou brnkla pánovi „P“ na rozprávačskú strunu.
V sekunde zalovil vo svojej pamäti a spustil dlhočizný monológ pozostá-

vajúci z najlepších receptov na marhuľový koláč, marhuľový džem, až po skla-
manie z kinematografickej snímky Marhuľový ostrov. 

Pani „Ž“ v sekunde zistila, s kým má do činenia, nabrala odvahu a rýchlosť 
jej slov sa dala porovnať s rýchlosťou IC vlaku. Počas hodinovej cesty spriazne-
ných duší sa mladý medik, ešte stále v žiari monitora, chtiac-nechtiac dozve-
del detaily zo života svojich spolucestujúcich. 

Pani „Ž“ bývalá sprievodkyňa a pán „P“ bývalý vojak mali toho spoločného 
naozaj veľa. Od záľuby v chove včiel, okrasnej záhradky, cestovania vlakom 
a večnej nespokojnosti so systémom v našej krajine až po...samotu, ktorú si 
aspoň cestou v rýchliku na chvíľu vytlačili zo svojho dôchodcovského života. 
Medik to chápal. Veď jeho poslaním bude nielen liečenie ľudských tiel, ale aj 
ich duší.

„Pán Boh zaplať!“ povzdychol si študent, keď pán „P“ vystúpil s  pani „Ž“ 
o niekoľko zastávok skôr ako plánoval. 

Cesty bývajú niekedy nevyspytateľné!
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Katarína Jančeková
Veľké Bedzany

…si preč
Si preč.
Ponoríš sa do morskej vody, pretože si na dne zbadala tú jednu mušľu, 

kopeš nohami, a tvoje prsty sa zovrú okolo malej schránky zatiaľ čo ti zaľahne 
v  ušiach a  v  hlave pocítiš obrovský tlak. A  potom sa ocitneš nad hladinou 
a víťazoslávne zdvihneš ruku, no odrazu ti vykĺzne. A kvôli bolesti hlavy, ne-
máš viacej sily znovu klesnúť dolu, aby si ju nahmatala v rozvírenom piesku. 
Ty si bola moja krásna mušľa. A vykĺzla si. A ja nemám silu. Opustila moje telo 
s  poslednými zvyškami nádeje. Zviera mi hrdlo, kriví pery, stláča pľúca. Ale 
neunikne ani jediná slza. Anna. Kde si?

Si preč.
Keď sa môj zrak znovu zaostrí na všetky veci okolo, chcem ísť preč. Niekam, 

kde ma chlad zmrazí až do kosti, a ja sa obzriem okolo seba, uvidím ťa. Uvidím 
niečo, čo z teba zostalo v mojej pamäti, čo sa v hmle premení na siluetu mojej 
Anny. A možno sa budem môcť konečne poriadne nadýchnuť, pretože teraz 
to nedokážem. Potrebujem ťa, tak ako kyslík v mojich pľúcach.

Viem, že napokon zabudnem, ako vyzeráš. Ako si do čela sťahuješ tú čiap-
ku, doširoka roztvoríš oči, na perách ti zaihrá úsmev. Zabudnem aj na drob-
nosti z tvojej povahy, ktorú som ani zďaleka celú nepoznal. Sľúbil som ti, že to 
neurobím. Ale viem, že sa to stane, pretože ľudská pamäť má chyby. Zradí ma. 
A potom hádam ja prestanem mať pocit, že som zradil teba.

Si preč.
Šiel by som ťa hľadať. Do odrazu vody, ktorá  rukách žblnká o okraj pohára 

v  trasúcich sa rukách. Do opustených ulíc, kde vanie vietor a  ticho šepoce 
tvoje meno. Do svojho vnútra, pretože nachádzaš sa jedine tam.

A ak by som ťa našiel, vzal by som ťa na miesta, na ktoré som nestihol. Len 
príď domov. Ako zablúdená loď, pohľadaj svetlo majáku, začneme odznovu. 
Zapadneš do môjho náručia, a ja zatvorím oči, spánok si ma nájde. Povieš si, 
že som mal dlhú dobu na premýšľanie, akúsi prípravu. Ale nič, vskutku nič ma 
na toto nemohlo pripraviť.

Si preč.
Mala si tú drzosť vziať mi všetko, čo som kedy chcel. Hovoria, že domov je 

tam, kde je tvoje srdce. Ten svoj som stratil niekedy skoro ráno, keď môj po-
hľad spočinul na tvojom veľkom bratovi, prižmúril oči, z ktorých mu stiekli slzy 

a spýtal sa, kto sakra rozhoduje o týchto veciach, to bola posledná vec, ktorú 
som započul. Všetko ostatné sa mi podarilo zablokovať.

Vykrádam slová z pesničiek, z básní od iných ľudí, ktoré sa skončili slovami 
chýbaš mi. Pretože mi chýbaš.

Počúvam ticho. Naháňa mi strach, a potom som konečne schopný zložiť 
sa na zem a pustiť zadržiavané slzy. Je to srdcervúci zvuk, tlmený rukávom 
čierneho trička, ktoré si pritískam k perám. Sľúbim si, že potom sa pozbieram. 
Utriem si líca a vstúpim na mokrú trávu, ktorá sa leskne. Nikto ma nevidí, ako 
kráčam k davu ľudí, ktorí sa tam zoskupili už dávno. Meškám, no bál som sa. 
Bál som sa tej myšlienky, že tam ležíš ty, aj keď tam v podstate nie si. Milovala 
si život, no zradil ťa a to ma desí. Kam zmizol, ak už nie je s tebou?

Na cintoríne vyrúbali strom, pretože by vraj už dlhšie nedokázal stáť sám. 
Niekto mi kedysi povedal, že za každý strom, ktorý už nie je na Zem prichádza 
nový život. Nie je to tak aj s ľuďmi? Hľadím na to miesto, ktoré je prázdne 
a zrazu si uvedomujem, ako jasne dnes svieti slnko.

A ty si preč.
Práve dnes, keď už z jesene nezostalo takmer nič, ani len pomaly hnijúce 

listy na chodníkoch, krajinu zaplavilo slnko. Práve dnes, keď by sa malo zamra-
čiť, a spustiť sa dážď, akoby všetko smútilo. Usadila sa mi v hlave myšlienka, že 
je to pre teba. Že keby si stále tu, potešila by si sa slnečnému dňu, a mňa by 
si prinútila k úsmevu. Asi sa mi tá myšlienka páči. Na tom mieste, kde neved-
no kedy vyrastie ďalší mohutný strom sa odrážajú posledné lúče, ktoré sa už 
chystajú ukázať druhej strane sveta.

Rozostrený pohľad mi padne na Emu v obopnutých čiernych šatách a prí-
de mi jej ľúto. Bože ako veľmi by som si prial, aby sa ten ďalší život zrodil práve 
v nej. Ona, Harry i ja však vieme, že to sa nestane.

Anna, život ide ďalej. Si preč. Spolu s tebou odišiel kúsok zo mňa, ktorý 
som sa ani nesnažil nahradiť. Ale ako umelec dokladá časti mozaiky, ja sa 
ho pokúsim nahradiť. Urobím zábery okamihov, či už z mojej pamäti, alebo 
z tých, čo prídu. A vždy si budem pamätať tie tri slová, ktoré ma dajú dokopy. 
Život ide ďalej.
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Ľudmila Zimmermannová
Topoľčany

Život je Boží dar
Jemné našľapovanie mojich nôh v huňatých ponožkách, ktoré sa vôbec neho-

dia k tým krásnym staroružovým šatám, ktoré stáli celý rok v skrini, len aby som si 
ich mohla obliecť na Vianoce... ale čo už, keď mi je zima... na studené mramorové 
schody domu mojich rodičov vysiela mozgu signály, že som už odlepila očné vieč-
ka, že som už pochopila, že som doma a hlavne, že sú Vianoce - najkrajšie sviatky 
v roku, sviatky lásky a pokoja a hlavne oslavy narodenia Ježiša Krista - Božieho syna. 
Pre nás navždy len Ježiška, lebo to odjakživa znelo tak akosi mäkšie. 

Avšak prebudené sú len dolné časti môjho tela, ktoré som dostala po otcovi, 
aby som sa mohla pohybovať po jeho diele. Trup a horné končatiny, ktoré použí-
vam nielen na večerné modlenie, ako ma naučili moji rodičia ešte v detstve, ako sa 
zdá ešte bdejú a mozog momentálne tvrdo spí, takže sú mu tie signály zbytočné.

Vkráčam, lepšie povedané, dovlečiem sa ako mŕtvola ťahaná lanom do izby, 
ktorú tak dôverne poznám, aj keď mierne zmeny tu sú. Vedľa plastových okien, kde 
klasicky bývalo prázdno je teraz mŕtvy, smutne umelý vianočný stromček, ktorý 
oživuje pár vianočných ozdôb, od vianočných gulí, cez vianočné jabĺčka, vianoč-
ných anjelikov, vianočné svetlá až po vianočnú hviezdu na jeho vrchole. Tento rok 
si teda dala mama záležať na výzdobe. 

- No, konečne sa nám zobudila naša Šípková Ruženka! Takto si pospať pred 
Štedrou večerou a všetko nechať na mamu? Nech sa to viac neopakuje, dobre?“ 

S takým optimizmom hlase som otca ešte v živote nepočula rozprávať. Teda, 
býval veselý aj inokedy, ale to až po pár pohárikoch tvrdého, ak sa to teda dá na-
zvať veselosťou. Nikdy som však nechápala a myslím, že ani nepochopím ľudí, čo 
pijú. Akože jeden-dva poháriky nič nehovorím, ale prísť domov spitý ako činka, keď 
ťa doma čaká žena a deti, to zrovna neschvaľujem. Našťastie sa môj otec poučil a 
my konečne žijeme ako šťastná rodinka. Len dúfam, že to bude na dlhšiu dobu.

Prikývnem hlavou a  zároveň prejdem chrbtom dlane po mojich zaspatých 
očiach, čo dokonale sprevádza zívnutie a dokazuje, že predsa ešte len mozog nie 
je hore.

- Mami? Treba niečo pomôcť? – opýtam sa maminy, aby som sa trochu zapojila 
do procesu príprav. 

Nechcem mať pocit, že som zase nič nepomohla pre moje zvláštne hobby, po-
obedné vyspávanie. Ale veď, každý dostane niečo iné do daru pri narodení. Andrej 
dostal talent na futbal, Magdaléna na hlúposti a ja na spanie.

- Nie, už nič. Magdalénka mi pomohla, – s misou zemiakového šalátu, ktorú 
pokladá na krásne ozdobený stôl, mi mama s láskou odpovie.

Ja však upriamim pohľad na Magdalénu. O to jej išlo! Aby bola u mamičky ona 
tá najlepšia. Ale prečo by som si mala pokaziť Vianoce takými hlúposťami?

Zasadnem si na moje klasické miesto, naľavo od vrchu stola, kde sedáva otec 
a čakám na večeru. Oblečená už som, takže všetko môže začať. Alebo?

- Posadajte si, začneme už. O chvíľu budú vyzváňať kostolné zvony - otec zvolá 
rodinu, klasicky tesne pred šiestou hodinou večer, aby sme už zo svojich miest 
mohli začať Štedrovečernú večeru za zvukov kostolných zvonov.

Mama si oblizne prst, ktorý nechtiac obtrela o zemiakový šalát, keď ho prená-
šala a ukáže nám, nech sa postavíme, aby mohla začať modlitba, keďže zvony už 
zvonili, aj keď ja ich nikdy nepočujem až sem.

- Najprv im to povieme, miláčik, – usmeje sa na mamu a stíchne, čím jej pre-
nechá slovo.

Mama ostane šoknutá, ale takmer hneď pokračuje.
- Ja... no... viete... - 
Prečo je taká nervózna? Veď to nemôže byť, až také hrozné, či...?
Mama je tehotná. Budete mať súrodenca. – Hlava našej rodiny otec, však nemá 

problém povedať to na rovinu. 
Čo??? - Izbou sa ozýva trojhlas.
Ako to?... ale veď... – prevezmem velenie, keďže moji súrodenci sú zjavne šoko-

vaní viac ako ja. 
Vieš, keď sa žena a muž majú radi, tak... - začne mama.
Ja však nemám chuť počúvať to.
Eee, brzdi. Na biológiu chodíme všetci traja. Vieme, čo sa stalo a ako. Ale... - 
Nemôžem ďalej pokračovať. Neviem ďalej pokračovať. Upriem pohľad na mo-

jich súrodencov. Povedzte niečo! Aspoň niečo. Prosííím.
Viete. So mnou je to už dlhšiu dobu v poriadku. Tak sme si s mamou povedali, 

prečo nie? Aj tak už ste všetci preč. A keď prídete raz za pol roka, tak je to veľa. 
Cítime sa tu sami. Vo veľkom dome. Len my dvaja... - Pozrie sa na svoju polovičku a 
usmeje sa. Očividne sú obaja spokojní s výsledkom.

- A ja som, akože čo? Vzduch? Halóó. Veď ja tu s Vami predsa bývam. Nie ste 
sami. Máte 

mňa. –
Magdaléna. Ako vždy. Musí mať námietky. Prepletie si skríža ruky, postaví sa od 

stola a odkráča do izby s urazeným výrazom na tvári.
- Ale, zlatko. Ty predsa ideš tiež preč. A keby aj, keď vezmeme do úvahy koľko 

času tráviš doma... –
Mama pomaly podíde k Magdaléne a objíme ju. Jej urazený výraz aj postoj 
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povolia. Nič sa nemôže priečiť materinskej láske. Nič.
S úsmevom na tvári podídem aj s Andrejom k nim a pridáme sa. Tak ako otec. 

Sme rodina a nás nič nerozdelí. Ani ten malý špuntík, ktorý rastie mamine v brušku. 
Už teraz ho mám rada a mám... taký... pocit, že to našej rodine iba pomôže. Predsa 
len, život je Boží dar. Možno sa niekedy zdá, že sa nemáme radi, ale tie občasné 
hádky, ktoré vyzerajú, ako keby sme sa z duše nenávideli, sú len prejavom lásky. 
Pretože, od nenávisti k láske je len krôčik.

VLADIMÍR PAVLÍK 
IN MEMORIAM
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MUDr. Vladimír Pavlík, CSc.
Čadca

Život je posvätný
Ľudský život treba vždy chrániť.
Zazvonil telefón. „Tu Tamara Trúchla. Volám správne? Je to byt Pokorných?“ 

„Počúvam, tu Zlatica Pokorná, voláte správne. Čo potrebujete?“ „Zlatka, som 
tvoja spolužiačka z vysokej školy, chcem sa s tebou stretnúť, kedy by si mala 
čas vypočuť ma?“ Dohodli sa na nedeľu.

Keď položila slúchadlo začala Zlatka rozmýšľať, kto to je a čo jej chce pove-
dať. Tamara, Tamara, uvažovala, spolužiačka z vysokej školy. To bolo pred šty-
ridsiatimi rokmi. Od vtedy, čo som prerušila štúdium som sa s nikým nestretla 
– zauvažovala. Venovala sa výchove detí, mala ich šesť a to si vyžiadalo plné 
nasadenie a pritom starosť o domácnosť a o manžela, ktorý mal zodpovedné 
povolanie ako vysokoškolský učiteľ. No, keď sa niekto núka k rozhovoru, treba 
ho vypočuť.

Nedeľa sa blížila a očakávanie sa zmenilo na nedočkavosť. Zlata nikdy ni-
komu neodmietla pomoc. Azda je v  núdzi, keď sa po toľkých rokoch chce 
stretnúť. Nuž hosť do domu, Boh do domu, pomyslela si a už nad tým neu-
važovala.

Tamaru prijala s pokojom, ale ani teraz si nevedela na ňu spomenúť. „Poď, 
sadni si u nás, pripravím malinový čaj.“ Kým pripravovala čaj, Tamara si všim-
la jednoduchosť obydlia, ale všade bolo čisto a veľký poriadok. Na stenách 
bolo niekoľko obrazov L. Záborského, M. Medveckej, V. Hložníka a ďalších. Táto 
chvíľka bola príležitosťou pripraviť sa na rozhovor. „Tak, čo ťa priviedlo?“ riekla 
Zlatka. Tamara sa rozhovorila ticho, svalstvo tváre mala napäté a reč bola taká, 
akoby mala slová korienkami ponorené do bolesti.

Zlatka obrátila reč na pobyt na vysokej škole a dôvod prerušenia štúdia, na 
každodenný, problémami a zodpovednosťou naplnený život s deťmi, vnúča-
tami a teraz už i s pravnúčatami. Tak dala priestor Tamare, aby mala odvahu 
prehovoriť. V  tvári sa jej uhniezdil smútok, reč tichá, ale rozhodná, akoby si 
zaumienila povedať pravdivo o všetkom, čo ju trápilo. Tón reči nasvedčoval 
tomu, že to trápenie trvá hodne dlho.

„Keď som skončila vysokú školu, ako lekárka som začínala na Internej kli-
nike v Bratislave. Manžel pracoval na Ministerstve životného prostredia. Mali 
sme dve dievčatá a nebol problém, aby sa dostali na vysokú školu. Jedna na 
politológiu, druhá mladšia na ošetrovateľstvo. Manžel mi zomrel ako 56 ročný 
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na srdcový infarkt. V dcérach som mala nádej do budúcnosti, vysnívala som 
si ružový svet, ale ten sa mi zrútil prv, ako som ho mohla začať žiť. Obidve mi 
raz prišli so správou, že čakajú dieťa ešte počas štúdia. V mojej mysli vznikol 
zmätok, obava a hnev. Zareagovala som so zvýšeným hlasom imperatívne: To 
si musíte dať vziať, to sa nesmie narodiť, to vám zničí kariéru. Máte čas na deti 
po promócii! Dievčatá sa rozplakali, došlo k prudkej výmene názorov. Nako-
niec poslúchli mňa - matku a išli na interrupciu. Nezaslúžim si to meno matka“, 
hovorí Tamara, „všetkému som ja na vine. Je to hrôza, na to len pomyslieť. Je to 
môj egoizmus. Trpím ako Niobe, keď jej Léta šípmi prebodla deti. Skamenela 
a tak ju vyniesli na vrch Silapo, kde plače doteraz (podľa gréckej mytológie)“.

„Prišla som za Tebou, Zlatka, lebo už to nemôžem zniesť. Viem, že pre teba 
je život na prvom mieste. Ty pochopíš moje slzy, ty ma vypočuješ. Už som 
rozmýšľala aj o odchode zo života. Načo mám žiť?! Som nehodná matka, ne-
budem starou mamou nikdy. Obe dcéry majú postabortívny - postinterrupč-
ný syndróm a sterilitu. Ty si, Zlatka, pre deti odišla z fakulty, obetovala si sa, si 
šťastná a  ja som hriešna, ako Herodes. Dlhé roky som sa nikomu nezverila, 
nikomu nič nepovedala, že to ja som príčinou všetkého nešťastia svojho aj 
mojich detí, ktoré nikdy nepočujú slovo mama od svojich detí. Sú obe nep-
lodné. Všetko pre môj hriech. Bojím sa večnosti! Bojím sa zatratenia!“

Hlboko si vzdychla a z očú jej padali slzy. Odpila si zo šálky malinového 
čaju a potom zatíchla. V mlčaní bolo cítiť očakávanie.

„To sme si sami s deťmi nazbierali lesných malín, je to úžasný liek v stude-
ných zimných dňoch. U nás na Orave sú tuhé zimy. Varíme si z malín každo-
ročne sirup“. Zlatka takto načas prerušila smutný rozhovor, vlastne monológ 
trpiacej ženy a pokračovala. “ Veru, život je veľmi zložitý a taký život aký máme, 
musíme žiť. Iný nemáme. Matka Tereza hovorila, že život sa skladá z maličkos-
tí, ale život sám nie je maličkosťou. Život je prípravou na večnosť.“ Napätie 
trocha upadlo a Tamara pokračovala vo svojej „spovedi“. 

„Tak veru, moja vina je o to väčšia, že ako lekárka viem, že život začína po-
čatím. Už po spojení mužskej a ženskej bunky, začína život“.

Od oplodnenia (koncepcia) ide o živý organizmus. Už zygota má charakte-
ristický počet chromozómov - 46, už tu vo včasnom období začína ten zázrak 
života. Po zárodkovom období začína plodové obdobie (od konca 2.mesia-
ca po oplodnení). Vývoj všetkých orgánov je už založený – organogenéza je 
skončená. Srdce bije od konca 8.týždňa. Nejde len o živý organizmus, ale pod-
ľa B. Pascala o viac ako je človek – ide o Božie dieťa, ktoré Boh volá po mene 
prv, ako ho nazvú menom jeho rodičia. Interrupcia je násilie proti bezbran-
nému stvoreniu. Je to smutné skončenie života budúceho možno umelca, 
lekára, učiteľa, remeselníka alebo prezidenta. Ktovie!? Je to tajomstvo života 

a tajomstvá sú viac ako absurdity.
„Preto si nedokážem odpustiť svoj hrozný čin, svoje konanie.“ Zatíchla a ča-

kala na odsúdenie. 
Ku  odsúdeniu nedošlo.
Zlatka s pohnutím vypočula spoveď ženy, čo urobila možno jediný chybný 

krok svojho života a teraz trpí po celý život. Hľadala slová, ktoré by pomohli 
ubolenej duši.

„Vieš, Tamara, zamenila som vysokoškolský diplom za dom plný detí. Keď 
deti odrástli urobila som si knihovnícku nadstavbu. Robila som v knižnici, aby 
som mala zarobené na dôchodok. Deti rástli a dnes majú všetky vysokú školu 
a svoje rodiny. Som Bohu veľmi vďačná za všetko. No nebolo to vždy ľahké! 
Môj manžel stál pri mne v  dobrom i  v  lepšom. Zlo nás obchádzalo, vďaka 
Bohu. Ľudia často nechápali náš život početnej rodiny. Hovorili nám, že či sa 
chceme zničiť, že dnešné deti si nič nevážia a sú nevďačné. Ich predpovede 
sa však nesplnili. Naše deti sa za nás modlia, navštevujú nás a pomáhajú nám. 
Keď už nám ubudlo síl a vlasy zbeleli, sú pre nás radosťou a oporou“.

„Tamara, chcem Ti poďakovať za dôveru, za úprimné vyznanie tvojich 
chýb. Seneca napísal, že začiatkom spasenia je byť si vedomý svojich chýb. 
Nemusíš si zúfať. Treba žiť s vedomím, že Pán života a smrti každému čo sa 
vráti do Božieho poriadku ide v ústrety. Ale každý, čo pochybil, musí urobiť 
krok smerom k Ježišovi. „Keby naše hriechy boli červené ako šarlát“, Boh – Lás-
ka ich odpustí po úprimnej ľútosti. Budem sa modliť ja za teba a ty sa modli, 
prosím Ťa, za mňa“.

Objali sa a slza v oku nešťastnej ženy dostala iskru nádeje.
Potom ešte dlho hovorili o živote a prerušil ich len džavot vnúčat a prav-

núčat, čo sa vracali z prechádzky. Všetky sa hrnuli k starej - prastarej mame. 
Vtedy Tamara poodišla, nechala ich v ich šťastí a po tvári jej stiekli slzy horkosti 
a rozhodla sa...

Po nejakom čase opätovne sa ozvala s pokojným hlasom: „Vďaka ti, Zlat-
ka, bolo mi odpustené, už som vyrovnaná. Pán je mojou záchranou, oporou 
a nádejou.“

Každý má právo narodiť sa.
Mária bola mladá a citlivá k bolestiam a ťažkostiam druhých. Mala sociálne 

cítenie. Keď Petrovi pri pôrode zomrela manželka, vzal si Máriu za ženu. Išla na 
päť sirôt. Vtedy to tak bolo. Vychovávala ich s kresťanskou láskou. Mali potom 
ešte troch synov. Ľudia hovorili, že je to obdivuhodné podujať sa na takú ťaž-
kú úlohu. Mária to chápala ako službu Bohu a ľuďom, ktorí sa ocitli v núdzi. 
Taká bola doba. Pracovala od svitu do mrku, doma, na poli i v  lese. Práca a 
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modlitba boli náplňou jej života.
Niekedy sa stalo, že mali nedostatok, inokedy hojnosť. No boli aj chvíle, 

keď bieda trčala z každého kúta. Pritrafil sa aj oheň, aj vojna, aj neúroda. Peter, 
muž spravodlivý a Mária žena práce, vždy prijali z Božích rúk to dobré, ale aj to 
zlé, ako biblický Jób. Keď bol zárobok, bolo dobre, keď nebolo práce, priťažilo 
sa.

Mária mala obľubu v  poľnohospodárskych prácach, v  poľných kvetoch 
a v speve vtáčat. Často sa zamýšľala nad zmyslom práce a života. Ľudia v dedi-
ne ju mali radi pre jej citlivé srdce a pracovitosť. Pri robote sa zastavila len pri 
zvuku zvona z kostolnej veže. Vtedy si utrela pot z čela a pomodlila sa Anjel 
Pána.

Času nikdy nebolo nazvyš. Bolo treba opatriť deti, dbať na statok, navariť, 
upiecť, vychovávať deti vo viere v Pána Boha a niekedy nevedela, kde jej hlava 
stojí. Tak išiel deň za dňom, do mora večnosti tiekol čas. Nemala vyššie vzde-
lanie, ale mala vrodenú prirodzenú inteligenciu. Dokázala sa obhájiť a vyznala 
sa v každej situácii, či už išlo o majetok, obchod, vieru alebo len o  riešenie 
každodenných domácich problémov.

Mala záľubu v pestovaní ľanu. Siala, plela, trhala, máčala, sušila, trepala, če-
sala, priadla, tkala na krosnách a potom na slnku bielila a polievala. Na hotové 
plátno vyšívala a šila z neho veci dievčatám do výbavy a chlapcom do inter-
nátov. Všetko išlo s kostolným poriadkom v Božom programe. Mala úctu od 
detí, svojich i sirôt a túto úctu si zachovali voči matke Márii všetci po celý život. 
Všetci boli jej deťmi, nerobila rozdiel.

Najväčšou radosťou aj kultúrnym zážitkom bola pre ňu návšteva kostola 
a zber úrody na poli. Čas tiekol ako voda vo Váhu. Od jari do zimy práca na 
poli, od zimy do jari práca v dome. Tak sa míňali roky Pána a život mal svoj 
zmysel a čaro.

Keď čakala posledné dieťa, mala Mária 42 rokov. Graviditu znášala ako ťar-
chavosť, ako bremeno. Ľudia sa začali starieť: „Veď už máš tých detí dosť.“ Radi-
li jej aj také veci, z ktorých jej až srdce pukalo. Utiekala sa k Pánu Bohu, znášala 
ťarchu tehotenstva a  zvlášť sa utiekala k  Nebeskej matke, Sedembolestnej 
Panne Márii, patrónke Slovenska. „Matka Božia, prosím Ťa o pomoc.“ Vybrala 
sa i na púť na Staré Hory. Tam jej zverila všetky svoje problémy, obavy a žiaľ. 
Prosila, aby sa dieťa narodilo zdravé a aby jej raz bolo na pomoci, keď ju sily 
opustia. V poradni jej necitlivo povedali, že sa dieťa môže narodiť retardované. 
Od zdravotníkov sa poznámky bez citu a taktu znášajú ťažko. Všetko vložila 
do Božích rúk. Hovorievala, že „každý má právo narodiť sa“, ale myšlienka na 
možnú vrodenú chybu jej spôsobovala bolesť duše. Aj si poplakala tam, kde 
ju nik nevidel.

Keď porodila zdravého chlapca, bola plná vďaky Všemohúcemu. Nastali 
nové ale radostné povinnosti. Pri opatrovaní syna jej boli všetci na pomoci. 
A chlapec rástol, vyrástol, stal sa inžinierom. On zostal pri matke aj vtedy, keď 
ostatní vyleteli z domu za prácou a za povolaním. Petrík, dali mu meno po 
otcovi, z domu neodišiel. Oženil sa, mali s manželkou tri pekné, zdravé deti.

Najväčšou radosťou pre Máriu bolo, keď prišli vnúčatá a mohla im dať ko-
runky na sladkosť a keď mala a mohla deťom nadeliť niečo z úrody. Nuž také 
sú slovenské matky. Dal by Pán Boh, aby sa táto tradícia zachovala. 

Čas má svoje zákonitosti. Uteká, nezastavíš ho. Raz sa ti zdá, že ide krokom, 
inokedy cvalom. Človek sa ocitne na konci cesty, ani sa nenazdáš. V starobe sa 
zdá tempo času privysoké. Starý človek i napriek rôznym neduhom má život 
najradšej. Petrík sa o matku staral, aj keď jej vlasy zbeleli, aj keď sa stala boha-
tou na bolesť. Sily ju opúšťali a došla na okraj dvoch svetov, ktoré sa volajú 
časnosť a večnosť.

Mária odišla na večný odpočinok ako 77 ročná, celkom potichu, po po-
žehnaní kňazom. Pri jej odchode spievali anjeli. Na rozlúčku prišla spústa ľudí 
a celé veľké potomstvo. Manžel Peter sa z neba díval, on zomrel už prv ako 
84 ročný, keď deťom kládol na srdce, aby držali vždy spolu a mali sa radi. To 
sa naplnilo.

Keď kňaz pri obradoch vyriekol slová: „Zomrela na hrane svätosti, Bohu 
vďaka“, stretli sa nám s bratom Petríkom oči. Mali sme ich slzavé.

Kvety za život.
Mikro a makrosvet je tak dokonalý a krásny, že ho nemohla stvoriť náhoda. 

Toľká krása sveta nás udivuje, až žasneme nad darmi, ktorých sa nám dostalo. 
Ale žiť život, je veľká zodpovednosť.

Najdôležitejším Božím darom je schopnosť živého organizmu zachovať 
potomstvo, schopnosť reprodukcie. Láska dvoch ľudí navzájom má schop-
nosť zachovať rod v genetickej postupnosti a zakaždým je to zázrak nového 
života. Je to obdivuhodné. Dieťa je darom lásky. V jeho očiach sa zrkadlí krása 
nebies. Kto by netúžil po plodoch lásky?!

Je smutné a  bolestné, keď človeku chýba schopnosť odovzdať život, či 
z vrodených alebo získaných príčin. Nech je to už akokoľvek, túžba mať deti 
je v nás ľuďoch tak silná, že často urobíme čokoľvek, aby sme držali vlastné 
dieťa v náručí.

Stáva sa, že po zistení príčin neplodnosti a po liečbe, dôjde ku vytúžené-
mu počatiu. Dar materstva a otcovstva plodí veľkú radosť. Zvlášť, ak po dlhých 
rokoch spolužitia v manželstve, už nebolo nádeje mať vlastnú rodinu.

Jedného dňa, keď májové slnko zohrievalo rozkvitnutú zem, zaklopal nie-
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kto na dvere pracovne chirurga. Keď sa dvere otvorili, videl uplakanú ženu asi 
35 ročnú, ktorú pozval dnu. Dlhú chvíľu nevedela zo seba vydať slova pre slzy. 
Chvela sa na celom tele. Chirurg už videl veľa sĺz pre utrpenie pacientov a ich 
príbuzných. Oslovil ju: „Tak už sĺz bolo dosť, hovorte, čo vás trápi!“ 	

Po hlbokom nádychu sa rozhovorila. 
„Som Veronika, žijeme s manželom 11 rokov v manželstve a nemôžeme 

sa dožiť dieťatka. Dlho ma liečili, až sa moja túžba zmenila na nádej zázraku 
nového života. Som v požehnanom stave“.

Chirurg sa pousmial a vysvetlil Veronike, že si asi zmýlila dvere, že gyneko-
lógia je na 6.poschodí. „Veď práve o to ide. Bola som tam a taká mladá, pekná 
doktorka ma vyšetrila. Povedala mi, že skutočne čakám potomka, ale že nič 
z toho nebude, lebo mám rakovinu prsníkovej žľazy. Musím ísť na interrup-
ciu“. 	

Chirurg hľadal slová útechy, lebo neuvážené a  necitlivé slovo môže byť 
zdrojom nešťastia, príčinou bolesti, môže raniť aj zahubiť. Slovo je matkou veľ-
kej sily a pôsobí buď pozitívne alebo nepriaznivo. Usmernil ženu, aby prešla 
do ambulancie. Nerobil predčasné závery a prehlásil, že každý problém sa dá 
vyriešiť. „Až keď vás vyšetrím, potom urobím záver. „Do luftu“ možno povedať 
čokoľvek aj nepravdu. Dobre? Nasledujte ma“. Po vyšetrení prsníkov sa vrátili 
do pracovne.!Posaďte sa“, hovorí lekár.

„Nie, nie a nie, nemáte rakovinu!!!“ Povedal s takým dôrazom, že sa jeho 
slová zmenili takmer na istotu. Veronike vypadli slzy radosti. “ Máte cystu, ne-
zhubnú, dá sa liečiť punkciou alebo extirpáciou“. Keď jej vysvetlil, čo to zna-
mená, budúca matka si premietla v duchu ružový film ako bude chystať vý-
bavičku, ako kúpi kočík, ako to oznámi manželovi a celej rodine. Bola šťastná. 
Len aby ma dobrý Pán Boh uchránil od všetkého zlého.

Nádej je úžasná Božská čnosť. Bez nádeje sa žije ťažko. Nádej je to, s čím 
sa rozchádzame naposledy. V nádeji sme spasení (Sv. Pavol). Benedikt XVI. na-
písal o tom encykliku. Keď Veronika počula chirurgove slová srdce, telo i duša 
sa jej naplnili radosťou v nádeji, že bude matkou. Vtedy sa v nej rozmnožila aj 
viera a láska sa prehĺbila. Dobré správy vždy potešia, ten pocit je neopísateľný.

„A tej mladej doktorke odpusťte jej nerozvážnosť. Ona sa zmení, keď ab-
solvuje univerzitu života“. „Áno, odpúšťam!“

„Tak je to správne“, dodal lekár. „Odpúšťanie je najušľachtilejší prejav ľud-
ského srdca. Príďte znova vo štvrtok o 14,00 hod. Nezabudnite!“

„Nezabudnem, nezabudnem!“ Prišla na ošetrenie, zákrok sa vydaril.
Po roku niekto zaklopal na dvere chirurgovej pracovne. Zdalo sa mu, že 

takéto zaklopanie, jeho zvuk a silu už niekedy počul. Nemýlil sa. Otvoril dve-
re a zočil Veroniku s dieťaťom v náručí. Teraz mala šťastný úsmev na perách. 

Manžel prišiel s ňou a prv, akoby ich lekár stihol pozvať dnu, podal chirurgovi 
kyticu kvetov. „Pán Boh zaplať!“ Znelo to úprimne.

Po rokoch chirurg prednášal v zdravotníckej škole, na chodbe školy zbadal 
dievčinu – študentku, čo sa učila za sestričku. Jej tvár mu pripomenula spred 
rokov dávny príbeh. Prišiel k nej a spýtal sa: „Nevoláš sa Veronika?“ „Áno, tak sa 
volám, mama mi o vás rozprávala, pán učiteľ, ďakujem.“ Odvetila s úsmevom 
na perách.
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