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Cena Jana Harantu

sestra Anezka Zatkova de ND

Kde rastie divocina...

Spomedzi murov utekam
uz oddavna a od mladosti,
do medzi,
kde rastie divocina...

Ako obuvnik z Py$nej princezne;j
skaCem jasotom do vySky neba
a spievam chvaly,
ze moje srdce pohladila zelen
P'udskou rukou nedotknuté
Cas uZ ni¢ neznamena,
len ¢ire bytie
opojené krasou...

a tichym Sepotom zasnutia,
udivu bez slov...

A realita?

Kruté prebudenie!



CENA PAVLA HRTUSA JURINU
v kategorii POEZIA

I. miesto: Karolina Kovacova

I1. miesto: Gabriela Grznarova

I11. miesto: Peter Sipo$, Branislav Valkovi¢,
Emilia Filipova, Marek Sopko

CESTNE UZNANIA v kategérii POEZIA

Lidka Zakova, sestra Lucia Cesakova, OSsR, Maria
Krajcova, Richard Sencek, Pavol Kall, Jan Vanik,

Patrik Majovsky, Anna LaZova



Karolina Kovacova

Jesenna

Divé husi pustaja po pierku
a stromy vodam d’alsi list.
Nie je na nom napisané nic,
¢o by cheeli ¢itat’ vodno-smutné oci
hoci, kto(ak nie voda) vie o belasych cestach
a este belasejsich krokoch v nich?
August uz davno okupal sa v povodni
stop, ¢o sa milovali na razcestiach
a cez vzt'ah plny tlkotu prevlieka jeset hmlu.
Vody unasaju listy — odtlacky tvojej dlane,
uz iba takto polozim si svoje na ne.
Belasé cesticky, zilky blizkych ruk
(ako struk zopli ma vtedy
a vo mne vSetko zatulané)

mi pod bruSkami prstov pieseil zahraju...
V belasych tonoch pavik naSiel nit’ a kamsi t'ahd ju.
A ako divé husi pastaju po pierku,
tak ja ta pustam cestam.

Chvile, kde si

Su chvile, ¢o v tme va¢Smi
ako iné svietia...

Ked’ na hrudi mam nezne
pritalené dieta.

A nedotkne sa hibok
ziadna svetska bieda,
ked’ na hrudi mam blizko,
celkom blizko teba.

Prosim milost’ raz prejst’
po vlastnych ¢repoch bosa
k Zivotu. Byt klas plny
na dobrej dlani Otca.



Gabriela Grznarova
Modranska momentka

Podvecer mi hadze dlhé tiene
do vina ako modru stuhu.
V hlave mam uz vsetko popletené.
Tak povedz, ako z tohto kruhu ...

Dokedy sa bude so mnou tocit’
modra, ¢o ti zutekala z oCi?

Radsej by som mala srdce z hliny,
kym mi kruhy nenarusi iny.

Ciganska balada

Opét’ mi horkne v ustach jedna jeseni
a ty mas v oc¢iach tizbu juznych vtakov,
spalené kridla pre jar, pre deii, pre sen,
cenganie davno zabudnutych nakov.

Kocovné slnko v tiefioch stromov zvoni
poharom jedu na oslavu vasni.
Vkréadas sa nocou v divych hrivach koni,
iba tak, v ohni, medeny a krasny.

Pohansky boh nas jednym okom strazi,
v druhom mu hasne tuzba juznych vtakov,
dvojity stlad nedockavych pazi,

prekliatych stdc a cengot ddvnych nékov,
plazivy dym a smutok, ¢o sa splasil,
aj den, ktory sa toho ticha zl'akol.



Peter Sipo§
spiritualne retro

pribili slovo — siiali pramen
do platna s presiaknutim pleti
jeho krv a voskové dmen
nepredaj lebo svieti

cez odvalenu skalu
ak nepochopia sklamu

nad hrobom svetlo vodu diet’a
¢o az tam privedie t'a

do piatka

trojdielna prisaha
zbabelost’ laska kat

rovnako prisaha
a zaprie tretikrat

vita

aZ raz nezavyjem
nezabludim neskoc¢im a neulovim
prital’ si ma ako vlka

necakane — z prachu pod obzorom
vyslobod’ ma spytovanim
ako prvé slovo



Branislav Valkovi¢
Za Zivot

Pod srdcom si nechat’
vyrast nového Cloveka.
Od malického semienka
az po ten prvy plac.
Neviditel'ny kvas ovladol cesto.
Pred tymto sa, clovece, poklon.
Bol si pri tom, ked hviezdy toto snivali?

Dnes je ale doba pokrokova...

Z pergamenov skréenych
1z kanalov bez voni
zvest sa §iri celkom ind:
Ze toto byt’ uz nemusi.
Pred gilotiny je deportovana rodina.
Hluk z oltarov dneska uci,
aby si si uzil, uzila.
Nemysli na zajtrajsky. Bud’ ako Casanova!
Carpe diem! Deii ¢o der.

Az kym duSu nezatiahne smilny diadém.
Této potopa zmetie svojich vernych.
fst proti pridu sa vraj nepodari.
Rodiny uz postavili pred gilotiny.
Zivotny priestor — §kola pravej lasky,
nehodi sa, nie je v mode.

Laska méze existovat’ len ako ospievana,
ako fraska na chvil'u a potom... sa popravila.
Pravzor z neba prosim nehl'adat’!
Muréri uz buduji nového Cloveka.
Zabudli na cement, ktory sa neda vyrobit’.
Jestvuje bez nas a nad nami.

A to nikto nikdy nezmeni.

Vrat’ sa ku nam Laska z neba.
Vybuduj si pribytok v nas...
Davame ti svoje ano, svoje fiat...



Emilia Filipova

NALADOVA

Ked nevie§ o ¢om
pisat’,
napises pravdy
z prapodstaty
bytia,
lebo pises
srdcom -
pero iba
poslucha.

Ked’ nie si -
hoci si
a ani sa uz
nehl’adas
zabudnes sa
medzi krikmi
a chces len jedno -
zostat’ v nich
natrvalo
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Marek Sopko

GRATIA ALBA

Biely je cas, ¢o sa vracia do kyvadla
a krasa, ¢o sa iba duchom tusi.

Do bielej ma vnara nenapadnéapiesent
vtacat od morusi.

Bielou znac¢i Pan Boh kriZzne cesty,
vibrujuce ubolenym bielym tichom.
Do bielej sa kazda farba zmesti.
Biely je svet deti pred nadychom.

Bielym kI'i¢om paci noty spevak.

V bielych riadkoch sadi prvé ,,amen*.
Krésa nie je prazdna, a je biela,

a ma tisice bielych zamen.

Hl'addm tato krasu bez prestania.
A teSim sa ako hladny oslik na nedel’u.
Som vSak ako boha¢ bez imania.

Nie som totiz schopny vidiet’ bielu.

11



CENA PAVLA HRTUSA JURINU
v kategorii PROZA

I. miesto: Branislav Valkovic
I1. miesto: Svetlana Birnsteinova, Jozef Palenik
II1. miesto: Zuzana MartiSkova,

Magdaléna MartiSkova

CESTNE UZNANIA v kategérii PROZA

Jozef Kottra, DaSena Gombikova, Eva Hancakova,
Sona Behunova, Marta Harajdova, Eva Lofajova,
Jana Strbov4, Kristina Kobolkova, Natalia
Markova, Jan Vanik, Maria Ngova
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Branislav Valkovi¢

O svitom biskupovi

(Uryvok)

Predhovorom som k pribehu, ktory je Zivy, a chce sa dotknit’ VaSich dusi, ako liek
v krajine chorych, ako voda na pusti. Ja som duch spravodlivy a trpezlivy, prechadzam
krajinami, a l'udom vnimavym Sepkdm staroddvne mudrosti. Moje posolstvo je aktudlne
a vzdy bude zaznievat’ na Vase prebudenie.’ V rukach mam me¢ ohnivy i vahy spravodlivosti.
MJj hlas spieva v tichu srdca, sti§ sa, a zaznie ti moja oslavna fanfara. Moje meno je: Kto je
ako Boh?” Prichiadzam, ked’ je slnko najvyssie, a nim som odety.” Zahaam démonov nechuti
— nakazy, ¢o pustodi na poludnie.* Hlas démonov vsak po&uvate viac, ako Bozi, ato je k
Vasej skaze. Pravde, Mudrosti, Zmuzilosti a Spravodlivosti som sniibencom. Ja splietam do
venca podobenstva veci uz ddvno zname. VSetko, o vypoviem, uz sa stalo. Hl'adajte
mudrost’, skiimajte dejiny a chapte znamenia ¢ias!

Dnes, v tomto storo¢i, nasla sa sprava na starobylom papyruse. Akysi grécky diakon
zo 4. storoCia opisal Slachetnosti a ¢nosti svojho milého biskupa. Dokonca jeho kézne a
homilie si zapisal, aby ste sa o tom i Vy raz dozvedeli. Ja som mu to poSepol i poslichol ma.
Papyrus neposkodil ¢as. Jeho znenie je liekom vekov. Prozretelnost’ sa postarala o jeho
ochranu, svité posolstvo neuzrelo porusenie. Nuz Cujte o tom spravu.

Poucte sa o dejindch. Ved’ opakovanie je skutocne matickou midrosti. Nie vSak preto,
aby ste sa naspamét nieco ucili a nazyvali sa opovazlivo madrymi, lebo viete citovat’ spamiiti.
Ale preto, aby ste pochopili obdivuhodny chod dejin i znamenia ¢ias. Lebo hoci nie je ni¢
nového pod sinkom,’a opakuje sa o bolo, predsa nie je rozumny dévod hlupo opakovat’
chyby minulosti, ani v zufalstve zalamovat’ rukami nad zlom, ktoré sa mnozi, lez napredovat’
na ceste k Bohu, ktory je darcom jedinej svitej Mudrosti. A mudrost’ je: odmietnut’ zlo —
vydat’ martyrion, vydat’ svedectvo svitym zivotom. N4jdete tak liek na neduhy suc¢asnosti.

Ktoze to pochopi? Bez pozehnania zhora, svetlom nebeskym, pre rozum pozemsky,
nikdy nikto... Boh si Zeld vyvoj dejin synov l'udskych k nebeskym vysSindm. Kto moze tato
svatl volu zastavit’

! Porov. Dan 12: 1-3: V tom ¢ase povstane Michal, vel'ké knieZa, ¢o stoji nad synmi tvojho naroda: Bude to ¢as
uzkosti, aky nebol, odkedy povstal narod az po ten cCas...

* Porov. Zjv 12: 7., Predhovor je mnou vymysleny prihovor archanjela Michaela sa¢asnému ludstvu o jeho
moralnom pobludent...

? Porov. Zjv 10: 1: I videl som zostupovat z neba iného anjela, zahaleného do oblaku a s dihou na hlave. Jeho
tvar bola ako slnko...

* Porov. Z 91: 6., Pastni otcovia vidia v nakaze, ktora pustosi na poludnie, démona duchovnej lenivosti — acédie,
(démon poludnia), ktory znechucuje mnicha v jeho snazeni o ¢nosti. Neutoci len v ¢ase poludnia, ale aj dlhsie
obdobie, ktoré je obdobim duchovej prazdnoty a nechuti k duchovnému Zivotu. Podl'a otcov puste je tento
démon najviac nebezpecny. Evagrius Pontsky (+499) ho rata medzi 8 zlych myslienok (na zapade 7 hlavnych
hriechov)., Porov. Spidlik. T.: Jak oistit své srdce., Nie je tato nakaza tym hlavnym zlom, ktoré posobi na
stcasného cloveka (nezdujem o zmysel Zivota a o moralne hodnoty)?

> Porov. Kaz 1: 9-10: Co bolo, je to, &o aj zasa bude... Ni¢ nie je nové pod slnkom...
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Ked zhasinaji vSetky svietniky, ony predsa ostavaju a zasvietit mézu znova. Duch
Svity - olej, ktory sa uz vylial, obchddza krajiny, 'udi v nich, a hl'adé tych, ¢o sa mu vydaju
za nastroj. Tu ateraz sa mu vydajte, synovia &loveka... Sviette! Kristus — Zenich nikdy
neopusti svoju Nevestu Cirkev®... Zaodel ju $perkami’ — darmi moci, ktora zmeni tvarnost
zeme... Uverte, nezufajte! Veza plnd svetla — Cirkev mozno pomalicky, tu a tam, hasne, no
Duch, ktory v nej G¢inkuje, nikdy nedopusti, aby zhasla Uplne. Vzdy si najde udy, ktoré
preziaria tisice nevernych. A ja jej v tom s celou svojou armadou dopomdzem. Tak je. Amen.

Co bolo davno kedysi, deje sa iteraz, a bude sa diat’ zas. Svetlo a tma sa stretivaju
a vedil boj. Ale tma mizne za vidna.® Ranné zore Kristove rozraZaju tmy a temravy noci.
Svetlo je vené, no tma nema trvanie a tak... Diabol, va§ i mdj protivnik zdri, a kym ma
Cas, obetuje 'udska dostojnost’ na svojom ohavnom oltari kultiry smrti a tak... Kto je hlapy,
ide za diablom... Kto je duchovne slepy,’ nezbada to... Prebud’te sa! Zhod'te skutky tmy!'°

Vsade vokol oklamané duSevné mttvoly. Teld bez ducha tackaji sa mimo Bozi zékon,
a potom leziace pachnu. Sakaly a dravé vtaky kraZia okolo nich,'' lebo ich laka zipach
neresti. Ale este ostali zivi medzi mftvymi. Drzia svietiace lampy plné oleja Ducha Svétého...
Pochodniami osvecuju tmy sveta a prebudzaji mftvych dychom Zivota — Slovom Evanjelia...
A to je tych madrych panien pat'>.. Inej Cesty,’duse drahé, niet... A mftvoly oZivaji
a nasleduju ich... Idu za svetlom, za Kristom a budu jeho vlastnictvom naveky... Dobry Pastier
hlada, o sa bolo stratilo'®... HFadajte Boha — Lasku, kym ho moZno najst’. Obrat'te sa, kym je
eSte éas.lSKlaﬁajte sa tejto Laske, proste o 1iu, a ked bude vo Vs, ziarte ju svetu...

Stal som pred trénom Starca dni a on sa ma spytal: «Moze vstat' z mftvych tento
zastup leziacich a pachnucich kosti synov ¢loveka?»'®

Odpovedal som mu pokorne: «Ty, Boze, mozes vietko! Ty si Zivot!»

On ma teda poslal hovoriac: «Ano, tak je. Chod’, hlasaj, zatrib na polnici, prebud’
spiacich a usmerni bludiacich, ohlas novy zaciatok, zachraiuj, €o je stratené is celou svojou
armadou...»'’

A tak Boh Syn, Kristus, uz osedlal oblaky, a ja, s anjelmi v sldve, vyddvame sa spolu
na cestu vekmi...

6 Mt 28: 20: A hl’a ja som s vami po vietky dni az do skonéenia sveta.
7 Porov. Iz 61: 10: Duga mi plesa v mojom Bohu, pretoze ma zaodial rachom spasy... ako mladuchu, okralent
skvostmi...

¥ Porov. Jn 1: 5.9.12: A svetlo vo tméch svieti a tmy ho neprijali...

? Porov. Jer 5: 21:... ktori maju oéi a nevidia...

' Porov. Ef 5: 6-21.

' Mt 24: 28.

1> Mt 25: 1-13.

1 Porov. In 14: 6.

" Porov. Jn 11: 11-18.

' Porov. Joel 2: 12-18.

' Porov. Ez 37: 1-14.

7 Porov. Zjv 15-16.
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Kedy pride Panov dei... Deii tak hrozny? Vie to len Otec.'® Meskat bude isty ¢as, ale
slovo svoje dodrzi... Dovtedy synovia svetla vydaju svedectvo, ktoré nik neuml¢i... Ani smrt’
a jej hrozby pre telo pIné mucenia.

A tu je uryvok zachovaného textu spravy o sviatom biskupovi, ktory napisal jeho
diakon:

Ja, nehodny sluha svojej Matky Cirkvi, vyddvam svedectvo o mojom milom,
pokladnici ¢nosti, svitom biskupovi, ktory v rokoch Péna od stvorenia sveta 5884 — 5892 (na
nase roky 380 — 388 po Kristovi), spravoval cirkev v Smyrne."’

Déstojny starec, otec nasej cirkevnej obce. Basileos™ je jeho ctené meno. CiZe
panovnik a kral. Skuto¢ny kral’ nad vasnami a milosrdny vladca nad dusami, ktoré mu boli
zverené. Vel'mi si ho vazim, ja, jeho diakon. Blazeny som v jeho blizkosti. Moje meno nie je
dolezité. Som len sluzobnik, oby¢ajny nastroj Bozej milosti.

Basileos. On je m6j milovany biskup. Je to skuto¢ny starostlivy otec. Hoc” rodinu
nemd, jeho rodinou sme my vSetci - Smyrna. Ona je jeho mystickou nevestou — chram
zbudovany z tiel vyvolenych, ¢o k Bohu zvolavaju diiom i nocou a neochabuju. My, svietnik
pre tmu sveta. Jeho prsten a biskupsky kriz na hrudi mu to neustale Sepkajia. Olej pomazania
Duchom Svitym mu na temene hlavy nikdy nevyschne.

Avsak niet u nas vSetkého podl'a poriadku. Zépasime s hadmi a Skorpiénmi. Uz to tak
chodi vo svete. Ni¢ nového pod slncom niet, ved’ pSenica ikukol’ rastu spolu. Nikto ich
nasilne neoddeli. Spustli tu mravy nam, vle€ie sa to od nepamiti. Ja mladik som a predsa
z toho nevychadzam z idivu. Mnoho mojich rovesnikov pobludilo do temnot. Nehladaju
mudrost’, hoc ona sa im ntika za druzku na kazdom kroku. Zapchdvaju si pred fiou usi, nechcu
pocut’. Ludia bludia prevel'mi. Zabudli na posledny ciel’, nespominaju si na smrt’, hoc sa jej
klanaja, pokénie je im cudzie, pretoze nevedia a nerozumejl, Ze hriech je dlh, ktory treba
splatit’, a pohfdaji midrymi radami. Za iernou zaclonou nevedomosti ukryla sa umnost’ a
rozumnost’. Hluk zabav a honba za marnou sldvou opili im duse. Veria na ¢ary a povery, no
krestanska laska a radost’ i v nest’asti ich neldka, odisli od eucharistického stola do tmy. Vzali
si i meSec, ktorym zapredaju Krista, zas a znova. Je tu vestica, ktord klamne hovori o veciach
neznamych. Karty, dym, mystéria a bliznenie. Démoni jej Sepkaji svoje predstavy o
buducich veciach a pondhlaju sa ich zariadit’. A bezboZznici idu za flou, mnoZstvo penazi u nej
zanechavaju. Je tu 1 nevestinec s neviestkami, tuto vrah, tu lapeznik, tam zlodeji,
revoluciondri, ohovéraci, rozpadaju sa riSe a vSade su nepriatelia Krista.

I mbjho milého biskupa tiez chceli zni¢it. Akysi revolucionari ho obvinili
z vlastizrady. Vraj tajne pozval do naSho mesta Spehov, aby ndm zabili miestodrzitel’a. Také
nactiutthanie! N4§ Basileos? Ved’ patril k puStnym otcom v Syrii. Ledva ho prinutili prijat
hodnost” biskupa. On zd’aleka nie je intrigan. Len obeta, starosti o duse, modlitba, zalozenie
klastora, stavby a opravy chramov. To je jeho jedina starost’. Ziadna politika. Nikdy.

' Mt 24: 36, Mk 11: 32.
' Dnesné turecké mesto Izmir.
%% Biskup Basileos je mnou vymyslena postava a jeho homilia je in§pirovana spismi cirkevnych otcov.
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A keby len toto. Akési vdovy ho krivo ociernili u miestodrzitel'a, ze ich vraj nutil
k nemravnostiam. Ach, tolko zla je vtych Pud’och... Pre¢o? Ako sa to deje? Co prinuti
¢loveka, aby konal ako diabol? A zase, ¢o prinuti ¢loveka, aby sa zamyslel nad stavom svojej
duSe a aby v pokore priznal: Som hrieSny... Som prach... Raz na sud pdjdem. No nie pred
obycajny sud — svetsky, kde sa da aj zaklamat, podplatit’. Lez pred ten najspravodlive;si,
akého je: Bozi sud. Ten sa neda odlozit’, pred nim sa neschovas... Ni¢ neutajis... Budes len
mlcky prijimat’ Pravdu o sebe...

Ach, mdj mily Basileos. Vytrpel si aj od spolubratov v sluzbe biskupa. Medzi
biskupmi nie je vel'mi oblibeny. Jeden mu dal facku, ked sa Basileos opravnene zastal
mudrej veci na jednom koncile. A ten hasterivy ohovara¢, jeho meno v pokore zaml¢im,
strhol d’alich biskupov proti nemu. Vraj je spiatoénik, chudak z puste bez vzdelania. Ariani*'
si stale drzia svoje pozicie, tajne, nebadane a predsa zjavne, akosi nikto proti tomu
neprotestuje, ak sa to aj prejavi. St uz ddvno porazeni, ale aj tak ich ohavny blud nezmizol.
Cirkev v Smyrne je vSak Cistd, svojho biskupa si miluje. Pravovernou vzdy ostat’ chce.

Mudrost’ Basilea je nesmierna, spo¢iva na fiom Duch. O flom je hodné povedat’
Akoby druhy Kristus. Mal povest’ ako svity Polykarp®, & svity Ignac z Antiochie, ktory pred
asi 200 rokmi napisal list do naSej Smyrny. Svéty Ignac vtedy vyzyval: Ako Jezi§ Kristus
napodobiiuje Otca, tak vy vSetci napodobiujte biskupa a kiazov ako apostolov. Ktoze by
nechcel napodobiiovat’ nasho Basilea? Povestnymi sa stali jeho nebesky mudre kazne i
homilie. Horia pri nich srdcia. Spisal som ich tajne. Akysi hlasok mi to posSepol v jedno
slne¢né poludnie. Zapamaital som si ich. Nedali sa zabudnut’. I$li az do ttrob a prebodli moje
srdce. Mudry Basileos si ich nezelal zapisovat’, lebo nechcel byt’ spominany a chvaleny.

Svetlana Birnsteinova

Takto sa podpisuje laska

Bol chladny, novembrovy vecer. Vonku bola uz tma, na oblohe svietil jasne mesiac a hviezdy.
Fukal chladny, severny vietor. Tomasko sedel v kuchyni pri okne a zvedavo pozeral von.
Takmer ni¢ nevidel. Pritla¢il svoj maly nos o sklo v nadeji, Ze tak aspon nieco uvidi. Vedel,
ze stary otec by sa mal kazd chvilu vratit domov, iSiel skontrolovat’ sliepky a Tomaska
nechcel v tom pocasi brat’ so sebou. Vraj aZ zajtra rano.

,»Ach jaj, “ vzdychol si Tomasko, .,,a ja by som tak rad Siel. Tu sa deje tol'ko veci, nie ako
u nds doma v panelaku.

Tomésko bol predneddvnom chory, kaslal, kychal a dva dni mal aj teplotu. Musel brat
nejaké lieky, ktoré sa volali antibiotika, aspoi tak vravela pani doktorka. Ni¢ sa nedalo robit’,
nemohol ist’ do $kolky, hoci on tam tak rad chodil. Mamicka s nim ostala zopar dni doma, no
potom uz musela ist do prace. Preto, kym sa uplne neuzdravi, bude u starej mamy
a u star¢ho otca na dedine.

*! Sekta zalozena alexandrijskym kitazom Ariom (260 - 336), ktory popieral bozstvo Jezisa Krista. Jeho uéenie
bolo zamietnuté na Nicejskom koncile v roku 325.
** Cirkevny otec z 2. storotia, Ziak sv. Jana apostola.
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Tomasko je teraz druhy deni u starych rodi€ov. Stard mama so starym otcom byvaji v dedine,
ktora je asi pol hodiny jazdy autom od ich panelédku. Je to blizko, ale predsa je to tam uplne
iné ako u nich doma. Tomasko tam chodi najradSej na svete, hlavne v lete. Vtedy celé dni
beha po dvore aj s kamaratkou Elenkou ktord byva vedla, pomaha starej mame v zahrade,
kfmi zvieratkd, oberd ovocie...skratka, pomaha so vSetkym, ¢o treba. Ale teraz je chladno, dni
su kratke a on eSte navySe nie je celkom vylieCeny. Preto mu starda mama nedovoli robit’
vsetko, ¢o by chcel. Cely deit mu vari teply ¢aj, na hrdlo mu ddva nejaka Satku, ktoréd tak
zvlastne vonia. A vonku moze chodit’ len pocas diia, aj to ho po chvili vola zase dnu. Ked uz
Tomésko vzdychol asi desiaty raz, stard mama odlozila ihlice a vlnu, ktorymi plietla pre
Tomaska svetrik, postavila sa z kresla a povedala.

,»Tomasko, pod’ ku mne a povedz mi, ¢o by si chcel na veCeru?*

Tomasko pozrel na startt mamu, zoskocil z lavicky pri okne a pribehol k ne;j.

,,Co keby sme spolu upiekli palacinky?* nadsene zvyskol. “Nikto nevie robit’ také palacinky
ako ty.*

Stard mama sa usmiala. “Tak to mam radost’, Ze ti u miia tak chuti. No dobre, ty mi pomdzes
pomiesat’ cesto a ked’ palacinky upeciem, natrie§ ich ¢im budes chciet’.*

,»'varohom s hrozienkami a slivkovym lekvarom,* oblizol sa Tomasko. Starda mama ma ten
najlepsi lekvar na svete. Vari ho uplne sama a vtedy rozvoniava cely dom, dokonca aZz na
dvore citit’ slivkova vonu.

Stard mama pripravila cesto na palacinky a Tomasko ju pozorne sledoval.

“Vies, aby som to vedel potom uz Uplne sdm,* vysvetlil starej mame a nahlas opakoval, ¢o
tam treba dat’. “ Muku, vajic¢ka, trosku cukru, mlieko.*

,»Tak, a teraz to riadne miesaj,* podala mu stard mama nieco, ¢o nazvala metlickou, aj ked’ sa
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to na metlu vobec nepodobalo. ,,Ale opatrne, aby ti cesto nevysplechlo von z misky.*
Tomasko poctivo mieSal a miesal.

,»Ej vidim, Ze mame Sikovného pomocnika, pochvalil ho stary otec, ktory vosiel do kuchyne.
Tomaskovi zasvietili ocka, stary otec ho nechvali Casto, takze jeho pochvala tesi o to viac.
Ked bolo cesto poriadne vymieSané, stard mama naliala naberackou na malu panvicu trosku
cesta, ktoré sa pekne rozlialo a z toho upiekla palacinku. Boli také tenucké, méakké a vonavé.
Tomaskovi sa uz zbiehali slinky.

,»Lak, teraz moze§ palacinky pomaly natierat. Ale pozor, eSte st hortce,” poucala Tomaska
starad mama.

Tomésko nedockavo siahol po prvej palacinke. ,,Au!* vykrikol, ked’ ju chytil. Bola eSte
hortca.

,»lomasko, ved’ som ti povedala, aby si ddval pozor!“ starda mama rychlo dala panvicu
s nedopecenou palacinkou zo sporaka prec a pribehla k Toméaskovi.

“No ukéaz mi rucku, nemoze to byt az také zI¢, asi si sa viac zl'akol, nez popalil!* upokojovala
ho stard mama a vzala mu ruku do svojej dlane. Dlail starej mamy bola vel'ka a drsnd. ,,Stara
mama, pre¢o mas také drsné ruky?* spytal sa Tomasko a hl'adel jej zvedavo na ruky.

Skor, ako mu stihla odpovedat’ jej pozrel na tvar. Skimavo sa na fiu zadival. Tvar starej
mamy bola blizko, celkom blizucko. Usmievava, laskava, s ocami aké mala aj jeho mamicka,
ale predsa ina.

,,Co si ma tak obzera$? usmievala sa na vnu¢ika stard mama.
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»Stard mama, ¢o to mas na tvari?“ opytal sa TomaSko a svojimi ric¢kami jej pohladil
zvraskavené lica.

,» L0 s vrasky,* povedala s nehou stara mama.

,» Vrasky?“ zopakoval Tomasko. ,,A preco ich mas tol'’ko vel'a? Mamicka nemé ziadne.*

,Nie nema,* stihlasila stard mama. “Tvoja mamicka je eSte ve'mi mlada a eSte vel'mi dlho
bude,* vysvetl'ovala mu.

,»Aha, takze ty si stard a preto mas vrasky?* nedalo mu to pokoja. ,,A ako si k nim vlastne
prisla? Ved’ na fotkach, ktoré mame doma ich nemas. A ako sa ti urobili?* chrlil zo seba
otazky vnucik.

,»Nuz, to je takto,” nadychla sa stard mama. ,,Kazdd moja vraska je kus mojho zivota. Ked’
som bola mlada, spoznala som tvojho starého otca. Mali sme sa vel'mi radi a preto sme sa
rozhodli, ze uz budeme navzdy spolu.*

,»A mali ste svadbu, ako moja mamka s mojim ockom,“ povedal midro Tomasko.

,Presne tak,* pohladila ho stard mama po vlaskoch.

,Potom nam bolo uz samym dvom smutno a tak sme sa rozhodli, ze chceme dietatko a po
Case sa nam narodila tvoja mamicka. To uz som prezila Cast’ svojho zivota a ako pamiatka na
to mi ostali prvé vrasky. Do nich sa mi ulozili moje radosti, starosti, moja ldska i moje
Stastie,” vysvetlovala stard mama.

,» Lakze z lasky si zostarla?* spytoval sa Tomasko.

»Kdeze,“ zasmiala sa stara mama. ,,Ale zostarla som spolu s mojou laskou,* usmiali sa so
starym otcom na seba.

,»Ale ty mas tych vrasok vel'mi vel’a, a tie k tebe prisli ako?* nedal pokoj Tomasko.

,»Vies, ako plynul Cas, ja som prezivala chvile radosti a velkého $tastia. Na kazdl takuato
chvilu mi ostala ako pamiatka jedna vraska. Potom si sa narodil ty, moj vnucik a spolu
s vraskami mi pribudalo tej lasky a prevelikej radosti eSte viac. Ale ver mi, Ze tych vrasok je
ovel'a menej, nez radosti, Stastia a lasky, ktoré vd’aka vam vsetkym mam.*

,,Vie§ €o stard mama?“ pohladil Toméasko svojimi malymi ruckami jej lica.

,» L'y vlastne vobec nie si stard. Ty si len vel'mi, vel'mi $tastnd.*

,-Ano, to som, prikyvla stard mama a nezne si vnti¢ika pritilila.
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Jozef Palenik
PODNIKATED

Nie Ze by som to potreboval, ale situdcia sa tak vyvrtbila, Ze som bol niteny siahnut’ aj po
tejto moznosti, ktort jedni horlivo vychvalovali, ini zasa prijimali rezervovane, ba az hanili.
Okolnosti, nebudem hovorit’ aké, aby ma re¢ovi svalnaci nevyposmechovali, ma totiz primali,
aby som sa ponoril do podnikatel'skych vod.

Ked’ sa povie podnikanie, vi¢Sina nielen nasincov si predstavi minimalne bezproblémovy,
ak nie nablyskany spdsob Zivota atecucu rieku penazi, ¢i iného majetku, do ktorej mozno
kedykol'vek nacriet’ a vybrat’ za priehrstie blahobytu. Ak by sa malilo, mozno tie priehrstia aj
nasobit’. No nie je vSetko zlato, ¢o sa blysti a nie vSetko zlato mé lesk. Ttto znalost’ som mal
aj ja, ale o uz ked’ schodnejsia cesta sa v onej chvili necrtala.

A tak som si pekne krasne, ako zvykne vraviet' moj priatel’ s obmedzenou slovnou zasobou,
vybavil Zivnost, riadne som sa prihldsil do prisluSnych poistovni a s minimom skiisenosti no
maximom eldnu som sa pustil do podnikania. Spoc¢iatku som produkt svojej ¢innosti ponukal
len tak, akoby skusmo, svojim znamym, avSak nemal som velky uspech. Vyslovene som
nehorel, to nie, ale od predstavy spokojnosti to malo d’aleko. Nepriblizil som sa ku nej, to ako
k spokojnej predstave, ani ked’ som svoje teritorium pomaly rozsiril do SirSich izemi l'udskej
spolo¢nosti. Za svoj produkt som nepytal ni¢, ba ani vobec ni¢, stacila by mi len spokojnost’
cielovej skupiny, ako sa zvyknu nazyvat’ ti, ktorym je predmet podnikania ur¢eny. Nemal by
som sice potom z ¢oho platit’ odvody do poistovni, ale chvil'u by to vydrzalo a potom by som
hoci aj skon€il. Bol by som sice podnikal len kratky ¢as, ale mohol som si hovorit, Ze som to
aspon skusil. Napokon s ¢innostou, do ktorej som sa pustil, sa hddam ani dlho podnikat’ neda.

Vo svojej snahe byt uspesny, ¢o aj kratko, som nevynechal ani cirkevné miesta, kde som
predpokladal o Cosi vicSie percento tspesnosti, hoci ani tu som nemal vel'ké o¢i. Predpoklady
sa sice CiastoCne splnili, aj ked’ to nebolo neviem ¢o, ako hovorieval mdj kamarat s uzsim
okruhom slovnej zasoby. Tomu som mdj produkt ponutkol ani nie zadarmo, ale dokonca uplne
zadarmo, ako pocut’ v niektorych reklamach, hoci za ten svet neviem rozli§it’ pojmy zadarmo
a uplne zadarmo. Nuz ale vSetko zase vediet nemusim. Ani on neprejavil znatel'ny zaujem,
akoby sa bal, Zze by mal nadnormativne zasoby.

Moj podnikatel'sky elan postupne upadal a coraz jasnejSie som si uvedomoval, ze vidina
podnikatel'ského ergo lepSieho Zivota zostane len v pozicii snov a ja budem musiet’ svoje
podnikanie skoncit’ skor, nez by som s nim dosiahol ¢o i len ¢iastkovy uspech. Mal som iné
predstavy, to je pravda, no nie kazdému je sudené. ESte zvazim, €i sa nevyberiem inym
smerom, pretoze zrejme som si vybral zIi oblast’, nani¢ sortiment. Ved’ koho dnes zaujima
slovo, kto mé zaujem o dobré hodnotné slovo. To bol totiz predmet mojho podnikania, to som
'udom ponukal — slovo, duchovné slovo, nadejajic sa, ze mozno aj preto, lebo som sam,
budem mat tspech. Lez vysiel som na psi tridsiatok. Dobré slovo dnes nie je v mode, dobré
duchovné slovo je to malo, ¢o l'udi zaujima. Mozno raz. Ale to uz nemusi byt toho, kto by
dobr¢ slovo pontkal. Ba aj ono moZe pochybovat'.
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Zuzana MartiSkova
Rozpravkar, ktory nikdy nebol

Kracal pomaly. Snazil sa nezatazovat nohu, ale bez palice to bolo namahavejsie, ako
krivanie. Vahal, ktorej verzii vlastnej fyzickej neschopnosti d& volny priechod. Asi na
striedaCku. Aj tak je to jedno. Pred touto Zenou uz nemusi hrat’ formu.

A hoci ju paradoxne chce prave oboznamovat’ so samym sebou, akoby po jeho boku kracala
odjakZiva. Hoci sa dlhé roky nevideli.

Vtedy, aj teraz. Stale rovnaka. Stale nedosiahnutelna a prchavo nejasnd. Cim viac sa blizili k
miestu, kam ju berie, tym viac sa menila na Zenu z jeho prenatalneho obdobia. Na sen, vidinu,
fatamorgénu, krasku, ktora mu pomahala prezit’ obdobie zvierata.

Po kazdom kroku mala nutkanie podopriet’ ho, ale poznala povahu aj si vel'mi Zivo vedela
predstavit’ jeho priamy odpor.

Kdesi medzi stromami zacinalo prave svitat’.

- Raz si mi ukazoval, ako umiera slnko... A pozri, teraz sa prave rodi. - natfala prvym
nesmelym lac¢om tvar a cakal, Ze detinsky natrci k nemu aj ruky a pobezi mu rovno v Ustrety a
jeho tam necha samého na ceste, ako on vtedy ju...

...pred rokmi, na Skolskom vylete.

Pohol sa rychlo za jaskynu, predral sa hustym krovim, nesetrne jej ho nepridrziac, hoci mala
holé nohy. Obratne sa vystveral na skalu, co sa osamotene tycila do priestoru.

Opdt jej ponuikol dlan a musela ju prijat. Hore by sa sama nedostala.

Na skale bolo malo miesta.

Rozochvelo ju to.

Pocitil tu neistotu. Stal si za nu, nahol tvar az cez jej rameno a rukou namieril na horizont.

Mala strach, Ze z toho dostane zavrat. Jeho blizkost, vona, vpredu zapad sinka. To zas bude
polepenych zaslintanych stranok v dievéenskom dennicku...

- Videl som smrt velakrat. Nie je to pekny pohlad, ale toto kazdodenné umieranie sinka ma
neprestava fascinovat. To mnozstvo krvi, posledné zdachvevy agonie, zrak zakalujuci sa
belmom a supinami temnych mrakov a strach. Nekonecny strach. Vidis ten strach v ociach
bozského slnka, ako nemy vykrik topiaceho sa v mociaroch? — sepkal jej pri uchu.

Nevidela strach. Mala strach.

Vsetko okolo v okamihu potemnelo.

- Sinko je mrtve. Odchdadzame. Rano nas cakaju v porodnici. Pride na svet nové slnko. Nieco
pre teba, ty romanticka. — usmial sa a skor ako sa stihla spamdtat, zoskocil zo skaly a dolu
pod rnou ho nebolo véobec vidno.

Hej, teraz ten strach aj videla. Bol cierny. Mal farbu noci a tmy, tvar malého priestoru na
skale a navyse bol problémom, ako sa z nej dostat dolu.

- Tak skoc¢ ! Na co tam cakas?! Som tu. Mozno ta aj zachytim. — ozyval sa zdola ironicky,
smiechom podfarbeny hlas.

Vahala.

Skocila.

Nezachytil ju.
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Vymotavajuc sa z krikov za zvuku nadavok a achkania s ochkanim, kontrolovali si, ¢i zostali
kompletni.

Vtedy ju nezachytil. A teraz ma pocit, Ze je tiez nezachytitelna. Je uplne jedno, ¢i sa slnko
rodi, ¢i umiera. Ona sa zachytit’ nedd. Nedala. Nebude dat. Zapadla sice na okamih do jeho
zivota, ale rano $la d’alej. Znovuzrodila sa pre niekoho iného...

Medzi stromami sa vSak nerodilo len slnko, ale konecne aj obrysy budov, ktoré uz nikdy v
zivote nechcel vidiet. Chcel ich nechat’ prekryté sivym tylom a verit’, Ze z diero¢iek na nom
neunikne svetu ni¢. A predsa sa chystd nadvihnut’ ho ako zévoj. Jediny zavoj, ktory moze
dvihat’. Stazka povzdychol.

Presli mlcky az k starej oplieskanej brane.

- Slabil som ti, ze zanem od Adama. Toto nie je prave to najromantickejSie miesto pod
slnkom...- nadvihol hlavu a nechal sa aj sdm trochu pooblizovat’ jeho stale chladnymi la¢ikmi,
- ...ale bolo pre mna vel'mi dolezité. Tu som t’a stretol prvykrat. -

Nechéapavo sa na neho zadivala a potom opatrne prstami presla po poodlupovanej tabulke,
kde sa uz sotva dalo precitat, ze ide o ...ustav zdravotnej starostlivosti pre muzskych...
obyvatelov...sanatorium... liecebna... pismenka jej zostavali na bruskéch prstov.

- Nikdy som tu nebola. -

Iba sa pousmial a zabuchal na branu.

Nebolo kde klopkat’, zvonit’, ani komu sa ohlasovat. Branka vrzla a nikto ich nevital. Ani
nevyhanal. Nijaky tajomny vetrik nezafikal, ¢o by so sebe vlastnou tlakovou vlnou preniesol
oboch v priestore a Case spét’ o viac ako dve desiatky rokov. Teda aspoii jeho. A predsa. Stél
tu na neuteSenom nadvori a ona opit’ vedl'a neho, s pootvorenymi tstami a trochu hlupym
vyrazom na prekvapenej tvari. Iba jej odev uz nebol amorfny a teraz mala aj viac farieb.

- Preco si obzera$ mna a nie toto...tu? - zachytila smer jeho pohl'adu a poosivala sa.

- Tu niet ¢o obdivovat. Obavam sa, Ze objekt je uz nefunkény. Uz v Case, ked’ som tu bol,
tak posobil neobyvane a neobyvatel'ne. Povedat, Ze sa za tych skoro dvadsatpat’ rokov ni¢
nezmenilo, ale asi nevyznie ako lichdtka. Pod’, ak bola otvorend branka, eSte zostava nadej. -
pokynul jej, aby ho nasledovala a pohol sa rychlym krokom k velkym dverdm oSarpanej
budovy.

- Nie je opusteny. Pozri, tam su nejaké... MniSky? - zachytila ho skoér ako vkrocil dnu za
laket’ a vytiahla von, lebo vzadu uvidela skupinku Zien v sivom.

- Starali sa tu odjakziva o pacientov. Mozno zostali. Tam je... tam bola... kaplnka. Nikdy
som v nej nebol. - zmulril smerom k tlupe Zien v rovnoSatach, ¢i nezazrie znamu. Vsetky
vyzerajui rovnako.

Skupina radovych sestier spozorovala navstevu a jedna z nich sa razne odpojila od skupinky
a Sla im oproti.

- Sestra UrSul’a, ak sa nemylim. - zakymacal sa spredu-dozadu.

- Prepécte, ale sem nepovolani nemaju vstup. Na§ rad uprednostiiuje ticho a zboznost’ v
pokoji rozjimania. Nevoldm sa UrSula, som sestra Dominika a vy, prosim, opustite tieto
priestory... - spomalovala svoj prehovor sivozienka a ¢im dlhSie sa divala na muza pred
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sebou, tym viac sa jej tvar prelievala protichodnymi pocitmi. - Pane na nebi, mala pravdu!
Vizonarka nasa... - prezehnala sa, sklopila o¢i a zapocala odriekat’ modlitbu.

Drzala sa ho ako kliest’ a neodvazila sa vstapit’ ani do dialogu, ani do tejto situacie. Ukrocila
o krok jemu za chrbat, ale prsty nechala zacvaknuté v ohybe lakt’a.

Trpezlivo ¢akali.

- Tolké roky! - zaSepkala eSte do prezehnavania sasestricka, ale neobzerala si jeho, skor
zenu za jeho chrbtom. - To bude asi ona, v§ak? - usmiala sa na fu.

Iba jemu bolo zrazu jasné, o ¢om hovori.

- Nie. To... bola... ona. - opravil ju smutne a nedokazal skryt’ sklamanie.

A nedokézal sa v tom momente ani pozriet’ na zenu, ¢o mu masakrovala kabat aj s laktom.

- Nieco mi uniklo? - precedila zacvaknutd medzi pery a zatiahla sa eSte viac za neho.

Marne. Sestra sa neodvazila chaporit’ sa, nadSena stretnutim, po chlapovi, ale ju bez
problémov vytiahla spoza obranného valu a uprimne objala.

- Predsa sa deju! Vdaka vSemocnému, zdzraky sa deji! Hanbim sa, ze som dostatocne
neverila. Ona to vedela. Ona tomu verila... Moja vina, moja vina... - Semotila a hrubé vlakna
habitu lepili sa na mlada Zenu, kym si ju nezdvorilo obzerala dotykmi a objatiami.

Asi najvyssi ¢as ju vyslobodit’.

- PriSiel som vlastne za sestrou Perpetuou, ak dovolite...- skisil sestriCku vratit’ do reality.

- Je u Pana... - povedala pokojne, akoby mu oznamovala, ¢o bude na olovrant a v rovnakom
mode aj pokracovala. - Akiste mu rozprava rozpravky a hrozi mi zhora prstom, za moju
vierolomnost’. - Semotila stdle mniSka a uz to zac¢inalo byt’ cudné aj jemu.

- Pochopil som to dobre? Zomrela? To... ma mrzi. -

Sestricka sa vSak konec¢ne usmiala aj na neho.

- Bola stara, Pan si ju povolal k sebe. - zamyslela sa, ¢i hodi aj modlitbu, ale na chvil'u to asi
odlozi. - Odpociva v pokoji, ukdZem vam kde, ale... pod'te, pod'te, musite ist’ najskor so
mnou. Nieco tu pre vds mam. Pre vas oboch. Nie€o, ¢o vam tu nechala...- konecne sa odlepila
od Zeny, lebo tej sa necakané uctievanie jej minisukne akosi prestavalo pacit. Nebodaj
protialkoholické zmenili na blazninec?!

Pobadal to v jej tvari. Tentokrat jej vratil stisk na lakti, ale snazil sa byt neznej$i. Asi
nevydalo, lebo sa cukla.

- Skus sa vcitit' do ich osudov. Ony casto nemdvaju navstevy na tomto vyhnanisku. A
obzvlast’ nie byvalych pacoSov...- skusil slang, ako za starych ¢ias, ale nepochodil ani s nim.
Uz nebola Studentka a on profesor, do ktorého sa zal'ubila.

- Dobri holuby sa vracaju...- sparafrazovala mniSka akusi filmovu klasiku, zopéla ruky, kym
ich pribrzdila pred dverami, aby do nich nésledne vtiahla a oni do prievanu za fou.

Nédych trochu bolel. Puch staré chodby drzali, ako §tit pred nezvanymi hostami. Temné,
poolupované steny sa svojimi do priestoru tréiacimi Supinami chranili, aby nikto nekracal
tesne pri nich a svetlo sa sem chabo predieralo len opatrne, cez Uzke vysokanske oknd,
prekonavajuc zatarasy nabytku, kym sa aspon niekol’kym prieskumnikom podarilo dostat’ sa
na chodbu. Aspon o¢kom nakuknut’.

Predupotali okolo desiatok dvier, hoci sa snazili na§lapovat’ ticho. Prazdnota si ich uzivala
plnymi disSkami.

- Sem, tuto, podte. Tu mame kniznicu. Pamétate sa, eSte? Neraz ste sa tu so sestrou
Perpetuou, bud’ jej zem l'ahka...- a zas ticho a pohriizenie sa do modlitby sa spasu duse.
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Aspoil mali ¢as obzriet’ si stroho zariadent miestnost’, len s niekol’kymi erarnymi skrinami, v
ktorych boli asi knihy. Lebo nikde inde nevideli ani list.

Presiel po parapete, pohladil dopoly stiahnutu roletu a zazmuril o¢i von, kde sa tycil len
vysokansky plot byvalého tistavu pooliepany tahavym brectanom.

- Verili by ste, ze vas ¢akala? Celé tie roky sa za vas modlila a ... Cakala vas. Potom sa uz len
modlila a vzdychala, "aka Skoda, akéd Skoda..." a my sme jej museli Citat’, tajne, aby matka
prestavend netuSila, vase rozpravky. - nechdvala sestra ruky zopdté a Stebotala vSetecne,
akoby ani roky asketického Zivota nedokézali z nej vytiahnut' bezprostredni zhovorc¢ivost’ a
veseli povahu. Nedokézali.

- Ty piSes rozpravky? - ozvala sa konecne kraska.

Sestre trochu zmizol Gsmev z pier.

- Vy sa pytate? Nebodaj... vdm nerozpraval rozpravky? Nikdy? - spytala sa zaCudovane,
prostoreko.

- Netrapte ju, sestra Dominika. Necital... ani pre fiu nepisal... Nebolo treba rozpravok, ona
bola rozpravkou a ja som ju bral prive'mi vazne. - oto€il sa na fiu, ale o€ividne sa hnevala.
Rychlo zahovaral.

- Vraveli ste Cosi o ¢itani rozpravok. Sestra Perpetua pisala rozpravky? Akych... rozpravok?
- podiSiel k mniske, ¢o sa uz hrabala v jednej zo skrif.

- Vase rozpravky, predsa! Spisala ich. VSetky. A cakala, Ze pridete a vydate knizku.
Roz...pré...vok... - tahala cosi zospodu aj zozadu police, ale tak nesSt’astne, Ze jej to vystrelilo
z ruky a zasypalo okolostojacich.

Harky zazltnutého papiera padali pomaly k zemi.

- To ma mrzi! VSetko som pomieSala! Tak sa o to starala a ja... no, pozrite sa...- zohla sa a
zacala bezhlavo ramovat’ vypadané listy spat’ do rozparaného obalu s uplne zoSuchanym
zamatom dosiek.

Pohla sa k sestricke, aby jej pomohla. Aj zo zvedavosti. O¢ividne stary, stuchnuty papier.
Trochu chladny, trochu vlhky. Stary pisaci stroj. Aka vzacnost’ a predsa jej bol blizky.

- Malokto uz dnes, v dobe pocitacov, pouziva stary pisaci stroj. Moj priatel’ piSe tiez na
takomto nieCom.- podévala sestre harky, ale ta sa divala na muza pri okne.

- Ved’ ste vraveli, ze nepisete? -

Pochopila, aké faux pas spdsobila.

- Adam Gold pouziva na pisanie svojich poviedok a romdnov pisaci stroj...- priliala oleja do
slovného ohna, pri pokuse objasnit’ situaciu, ale sestricka sa stale smutne divala na neho.

- Kto tu teraz klame? - pomaly sa postavila. - Mne nemusite klamat’. Ak piSete, je to vasa
vec. Ak vydavate, tiez. Mate na to pravo. A mate na to aj talent. Ale nemuseli ste mi klamat’.
Dala by som vam tie rozpravky aj tak. Hoci ich spisala sestra Perpetua. Patria vam. - natrcila
mu dosky, z ktorych tréali rozky ledabolo napchatych papierov.

- NetuSila som, Ze piSes. Rozpravky. - polozila jej navrch par harkov aj ona.

- NepiSem! Nikdy som nepisal! A nikdy pisat’ ani nebudem! - strcil obranne ruky do vreciek.
Jediné, ¢o ho napadlo, bolo osopit’ sa na sestru.

- A smie sa toto vobec? Co na to cirkevné doktriny?! Chodil som k sestre ako na spoved.
Rozpraval jej o svojich predstavach, snoch, planych vizidch. Akym prdvom si to spisovala?
A...a...a eSte aj verejne Sirila?! - krical na fu.

Zachovala pokoj. Bola k tomu vedena. Skusila mentorsky.
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- Rédové sestry nemdzu spovedat. Neplet'te si Gprimné rozhovory, debaty a diSputy so
svitou spovedou. A nerthajte sa! Neberte mend tak bohabojnych l'udi, ako bola ona,
nadarmo. A neklamte. Je to hriech. - ako pekne zacala, tak stroho uzavrela rehol'nicka.

- On naozaj nikdy nepisal. Teda pisal, ale nanajvy$ basne. Lubostné. Dostala som dve...-
bonzla ho zapyrena kraska..

- Tak vidite! Klamstvo je smrtel'ny hriech! - dvihla mniSka pred nim vystrazne ukazovak.

- Tak potom som mftvy! - odpapul'oval jej, ale rozmyslel si to a dodal miernejsie. - Tu som
zomrel prvykrat a znovuzrodil som sa v in¢ho ¢loveka. V ¢loveka, ktory tazil po inom Zivote
a tak si zmenil aj meno. Neviem, preco mi sestra Perpetua vymyslela prave toto meno. Mozno
prave kvoli tym hlupym rozpravkam, dookola musela pocuvat, ako vo dne, v noci vidim
svoju imagindrnu Krasku a len ona mi dava silu to tu vSetko prezit' a... Meno rozpravkara?!
Vtedy sa mi pacilo a az donedavna ...sa mi pacilo tiez. - vytiahol ruky z vreciek, roztiahol ich
vseobjimajico a nadvihol plecia.

Konecne sa sestra pousmiala.

- Nasa Perpetua mala vzdy slabost’ na debutantov. A ¢itala vSetkych domacich. V tom case,
ked’ ste sa tu liecili, vySiel debut aj toho Adama Golda. TuSim sa to volalo Zo Zivota na
zamku... Tak nejak. Nemala by som to hovorit, ale ona bola vasniva Citatel'ka a ked” zbadala
talent aj u vas... mozno preto zvolila to isté meno. - zopéla zas sestra ruky a vahala, kol'ko
ruzencov ju ¢aka za tol'ka opovazlivost’ vyzradzat’ cudzie tajomstva.

Zadival sa na strnuli mladt zenu s chaosom v tvari. Pre fiu tu dnes je. Sice nezinscenoval
toto divadielko, ale takto nejak sa jej to chystal ozrejmit’ aj sam. Takto to moZno vyznie
vierohodnejSie a ak zahrd aj svoju naivnost, mozno ziska par bodikov k dobru. "K ¢omu?!"
Tak finéle!

- A ja naivny som si myslel, Zze je to celkom obyc¢ajné meno. Znelo tak tuctovo, az sa mi
pacilo! ... - neveriacky krutil hlavou. Necakal vSak epilog.

- Vraveli ste, ze vas priatel’...- natocila sa sestra k Zene.

T4 nemala odvahu pritakat’, ani dementovat’. Predstavila si svojho priatel'a, spisovatela,
ktory ju cakéd doma a ...iste prave dopisuje d’alSiu sériu Zo Zivota na zamku.

Sestra sa usmiala.

- Modlila sa, stale sa modlila, aby Adam Gold a jeho rozpravkovéa Kraska nasli svoje $tastie.
Ked’ som vas tu zazrela, takto spolu, myslela som si, Ze ju nas Pan vyslySal a u€inil zazrak... -

- Ja... nie... som... Adam Gold! - skrikol na celt izbu.

24



Magdaléna MartiSkova

Drahé gastany,
d’akujem za tych par minuloroénych okamihov. Skoda, Ze je tak malo novych listov.
S pozdravom
Tvoja M

Ked pomedzi husto rastucimi stromami prechadza posledny pas jesennych lucov, pri
dopade na moju, zas o rok star$iu tvar, vracaji sa mi spat’ spomienky z obdobia gasStanov.

Je to jasné! Tu Austinovii som asi vstrebavala pridlho. Uz aj rozmyslam ako Lizzy.

St uZ rozmazané, aj akési zazltnuté. V odtienioch sépie. Také fotky maju svoje ¢aro aj po
rokoch. Lesklé o¢né bielka s tmavou bodkou uprostred, o ktorej si ma vtedy presvedcil, Ze na
sépiovych fotkach musi byt hneda, nie cierna, podchytené reflexom privierania, horia v nich
opat. A do tentokrat aj prirodne presvetlenych vlasov padd d’alsi list zasiahnuty oktobrom.
Dnes mi to nevadi...

Pomaly, po pamiti kra¢am k ndSmu miestu. Na dlani gasStan, ako buzola. Jeho imaginarna
roztrasena rucicka... netrep, to sa ti trasie vlastna, ktovie od coho, ...ukazuje tam. Tam, kam
sme z autobusu chodili prezivat, ¢i skor zazivat. Vlastne na striedacku. Raz som nemohla
z hltpych tofu slizov, ¢o mi otravili chut’ na vSetky polievky sveta, nielen tie inovované
v nasej Skolskej jedalni. Inokedy si zaZivacie ,radosti” mal ty. Ja som sa radSej nepytala.
Bledy si byval ¢asto. Kazdy pondelok.

Zeleny stvrtok, velky piatok, biela sobota. Takto znie ,,vikend v liehu* aspon metaforicky.
A ja dnes mam chut’ na metafory. Preklopim gastan hore svetlej$im bruchom a médm chut’ ho
pomasirovat. Trapka.

Keby si aspont dnes, na chvilu menSiu ako ocko na svetri so sobom Taiutegginom
uviznenym navzdy v skrini, lebo je dementnejsi, ako td, co si ho raz na Skolskej exkurzii
kupila, bol so mnou opét’ tu.

- A teraz sa nehyb, radsej zadrz dych a natoc€ sa viac smerom k tomu rybniku, - pribliZilo sa
ku mne oko objektivu.

- Nie, nie, nie! Prepudruj jej eSte raz tvar, hlavne okolo lic a pod o¢ami, nech sa neleskne.
Vézeni, tie fotky musia byt dokonalé a hodné mojho mena! Toto nejde na nejaku trapnu
vystavku vo vestibule Skoly...“ - zdéraznil maestro, rozhadzujic rukami.

Vtedy uz obloha zmenila farbu o dva stupne a dianie stratilo zmysel.

- Pozeraj sa na tamten strom,- ukazal si a Sermoval pri tom nejakymi zazltnutymi papiermi
vydolovanymi z vrecka kabata. Nikto nenosil kabaty.

V zornom poli madm zrazu lavicku, vysedené miesta vidiet uz zdialky aaj napis

vyskriabany kl'aicom od skrinky 256. Ponuknem gaStan miestom vedl'a seba. ,,Nech sa paci,
sadni si. Jasné, Ze je volné...* Nie, tak celkom jasné to eSte stale nie je.

25



- Ano, tvar sa presne tak, tak...dobre...tak...presne...ten pohl'ad akoby ti §lo o Zivot a zarovei
straca$ zdujem o dianie okolo -

Odcvakanych opét’ par zéberov, povymienanych este dvakrat tol’ko nenormalne drahych
objektivov.

- Este dlho?! Stipu ma uZ oéi, - skusila som t'a vyrusit. Nevydalo.

Dival si sa na tie staré fotky a marne ¢akal, kedy to pride. Vela si re¢nil o atmosfére, svetle
a tienoch, o kompozicii, nekone¢nom priestore a ase, ktory by si dokdzal zachytit, keby mas
kvalitnejsiu zrkadlovku a v iom to, ¢o je l'udskému oku nepostrehnutel'né, neviditel'né, tajné.

A eSte nieCo, ze tdto domaca uloha z vychovy ¢i dejin fotografie je o niCom a profka
obmedzuje tvoju kreativitu atalent avraj sa citiS§ ako vulite, v skrupine, ok, rovno
v neprichl'adnom plastovom obale, vtakej tej folii, v akej posielaji zdkaznikom prisne
utajované zasielky. Zavidela som ti to nadsenie.

- M4 hned¢ oc¢i. Ja nie. — dovolila som si okomentovat’ zltkasti divu vyhrabanu kdesi zo
zaCiatku storocia a ohrnut’ nad fiou nos. Ako mdze byt pre teba zaujimavejSia, ako som ja.
Mam umyté vlasy.

Este raz si premlel vSetky vlhkom uZz skratené, z albumu starkej asi povyberané fotky, kym
si sa zahl'adel aj na mna, usmial sa a stiahol si ma k sebe a potom do listia. Smiali sme sa,
kym sme vykopali spod ich kopok ubohé dva gastany, ¢o rano horko-tazko usli pozornym
o¢iam $kolkarov, tahanych mami¢kami do MS za parkom.

Dovolila som si ti nedovolit’ ni¢.

Dovolil si mi to.

Prilozil si mi parik gastanov na viecka a kézal nezmurkat. Smiala som sa a ty si sa hneval,

ze vsetko bude rozmazané, lebo mas len sprosty nekvalitny lacny mobil s prednou kamerou.

- Na dnes kon¢ime. To svetlo sa mi uz nepaci... — niekol’kokilovy aparat odkvicol po boku.

Ni¢ sa nepaci. Maestrovi. Nani¢ svetlo, na figu park, na... modelka. S dvoma gastanmi vo
vrecku bundy, ktoré sa uz dnes nesmeli divat’, lebo...

Nadhodila som $kolsku tasku. Asi som jedina, ktord miluje obycajné domace ulohy. Od
istého Casu, maji svoje ¢aro.

Trochu rozmazané.

Podvihla som si gaStan opdt’ k ofiam, prizmurila jedno oko a dovolila tomu druhému na
okamih zhnednut'. Zazltnuty park, star§i o d’al$i rok. Ty star§i o d’alSiu GspeSnu zahrani¢nu
vystavu a ja?

Ja mam stéle radsej obycajné domace ulohy. Obyc¢ajné mobily. A obycajné gasStany.
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Jozef Kottra st.
Putnicka cesta

Prebudzajuce slniecko sme stretli vo vinohradoch za mestom. S prizmirenym o¢kom
sa vytiahlo spoza Stiavnickych vrchov, vystrelo jeden pokréeny 1u¢ rovno ku nam a velkym
zivnutim nas privitalo. V tej chvili som si odfotil nositel'a kriza na prvej pozicii nasho
troj¢lenného pelotdnu a poprosil o radost’ a pohodu tejto ceste.

Kam smerovali naSe putnické kroky? Nuz predsa ako kazdy rok, tak i teraz, za synom
Jankom Rajmundom. FrantiSkdnom vo Filakove a za nasou Nebeskou
Matkou, ktoru si jej Syn prave na tento sviatok zobral rovno ku sebe, hore do neba. Poprosit’,
utiekat’ sa, pod’akovat'...

A preco nas to este aj teraz, v dochodku a starom veku takto bavi?

— Jednoducho, - ideme za Kristom a to nam staci.

Ze sa da i l'ahsie, vlakom, ¢i autom? To hej, ale my ideme sved¢it. Rozumies? My
chceme svedcit’! Pozri sa na ten nas dvojmetrovy kriz. Ja viem, popri ceste a na krizovatkach
ich eSte dodnes hojne stoji. Ale tie sa ti Casom stali také bezné, vSedné. Nevs§imas si ich,
nemihnes ani okom po nich! Nie to eSte zastavit’ sa pred nimi, po- klonit’ a prezehnat’. Ale
ked’ tak niekde na ceste stretne§ utrmacanych chlapov, ako maji na pleci oprety dreveny kriz
a ida v tom zahmlenom réne, ¢i v palave dna.

Postrehnes ich v neskorom veceri po cestach i necestach. Vyletis na aute v serpentinach
zakrut a za krajnicu ti uskakuji chlapi s krizom. V kuzeli svetla uz z dial’ky zazrie§ hojdajucu
sa postavu v reflexnej veste s krizom na pleci a vlajucimi stuhami...

Vtedy mas odrazu aj desat’ otazok naraz. Teraz si uz v§imnes kriz. Nevies, ¢o sa stalo
a kam s nim kracaju. Ci niekto zomrel, alebo treba dakoho ratovat’. Nevies, len sa pomaly
zacne$ rozpamitavat’ a spominat’ i na svoje detstvo. Ked’ si mozno aj ty niekedy takto putoval.
Mama ta drzala za ruku a ked’ si nevladal, naio t'a zobrali na plecia, alebo vysadili na voz.
Hej, hej, aj ty si za mlada takto putoval. Chlapi vpredu niesli kriz, moZno aj nejaku zastavu
z kostola. Kantor predspevoval pesnic¢ky a vy ste za nim opakovali. Ak to bolo dlhSie
putovanie, museli ste niekde nocovat’ a tak do ciel’'a potom dorazit’. Ale to uz bolo davno. Ty
si vtedy este len poSkul'oval po miniStrantoch, neskor si sa k nim aj pridal. Vyrastal si, mlieko
po brade ti prestalo tiect’ a za dievkami si pokukéval. Pri§la vojna, Zenba, eSte dajaké tie
krstiny a tej roboty bolo stale viac a viac a na kostol i modlitbu uz nezostal viac ¢as...

Hej, hej, aj my sme volakedy takto putovali, do kostola chodili...Dnes je to iné. Ved’ je
in4 doba. Dnes sa uz do kostola akosi neda. To len hentaki fanatici, ¢o s tym krizom tuné teraz
ida. Ti maji na to ¢as...Tvoj anjel straZzny ti vSak neda pokoja a len tak podvedome ti zdvihne
ruku a ty si poloZzi§ na seba kriz...Po rokoch! Nezabudol si. Prezehnal si sa. A mozno vecer,
skorej, ako padnes do postele, pozrie§ na svadobny obraz na stene a krizik pod nim. Ten, na
ktorom si prisahal...a kolend sa ti samé 1amu a usta Sepkaji Otce nas...

V takej chvili su ti pttnici s tym drevenym krizom uz d’aleko. Inym 'udom svedc¢ia, ze
Boh je Zivy a nezabudol na tuto zem, na toto svoje stvorenie. Mozno i cez tychto dvoch
chlapov im chce povedat, Ze je vecne zZivy a milujtci Otec.

A preco som na zaciatku spomenul, Ze putujeme traja. Asi preto, ze ON je ten treti,
lebo je ve¢ne zivy a stale s nami chodi...

putnik Jozef, doma 14. augusta 2017
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