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súťažiacim: 

 
CENA Jána Harantu: sestra Anežka Žatková de ND 
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Kall, Ján Vaník, Patrik Májovský, Anna Lažová 
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Ngová 
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Cena Jána Harantu 

 

sestra Anežka Žatková de ND  
 
 

Kde rastie divočina... 
 

Spomedzi múrov utekám 

už oddávna a od mladosti, 

do medzí, 

kde rastie divočina... 

Ako obuvník z Pyšnej princeznej 

skáčem jasotom do výšky neba 

a spievam chvály, 

že moje srdce pohladila zeleň 

ľudskou rukou nedotknutá 

Čas už nič neznamená, 

len číre bytie 

opojené krásou... 

a tichým šepotom žasnutia, 

údivu bez slov... 

A realita? 

Kruté prebudenie! 
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Karolína Kováčová 

Jesenná    
 

Divé husi púšťajú po pierku 
a stromy vodám ďalší list. 

Nie je na ňom napísané nič, 
čo by chceli čítať vodno-smutné oči 

hoci, kto(ak nie voda) vie o belasých cestách 
a ešte belasejších krokoch v nich? 

August už dávno okúpal sa v povodni 
stôp, čo sa milovali na rázcestiach 

a cez vzťah plný tlkotu prevlieka jeseň hmlu. 
Vody unášajú listy – odtlačky tvojej dlane, 

už iba takto položím si svoje na ne. 
Belasé cestičky, žilky blízkych rúk 

(ako struk zopli ma vtedy 
 a vo mne všetko zatúlané) 

mi pod bruškami prstov pieseň zahrajú... 
V belasých tónoch pavúk našiel niť a kamsi ťahá ju.  

A ako divé husi púšťajú po pierku, 
tak ja ťa púšťam cestám. 

 

Chvíle, kde si     
 

Sú chvíle, čo v tme väčšmi 
ako iné svietia... 

Keď na hrudi mám nežne 
pritúlené dieťa. 

 
A nedotkne sa hĺbok 
žiadna svetská bieda, 

keď na hrudi mám blízko, 
celkom blízko teba. 

 
Prosím milosť raz prejsť 

po vlastných črepoch bosá 
k Životu. Byť klas plný 

na dobrej dlani Otca. 
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Gabriela Grznárová 
 

Modranská momentka 
 

Podvečer mi hádže dlhé tiene 
do vína ako modrú stuhu. 

V hlave mám už všetko popletené. 
Tak povedz, ako z tohto kruhu ... 

 
Dokedy sa bude so mnou točiť 

modrá, čo ti zutekala z očí? 
 

Radšej by som mala srdce z hliny, 
kým mi kruhy nenaruší iný. 

 
Cigánska balada 

 
Opäť mi horkne v ústach jedna jeseň 

a ty máš v očiach túžbu južných vtákov, 
spálené krídla pre jar, pre deň, pre sen, 
cenganie dávno zabudnutých nákov. 

 
Kočovné slnko v tieňoch stromov zvoní 

pohárom jedu na oslavu vášní. 
Vkrádaš sa nocou v divých hrivách koní, 

iba tak, v ohni, medený a krásny. 
 

Pohanský boh nás jedným okom stráži, 
v druhom mu hasne túžba južných vtákov, 

dvojitý súlad nedočkavých paží, 
 

prekliatych sŕdc a cengot dávnych nákov, 
plazivý dym a smútok, čo sa splašil, 

aj deň, ktorý sa toho ticha zľakol. 
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Peter Šípoš 
 

spirituálne retro                                              
  
pribili slovo – sňali prameň 
do plátna s presiaknutím pleti 
jeho krv a voskové ámen 
nepredaj lebo svieti 
  
cez odvalenú skalu 
ak nepochopia sklamú 
  
nad hrobom svetlo vodu dieťa 
čo až tam privedie ťa 
  
do piatka 
  
trojdielna prísaha 
zbabelosť láska kat 
  
rovnako prisahá 
a zaprie tretíkrát 
 
vita 
  
až raz nezavyjem 
nezablúdim neskočím a neulovím 
pritúľ si ma ako vlka 
  
nečakane – z prachu pod obzorom 
vysloboď ma spytovaním 
ako prvé slovo 
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Branislav Valkovič 

Za život 
 

Pod srdcom si nechať 
vyrásť nového človeka. 
Od maličkého semienka 

až po ten prvý plač. 
Neviditeľný kvas ovládol cesto. 
Pred týmto sa, človeče, pokloň. 

Bol si pri tom, keď hviezdy toto snívali? 
 

Dnes je ale doba pokroková... 
 

Z pergamenov skrčených 
i z kanálov bez vôní 

zvesť sa šíri celkom iná: 
že toto byť už nemusí. 

Pred gilotíny je deportovaná rodina. 
Hluk z oltárov dneška učí, 

aby si si užil, užila. 
Nemysli na zajtrajšky. Buď ako Casanova! 

Carpe diem! Deň čo deň. 
Až kým dušu nezatiahne smilný diadém. 

Táto potopa zmetie svojich verných. 
Ísť proti prúdu sa vraj nepodarí. 

Rodiny už postavili pred gilotíny. 
Životný priestor – škola pravej lásky, 

nehodí sa, nie je v móde. 
Láska môže existovať len ako ospievaná, 

ako fraška na chvíľu a potom... sa popravila. 
Pravzor z neba prosím nehľadať! 

Murári už budujú nového človeka. 
Zabudli na cement, ktorý sa nedá vyrobiť. 

Jestvuje bez nás a nad nami. 
A to nikto nikdy nezmení. 

Vráť sa ku nám Láska z neba. 
Vybuduj si príbytok v nás... 

Dávame ti svoje áno, svoje fiat... 
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Emília Filipová 
 

NÁLADOVÁ 
 

Keď nevieš  o čom 
písať, 

napíšeš pravdy 
z prapodstaty 

bytia, 
lebo píšeš 
srdcom - 
pero iba 

poslúcha. 
 

Keď nie si - 
hoci si 

a ani sa už 
nehľadáš 

zabudneš sa 
medzi kríkmi 

a chceš len jedno - 
zostať  v nich 

natrvalo 
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Marek Sopko 

 
GRATIA ALBA 

 

Biely je čas, čo sa vracia do kyvadla 
a krása, čo sa iba duchom tuší. 
Do bielej ma vnára nenápadnápieseň  
vtáčat od moruší. 
 
Bielou značí Pán Boh krížne cesty, 
vibrujúce uboleným bielym tichom. 
Do bielej sa každá farba zmestí. 
Biely je svet detí pred nádychom. 

 
Bielym kľúčom páči noty spevák. 
V bielych riadkoch sadí prvé „amen“. 
Krása nie je prázdna, a je biela, 
a má tisíce bielych zámen. 

 
Hľadám túto krásu bez prestania. 
A teším sa ako hladný oslík na nedeľu. 
Som však ako boháč bez imania. 
Nie som totiž schopný vidieť bielu. 
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CENA PAVLA HRTUSA JURINU 
v kategórii PRÓZA 

 
I. miesto: Branislav Valkovič 
II. miesto: Svetlana Birnsteinová, Jozef Páleník 
III. miesto: Zuzana Martišková,  
                    Magdaléna Martišková 
 
 
 
 

ČESTNÉ UZNANIA v kategórii PRÓZA 
 
 

Jozef Kottra, Dašena Gombíková, Eva Hančáková,  
Soňa Behúňová, Marta Harajdová, Eva Lofajová, 
Jana Štrbová, Kristína Kobolková, Natália 
Marková, Ján Vaník, Mária Ngová 
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Branislav Valkovič 

O svätom biskupovi 

(Úryvok) 

 Predhovorom som k príbehu, ktorý je živý, a chce sa dotknúť Vašich duší, ako liek 
v krajine chorých, ako voda na púšti. Ja som duch spravodlivý a trpezlivý, prechádzam 
krajinami, a ľuďom vnímavým šepkám starodávne múdrosti. Moje posolstvo je aktuálne 
a vždy bude zaznievať na Vaše prebudenie.1 V rukách mám meč ohnivý i váhy spravodlivosti. 
Môj hlas spieva v tichu srdca, stíš sa, a zaznie ti moja oslavná fanfára. Moje meno je: Kto je 
ako Boh?2 Prichádzam, keď je slnko najvyššie, a ním som odetý.3 Zaháňam démonov nechuti 
– nákazy, čo pustoší na poludnie.4 Hlas démonov však počúvate viac, ako Boží, a to je k 
Vašej skaze. Pravde, Múdrosti, Zmužilosti a Spravodlivosti som snúbencom. Ja splietam do 
venca podobenstva veci už dávno známe. Všetko, čo vypoviem, už sa stalo. Hľadajte 
múdrosť, skúmajte dejiny a chápte znamenia čias! 

 Dnes, v tomto storočí, našla sa správa na  starobylom papyruse. Akýsi grécky diakon 
zo 4. storočia opísal šľachetnosti a čnosti svojho milého biskupa. Dokonca jeho kázne a 
homílie si zapísal, aby ste sa o tom i Vy raz dozvedeli. Ja som mu to pošepol i poslúchol ma. 
Papyrus nepoškodil čas. Jeho znenie je liekom vekov. Prozreteľnosť sa postarala o jeho 
ochranu, sväté posolstvo neuzrelo porušenie. Nuž čujte o tom správu.  

 Poučte sa o dejinách. Veď opakovanie je skutočne matičkou múdrosti. Nie však preto, 
aby ste sa naspamäť niečo učili a nazývali sa opovážlivo múdrymi, lebo viete citovať spamäti. 
Ale preto, aby ste pochopili obdivuhodný chod dejín i znamenia čias. Lebo hoci nie je nič 
nového pod slnkom,5a opakuje sa čo bolo, predsa nie je rozumný dôvod hlúpo opakovať 
chyby minulosti, ani v zúfalstve zalamovať rukami nad zlom, ktoré sa množí, lež napredovať 
na ceste k Bohu, ktorý je darcom jedinej svätej Múdrosti. A múdrosť je: odmietnuť zlo – 
vydať martyrion, vydať svedectvo svätým životom. Nájdete tak liek na neduhy súčasnosti.  

 Ktože to pochopí? Bez požehnania zhora, svetlom nebeským, pre rozum pozemský, 
nikdy nikto... Boh si želá vývoj dejín synov ľudských k nebeským výšinám. Kto môže túto 
svätú vôľu zastaviť 

                                                             
1 Porov. Dan 12: 1-3: V tom čase povstane Michal, veľké knieža, čo stojí nad synmi tvojho národa: Bude to čas 
úzkosti, aký nebol, odkedy povstal národ až po ten čas... 
2 Porov. Zjv 12: 7., Predhovor je mnou vymyslený príhovor archanjela Michaela súčasnému ľudstvu o jeho 
morálnom poblúdení... 
3 Porov. Zjv 10: 1: I videl som zostupovať z neba iného anjela, zahaleného do oblaku a s dúhou na hlave. Jeho 
tvár bola ako slnko... 
4 Porov. Ž 91: 6., Púštni otcovia vidia v nákaze, ktorá pustoší na poludnie, démona duchovnej lenivosti – acédie, 
(démon poludnia), ktorý znechucuje mnícha v jeho snažení o čnosti. Neútočí len v čase poludnia, ale aj dlhšie 
obdobie, ktoré je obdobím duchovej prázdnoty a nechuti k duchovnému životu. Podľa otcov púšte je tento 
démon najviac nebezpečný. Evagrius Pontský (+499)  ho ráta medzi 8 zlých myšlienok (na západe 7 hlavných 
hriechov)., Porov. Špidlík. T.: Jak očistit své srdce., Nie je táto nákaza tým hlavným zlom, ktoré pôsobí na 
súčasného človeka (nezáujem o zmysel života a o morálne hodnoty)? 
5 Porov. Kaz 1: 9-10: Čo bolo, je to, čo aj zasa bude... Nič nie je nové pod slnkom... 
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 Keď zhasínajú všetky svietniky, ony predsa ostávajú a zasvietiť môžu znova. Duch 
Svätý - olej, ktorý sa už vylial, obchádza krajiny, ľudí v nich, a hľadá tých, čo sa mu vydajú 
za nástroj. Tu a teraz sa mu vydajte, synovia človeka... Svieťte! Kristus – Ženích nikdy 
neopustí svoju Nevestu Cirkev6... Zaodel ju šperkami7 – darmi moci, ktorá zmení tvárnosť 
zeme... Uverte, nezúfajte! Veža plná svetla – Cirkev možno pomaličky, tu a tam, hasne, no 
Duch, ktorý v nej účinkuje, nikdy nedopustí, aby zhasla úplne. Vždy si nájde údy, ktoré 
prežiaria tisíce neverných. A ja jej v tom s celou svojou armádou dopomôžem. Tak je. Amen.  

 Čo bolo dávno kedysi, deje sa i teraz, a bude sa diať zas. Svetlo a tma sa stretávajú 
a vedú boj. Ale tma mizne za vidna.8 Ranné zore Kristove rozrážajú tmy a temravy noci. 
Svetlo je večné, no tma nemá trvanie a tak... Diabol, váš i môj protivník zúri, a kým má 
čas, obetuje ľudskú dôstojnosť na svojom ohavnom oltári kultúry smrti a tak... Kto je hlúpy, 
ide za diablom... Kto je duchovne slepý,9 nezbadá to... Prebuďte sa! Zhoďte skutky tmy!10 

 Všade vôkol oklamané duševné mŕtvoly. Telá bez ducha tackajú sa mimo Boží zákon, 
a potom ležiace páchnu. Šakaly a dravé vtáky krúžia okolo nich,11 lebo ich láka zápach 
nerestí. Ale ešte ostali živí medzi mŕtvymi. Držia svietiace lampy plné oleja Ducha Svätého... 
Pochodňami osvecujú tmy sveta a prebúdzajú mŕtvych dychom života – Slovom Evanjelia... 
A to je tých múdrych panien päť12... Inej Cesty,13duše drahé, niet... A mŕtvoly ožívajú 
a nasledujú ich... Idú za svetlom, za Kristom a budú jeho vlastníctvom naveky... Dobrý Pastier 
hľadá, čo sa bolo stratilo14... Hľadajte Boha – Lásku, kým ho možno nájsť. Obráťte sa, kým je 
ešte čas.15Klaňajte sa tejto Láske, proste o ňu, a keď bude vo Vás, žiarte ju svetu... 

 Stál som pred trónom Starca dní a on sa ma spýtal: «Môže vstať z mŕtvych tento 
zástup ležiacich a páchnucich kostí synov človeka?»16  

 Odpovedal som mu pokorne: «Ty, Bože, môžeš všetko! Ty si Život!»  

 On ma teda poslal hovoriac: «Áno, tak je. Choď, hlásaj, zatrúb na poľnici, prebuď 
spiacich a usmerni blúdiacich, ohlás nový začiatok, zachraňuj, čo je stratené i s celou svojou 
armádou...»17  

 A tak Boh Syn, Kristus, už osedlal oblaky, a ja, s anjelmi v sláve, vydávame sa spolu 
na cestu vekmi...  

                                                             
6 Mt 28: 20: A hľa ja som s vami po všetky dni až do skončenia sveta. 
7 Porov. Iz 61: 10: Duša mi plesá v mojom Bohu, pretože ma zaodial rúchom spásy... ako mladuchu, okrášlenú 
skvostmi... 
8 Porov. Jn 1: 5.9.12: A svetlo vo tmách svieti a tmy ho neprijali... 
9 Porov. Jer 5: 21:...ktorí majú oči a nevidia... 
10 Porov. Ef 5: 6-21. 
11 Mt 24: 28. 
12 Mt 25: 1-13. 
13 Porov. Jn 14: 6. 
14 Porov. Jn 11: 11-18. 
15 Porov. Joel 2: 12-18. 
16 Porov. Ez 37: 1-14. 
17 Porov. Zjv 15-16. 
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 Kedy príde Pánov deň... Deň tak hrozný? Vie to len Otec.18 Meškať bude istý čas, ale 
slovo svoje dodrží... Dovtedy synovia svetla vydajú svedectvo, ktoré nik neumlčí... Ani smrť 
a jej hrozby pre telo plné mučenia. 

 A tu je úryvok zachovaného textu správy o svätom biskupovi, ktorý napísal jeho 
diakon:  

 Ja, nehodný sluha svojej Matky Cirkvi, vydávam svedectvo o mojom milom, 
pokladnici čností, svätom biskupovi, ktorý v rokoch Pána od stvorenia sveta 5884 – 5892 (na 
naše roky 380 – 388 po Kristovi), spravoval cirkev v Smyrne.19  

 Dôstojný starec, otec našej cirkevnej obce. Basileos20 je jeho ctené meno. Čiže 
panovník a kráľ. Skutočný kráľ nad vášňami a milosrdný vládca nad dušami, ktoré mu boli 
zverené. Veľmi si ho vážim, ja, jeho diakon. Blažený som v jeho  blízkosti. Moje meno nie je 
dôležité. Som len služobník, obyčajný nástroj Božej milosti.  

 Basileos. On je môj milovaný biskup. Je to skutočný starostlivý otec. Hoc´ rodinu 
nemá, jeho rodinou sme my všetci - Smyrna. Ona je jeho mystickou nevestou – chrám 
zbudovaný z tiel vyvolených, čo k Bohu zvolávajú dňom i nocou a neochabujú. My, svietnik 
pre tmu sveta. Jeho prsteň a biskupský kríž na hrudi mu to neustále šepkajú. Olej pomazania 
Duchom Svätým mu na temene hlavy nikdy nevyschne.  

 Avšak niet u nás všetkého podľa poriadku. Zápasíme s hadmi a škorpiónmi. Už to tak 
chodí vo svete. Nič nového pod slncom niet, veď pšenica i kúkoľ rastú spolu. Nikto ich 
násilne neoddelí. Spustli tu mravy nám, vlečie sa to od nepamäti. Ja mladík som a predsa 
z toho nevychádzam z údivu. Mnoho mojich rovesníkov poblúdilo do temnôt. Nehľadajú 
múdrosť, hoc ona sa im núka za družku na každom kroku. Zapchávajú si pred ňou uši, nechcú 
počuť. Ľudia blúdia preveľmi. Zabudli na posledný cieľ, nespomínajú si na smrť, hoc sa jej 
klaňajú, pokánie je im cudzie, pretože nevedia a nerozumejú, že hriech je dlh, ktorý treba 
splatiť, a pohŕdajú múdrymi radami. Za čiernou záclonou nevedomosti ukryla sa umnosť a 
rozumnosť. Hluk zábav a honba za márnou slávou opili im duše. Veria na čary a povery, no 
kresťanská láska a radosť i v nešťastí ich neláka, odišli od eucharistického stola do tmy. Vzali 
si i mešec, ktorým zapredajú Krista, zas a znova. Je tu veštica, ktorá klamne hovorí o veciach 
neznámych. Karty, dym, mystériá a blúznenie. Démoni jej šepkajú svoje predstavy o 
budúcich veciach a ponáhľajú sa ich zariadiť. A bezbožníci idú za ňou, množstvo peňazí u nej 
zanechávajú. Je tu i nevestinec s neviestkami, tuto vrah, tu lúpežník, tam zlodeji, 
revolucionári, ohovárači, rozpadajú sa ríše a všade sú nepriatelia Krista.  

 I môjho milého biskupa tiež chceli zničiť. Akýsi revolucionári ho obvinili 
z vlastizrady. Vraj tajne pozval do nášho mesta špehov, aby nám zabili miestodržiteľa. Také 
nactiutŕhanie! Náš Basileos? Veď patril k púštnym otcom v Sýrii. Ledva ho prinútili prijať 
hodnosť biskupa. On zďaleka nie je intrigán. Len obeta, starosti o duše, modlitba, založenie 
kláštora, stavby a opravy chrámov. To je jeho jediná starosť. Žiadna politika. Nikdy.  

                                                             
18 Mt 24: 36, Mk 11: 32. 
19 Dnešné turecké mesto Izmir. 
20 Biskup Basileos je mnou vymyslená postava a jeho homília je inšpirovaná spismi cirkevných otcov.  



16 

 

 A keby len toto. Akési vdovy ho krivo očiernili u miestodržiteľa, že ich vraj nútil 
k nemravnostiam. Ach, toľko zla je v tých ľuďoch... Prečo? Ako sa to deje? Čo prinúti 
človeka, aby konal ako diabol? A zase, čo prinúti človeka, aby sa zamyslel nad stavom svojej 
duše a aby v pokore priznal: Som hriešny... Som prach... Raz na súd pôjdem. No nie pred 
obyčajný súd – svetský, kde sa dá aj zaklamať, podplatiť. Lež pred ten najspravodlivejší, 
akého je: Boží súd. Ten sa nedá odložiť, pred ním sa neschováš... Nič neutajíš... Budeš len 
mlčky prijímať Pravdu o sebe... 

 Ach, môj milý Basileos. Vytrpel si aj od spolubratov v službe biskupa. Medzi 
biskupmi nie je veľmi obľúbený. Jeden mu dal facku, keď sa Basileos oprávnene zastal 
múdrej veci na jednom koncile. A ten hašterivý ohovárač, jeho meno v pokore zamlčím, 
strhol ďalších biskupov proti nemu. Vraj je spiatočník, chudák z púšte bez vzdelania. Ariáni21 
si stále držia svoje pozície, tajne, nebadane a predsa zjavne, akosi nikto proti tomu 
neprotestuje, ak sa to aj prejaví. Sú už dávno porazení, ale aj tak ich ohavný blud nezmizol. 
Cirkev v Smyrne je však čistá, svojho biskupa si miluje. Pravovernou vždy ostať chce.  

 Múdrosť Basilea je nesmierna, spočíva na ňom Duch. O ňom je hodné povedať: 
Akoby druhý Kristus. Mal povesť ako svätý Polykarp22, či svätý Ignác z Antiochie, ktorý pred 
asi 200 rokmi napísal list do našej Smyrny. Svätý Ignác vtedy vyzýval: Ako Ježiš Kristus 
napodobňuje Otca, tak vy všetci napodobňujte biskupa a kňazov ako apoštolov. Ktože by 
nechcel napodobňovať nášho Basilea? Povestnými sa stali jeho nebesky múdre kázne i 
homílie. Horia pri nich srdcia. Spísal som ich tajne. Akýsi hlások mi to pošepol v jedno 
slnečné poludnie. Zapamätal som si ich. Nedali sa zabudnúť. Išli až do útrob a prebodli moje 
srdce. Múdry Basileos si ich neželal zapisovať, lebo nechcel byť spomínaný a chválený.  

 
Svetlana Birnsteinová 
 

Takto sa podpisuje láska 

Bol chladný, novembrový večer. Vonku bola už tma, na oblohe svietil jasne mesiac a hviezdy. 
Fúkal chladný, severný vietor. Tomáško sedel v kuchyni pri okne a zvedavo pozeral von. 
Takmer nič nevidel. Pritlačil  svoj malý nos o sklo v nádeji, že tak aspoň niečo uvidí. Vedel, 
že starý otec by sa mal každú chvíľu vrátiť domov, išiel skontrolovať sliepky a Tomáška 
nechcel v tom počasí brať so sebou. Vraj až zajtra ráno.  
„Ach jaj, “ vzdychol si Tomáško, .„a ja by som tak rád šiel. Tu sa deje toľko vecí, nie ako 
u nás doma v paneláku.“ 
Tomáško bol prednedávnom chorý, kašľal, kýchal a  dva dni mal aj teplotu. Musel brať 
nejaké lieky, ktoré sa volali antibiotika, aspoň tak vravela pani doktorka. Nič sa nedalo robiť, 
nemohol ísť do škôlky, hoci on tam tak rád chodil. Mamička s ním ostala zopár dní doma, no 
potom už musela ísť do práce.  Preto, kým sa úplne neuzdraví,  bude u starej mamy 
a u starého otca na dedine.  

                                                             
21 Sekta založená alexandrijským kňazom Áriom (260 - 336), ktorý popieral božstvo Ježiša Krista. Jeho učenie 
bolo zamietnuté na Nicejskom koncile v roku 325.  
22 Cirkevný otec z 2. storočia, žiak sv. Jána apoštola. 
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Tomáško je teraz druhý deň u starých rodičov. Stará mama so starým otcom bývajú v dedine, 
ktorá je asi pol hodiny jazdy autom od ich paneláku. Je to blízko, ale predsa je to tam úplne 
iné ako u nich doma. Tomáško tam chodí najradšej na svete, hlavne v lete. Vtedy celé dni 
behá po dvore aj s kamarátkou Elenkou ktorá býva vedľa, pomáha starej mame v záhrade, 
kŕmi zvieratká, oberá ovocie...skrátka, pomáha so všetkým, čo treba.  Ale teraz je chladno, dni 
sú krátke a on ešte navyše nie je celkom vyliečený. Preto mu stará mama nedovolí robiť 
všetko, čo by chcel. Celý deň mu varí teplý čaj, na hrdlo mu dáva nejakú šatku, ktorá tak 
zvláštne vonia. A vonku môže chodiť len počas dňa, aj to ho po chvíli volá zase dnu. Keď už 
Tomáško vzdychol asi desiaty raz, stará mama odložila ihlice a vlnu, ktorými plietla pre 
Tomáška svetrík, postavila sa z kresla a povedala. 
„Tomáško, poď ku mne a povedz mi, čo by si chcel na večeru?“ 
Tomáško pozrel na starú mamu, zoskočil z lavičky pri okne a pribehol k nej.  
„Čo keby sme spolu upiekli palacinky?“ nadšene zvýskol. “Nikto nevie robiť také palacinky 
ako ty.“ 
Stará mama sa usmiala. “Tak to mám radosť, že ti u mňa tak chutí. No dobre, ty mi pomôžeš 
pomiešať cesto a keď palacinky upečiem, natrieš ich čím budeš chcieť.“ 
„Tvarohom s hrozienkami a slivkovým lekvárom,“ oblizol sa Tomáško. Stará mama má ten 
najlepší lekvár na svete. Varí ho úplne sama a vtedy rozvoniava celý dom, dokonca až na 
dvore cítiť slivkovú vôňu. 
Stará mama pripravila cesto na palacinky a Tomáško ju pozorne sledoval.  
“Vieš, aby som to vedel potom už úplne sám,“ vysvetlil starej mame a nahlas opakoval, čo 
tam treba dať. “ Múku, vajíčka, trošku cukru, mlieko.“ 
„Tak, a teraz to riadne miešaj,“ podala mu stará mama niečo, čo nazvala metličkou, aj keď sa 
to na metlu vôbec nepodobalo. „Ale opatrne, aby ti cesto nevyšplechlo von z misky.“  
Tomáško poctivo miešal a miešal.  
„Ej vidím, že máme šikovného pomocníka,“ pochválil ho starý otec, ktorý vošiel do kuchyne. 
Tomáškovi zasvietili očká, starý otec ho nechváli často, takže jeho pochvala  teší o to viac. 
Keď bolo cesto poriadne vymiešané, stará mama naliala naberačkou na malú panvicu trošku 
cesta, ktoré sa pekne rozlialo a z toho upiekla palacinku. Boli také tenučké, mäkké a voňavé. 
Tomáškovi sa už zbiehali slinky. 
„Tak, teraz môžeš palacinky pomaly natierať. Ale pozor, ešte sú horúce,“ poúčala Tomáška 
stará mama. 
Tomáško nedočkavo siahol po prvej palacinke. „Au!“ vykríkol, keď ju chytil. Bola ešte 
horúca. 
„Tomáško, veď som ti povedala, aby si dával pozor!“ stará mama rýchlo dala panvicu 
s nedopečenou palacinkou zo sporáka  preč a pribehla k Tomáškovi. 
“No ukáž mi rúčku, nemôže to byť až také zlé, asi si sa viac zľakol, než popálil!“ upokojovala 
ho stará mama a vzala mu ruku do svojej dlane. Dlaň starej mamy bola veľká a drsná. „Stará 
mama, prečo máš také drsné ruky?“ spýtal sa Tomáško a hľadel jej zvedavo na ruky.  
Skôr, ako mu stihla odpovedať jej pozrel na tvár. Skúmavo sa na ňu zadíval. Tvár starej 
mamy bola blízko, celkom blizučko. Usmievavá, láskavá, s očami aké mala aj jeho mamička, 
ale predsa iná. 
„Čo si ma tak obzeráš?“ usmievala sa na vnúčika stará mama. 
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„Stará mama, čo to máš na tvári?“ opýtal sa Tomáško a svojimi rúčkami jej pohladil 
zvráskavené líca. 
„To sú vrásky,“ povedala s nehou stará mama. 
„Vrásky?“ zopakoval Tomáško. „A prečo ich máš toľko veľa? Mamička nemá žiadne.“  
„Nie nemá,“ súhlasila stará mama. “Tvoja mamička je ešte veľmi mladá a ešte veľmi dlho 
bude,“ vysvetľovala mu. 
„Aha, takže ty si stará a preto máš vrásky?“ nedalo mu to pokoja. „A ako si k ním vlastne 
prišla? Veď na fotkách, ktoré máme doma ich nemáš. A ako sa ti urobili?“ chrlil zo seba 
otázky vnúčik. 
„Nuž, to je takto,“ nadýchla sa stará mama. „Každá moja vráska je kus môjho života. Keď 
som bola mladá, spoznala som tvojho starého otca. Mali sme sa veľmi radi a preto sme sa 
rozhodli, že už budeme navždy spolu.“  
„A mali ste svadbu, ako moja mamka s mojim ockom,“  povedal múdro Tomáško. 
„Presne tak,“ pohladila ho stará mama po vláskoch. 
„Potom nám bolo už samým dvom smutno a tak sme sa rozhodli, že chceme dieťatko a po 
čase sa nám narodila tvoja mamička. To už som prežila časť svojho života a ako pamiatka na 
to mi ostali prvé vrásky. Do nich sa mi uložili moje radosti, starosti, moja láska i moje 
šťastie,“ vysvetľovala stará mama. 
 „Takže z lásky si zostarla?“ spytoval sa Tomáško. 
„Kdeže,“ zasmiala sa stará mama. „Ale zostarla som spolu s mojou láskou,“ usmiali sa so 
starým otcom na seba.  
„Ale ty máš tých vrások veľmi veľa, a tie k tebe prišli ako?“ nedal pokoj Tomáško. 
„Vieš, ako plynul čas,  ja som prežívala chvíle radosti a veľkého šťastia. Na každú takúto 
chvíľu mi ostala ako pamiatka jedna vráska. Potom si sa  narodil ty, môj vnúčik a spolu 
s vráskami mi pribúdalo tej lásky a prevelikej radosti ešte viac. Ale ver mi, že tých vrások je 
oveľa menej, než radosti, šťastia a lásky, ktoré vďaka vám všetkým mám.“ 
„Vieš čo stará mama?“ pohladil  Tomáško svojimi malými rúčkami jej  líca. 
 „Ty vlastne vôbec nie si  stará. Ty si len veľmi, veľmi šťastná.“ 
„Áno, to som,“ prikývla stará mama a nežne si vnúčika pritúlila. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 



19 

 

Jozef Páleník 
 

PODNIKATEĽ 
 
   Nie že by som to potreboval, ale situácia sa tak vyvŕbila, že som bol nútený siahnuť aj po 
tejto možnosti, ktorú jedni horlivo vychvaľovali, iní zasa prijímali rezervovane, ba až hanili. 
Okolnosti, nebudem hovoriť aké, aby ma rečoví svalnáči nevyposmechovali, ma totiž primäli, 
aby som sa ponoril do podnikateľských vôd. 
   Keď sa povie podnikanie, väčšina nielen našincov si predstaví minimálne bezproblémový, 
ak nie nablýskaný spôsob života a tečúcu rieku peňazí, či iného majetku, do ktorej možno 
kedykoľvek načrieť a vybrať za priehrštie blahobytu. Ak by sa málilo, možno tie priehrštia aj 
násobiť. No nie je všetko zlato, čo sa blyští a nie všetko zlato má lesk. Túto znalosť som mal 
aj ja, ale čo už keď schodnejšia cesta sa v onej chvíli nečrtala. 
   A tak som si pekne krásne, ako zvykne vravieť môj priateľ s obmedzenou slovnou zásobou, 
vybavil živnosť, riadne som sa prihlásil do príslušných poisťovní a s minimom skúseností no 
maximom elánu som sa pustil do podnikania. Spočiatku som produkt svojej činnosti ponúkal 
len tak, akoby skusmo, svojim známym, avšak nemal som veľký úspech. Vyslovene som 
nehorel, to nie, ale od predstavy spokojnosti to malo ďaleko. Nepriblížil som sa ku nej, to ako 
k spokojnej predstave, ani keď som svoje teritórium pomaly rozšíril do širších území ľudskej 
spoločnosti. Za svoj produkt som nepýtal nič, ba ani vôbec nič, stačila by mi len spokojnosť 
cieľovej skupiny, ako sa zvyknú nazývať tí, ktorým je predmet podnikania určený. Nemal by 
som síce potom z čoho platiť odvody do poisťovní, ale chvíľu by to vydržalo a potom by som 
hoci aj skončil. Bol by som síce podnikal len krátky čas, ale mohol som si hovoriť, že som to 
aspoň skúsil. Napokon s činnosťou, do ktorej som sa pustil, sa hádam ani dlho podnikať nedá. 
   Vo svojej snahe byť úspešný, čo aj krátko, som nevynechal ani cirkevné miesta, kde som 
predpokladal o čosi väčšie percento úspešnosti, hoci ani tu som nemal veľké oči. Predpoklady 
sa síce čiastočne splnili, aj keď to nebolo neviem čo, ako hovorieval môj kamarát s užším 
okruhom slovnej zásoby. Tomu som môj produkt ponúkol ani nie zadarmo, ale dokonca úplne 
zadarmo, ako počuť v niektorých reklamách, hoci za ten svet neviem rozlíšiť pojmy zadarmo 
a úplne zadarmo. Nuž ale všetko zase vedieť nemusím. Ani on neprejavil znateľný záujem, 
akoby sa bál, že by mal nadnormatívne zásoby.  
   Môj podnikateľský elán postupne upadal a čoraz jasnejšie som si uvedomoval, že vidina 
podnikateľského ergo lepšieho života zostane len v pozícii snov a ja budem musieť svoje 
podnikanie skončiť skôr, než by som s ním dosiahol čo i len čiastkový úspech. Mal som iné 
predstavy, to je pravda, no nie každému je súdené. Ešte zvážim, či sa nevyberiem iným 
smerom, pretože zrejme som si vybral zlú oblasť, nanič sortiment. Veď koho dnes zaujíma 
slovo, kto má záujem o dobré hodnotné slovo. To bol totiž predmet môjho podnikania, to som 
ľuďom ponúkal – slovo, duchovné slovo, nádejajúc sa, že možno aj preto, lebo som sám, 
budem mať úspech.  Lež vyšiel som na psí tridsiatok. Dobré slovo dnes  nie je v móde, dobré 
duchovné slovo je to málo, čo ľudí zaujíma. Možno raz. Ale to už nemusí byť toho, kto by 
dobré slovo ponúkal. Ba aj ono môže pochybovať. 
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Zuzana Martišková 
 

Rozprávkar, ktorý nikdy nebol 
 
   Kráčal pomaly. Snažil sa nezaťažovať nohu, ale bez palice to bolo namáhavejšie, ako 
krívanie. Váhal, ktorej verzii vlastnej fyzickej neschopnosti dá voľný priechod. Asi na 
striedačku. Aj tak je to jedno. Pred touto ženou už nemusí hrať formu.  
  A hoci ju paradoxne chce práve oboznamovať so samým sebou, akoby po jeho boku kráčala 
odjakživa. Hoci sa dlhé roky nevideli.  
  Vtedy, aj teraz. Stále rovnaká. Stále nedosiahnuteľná a prchavo nejasná. Čím viac sa blížili k 
miestu, kam ju berie, tým viac sa menila na ženu z jeho prenatálneho obdobia. Na sen, vidinu, 
fatamorgánu, krásku, ktorá mu pomáhala prežiť obdobie zvieraťa. 
   Po každom kroku mala nutkanie podoprieť ho, ale poznala povahu aj si veľmi živo vedela 
predstaviť jeho priamy odpor.  
  Kdesi medzi stromami začínalo práve svitať.  
  - Raz si mi ukazoval, ako umiera slnko... A pozri, teraz sa práve rodí. - natŕčala prvým 
nesmelým lúčom tvár a čakal, že detinsky natrčí k nemu aj ruky a pobeží mu rovno v ústrety a 
jeho tam nechá samého na ceste, ako on vtedy ju... 

...pred rokmi, na školskom výlete. 

  Pohol sa rýchlo za jaskyňu, predral sa hustým krovím, nešetrne jej ho nepridržiac, hoci mala 

holé nohy. Obratne sa vyštveral na skalu, čo sa osamotene týčila do priestoru. 
  Opäť jej ponúkol dlaň a musela ju prijať. Hore by sa sama nedostala. 
  Na skale bolo málo miesta.  
  Rozochvelo ju to. 
  Pocítil tú neistotu. Stal si za ňu, nahol tvár až cez jej rameno a rukou namieril na horizont. 
  Mala strach, že z toho dostane závrat. Jeho blízkosť, vôňa, vpredu západ slnka. To zas bude 

polepených zaslintaných stránok v dievčenskom denníčku... 
  - Videl som smrť veľakrát. Nie je to pekný pohľad, ale toto každodenné umieranie slnka ma 

neprestáva fascinovať. To množstvo krvi, posledné záchvevy agónie, zrak zakaľujúci sa 

beľmom a šupinami temných mrakov a strach. Nekonečný strach. Vidíš ten strach v očiach 

božského slnka, ako nemý výkrik topiaceho  sa v močiaroch? – šepkal jej pri uchu. 
  Nevidela strach. Mala strach. 
  Všetko okolo v okamihu potemnelo. 
  - Slnko je mŕtve. Odchádzame. Ráno nás čakajú v pôrodnici. Príde na svet nové slnko. Niečo 

pre teba, ty romantička. – usmial sa a skôr ako sa stihla spamätať, zoskočil zo skaly a dolu 

pod ňou ho nebolo vôbec vidno. 
  Hej, teraz ten strach aj videla. Bol čierny. Mal farbu noci a tmy, tvar malého priestoru na 

skale a navyše bol problémom, ako sa z nej dostať dolu. 
  - Tak skoč ! Na čo tam čakáš?! Som tu. Možno ťa aj zachytím. – ozýval sa zdola ironický, 

smiechom podfarbený hlas. 
  Váhala. 
  Skočila. 
  Nezachytil ju. 
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  Vymotávajúc sa z kríkov za zvuku nadávok a achkania s ochkaním, kontrolovali si, či zostali 

kompletní. 
 
  Vtedy ju nezachytil. A teraz má pocit, že je tiež nezachytiteľná. Je úplne jedno, či sa slnko 
rodí, či  umiera. Ona sa zachytiť nedá. Nedala. Nebude dať. Zapadla síce na okamih do jeho 
života, ale ráno šla ďalej. Znovuzrodila sa pre niekoho iného... 
  Medzi stromami sa však nerodilo len slnko, ale konečne aj obrysy budov, ktoré už nikdy v 
živote nechcel vidieť. Chcel ich nechať prekryté sivým tylom a veriť, že z dieročiek na ňom 
neunikne svetu nič. A predsa sa chystá nadvihnúť ho ako závoj. Jediný závoj, ktorý môže 
dvíhať. Sťažka povzdychol.  
  Prešli mlčky až k starej oplieskanej bráne.  
  - Sľúbil som ti, že začnem od Adama. Toto nie je práve to najromantickejšie miesto pod 
slnkom...- nadvihol hlavu a nechal sa aj sám trochu pooblizovať jeho stále chladnými lúčikmi, 
- ...ale bolo pre mňa veľmi dôležité. Tu som ťa stretol prvýkrát. -  
  Nechápavo sa na neho zadívala a potom opatrne prstami prešla po poodlupovanej tabuľke, 
kde sa už sotva dalo prečítať, že ide o ...ústav zdravotnej starostlivosti pre mužských... 

obyvateľov...sanatórium... liečebňa... písmenká jej zostávali na bruškách prstov. 
   - Nikdy som tu nebola. -  
  Iba sa pousmial a zabúchal na bránu.  
 

   Nebolo kde klopkať, zvoniť, ani komu sa ohlasovať. Bránka vrzla a nikto ich nevítal. Ani 
nevyháňal. Nijaký tajomný vetrík nezafúkal, čo by so sebe vlastnou tlakovou vlnou preniesol 
oboch v priestore a čase späť o viac ako dve desiatky rokov. Teda aspoň jeho. A predsa. Stál 
tu na neutešenom nádvorí a ona opäť vedľa neho, s pootvorenými ústami  a trochu hlúpym 
výrazom na prekvapenej tvári. Iba jej odev už nebol amorfný a teraz mala aj viac farieb.  
  - Prečo si obzeráš mňa a nie toto...tu? - zachytila smer jeho pohľadu a poošívala sa.  
  - Tu niet čo obdivovať. Obávam sa, že objekt je už nefunkčný. Už v čase, keď som tu bol, 
tak pôsobil neobývane a neobývateľne. Povedať, že sa za tých skoro dvadsaťpäť rokov nič 
nezmenilo, ale asi nevyznie ako lichôtka. Poď, ak bola otvorená bránka, ešte zostáva nádej. - 
pokynul jej, aby ho nasledovala a pohol sa rýchlym krokom k veľkým dverám ošarpanej 
budovy.  
  - Nie je opustený. Pozri, tam sú nejaké... Mníšky? - zachytila ho skôr ako vkročil dnu za 
lakeť a vytiahla von, lebo vzadu uvidela skupinku žien v sivom. 
   - Starali sa tu odjakživa o pacientov. Možno zostali. Tam je... tam bola... kaplnka. Nikdy 
som v nej nebol. - žmúril smerom k tlupe žien v rovnošatách, či nezazrie známu. Všetky 
vyzerajú rovnako.  
  Skupina rádových sestier spozorovala návštevu a jedna z nich sa rázne odpojila od skupinky 
a šla im oproti.  
  - Sestra Uršuľa, ak sa nemýlim. - zakymácal sa spredu-dozadu.  
  - Prepáčte, ale sem nepovolaní nemajú vstup. Náš rád uprednostňuje ticho a zbožnosť v 
pokoji rozjímania. Nevolám sa Uršuľa, som sestra Dominika a vy, prosím, opustite tieto 
priestory... - spomaľovala svoj prehovor sivožienka a čím dlhšie sa dívala na muža pred 
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sebou, tým viac sa jej tvár prelievala protichodnými pocitmi. - Pane na nebi, mala pravdu! 
Vizonárka naša... - prežehnala sa, sklopila oči a započala odriekať modlitbu.  
  Držala sa ho ako kliešť a neodvážila sa vstúpiť ani do dialógu, ani do tejto situácie. Ukročila 
o krok jemu za chrbát, ale prsty nechala zacvaknuté v ohybe  lakťa.  
  Trpezlivo čakali.  
  - Toľké roky! - zašepkala ešte do prežehnávania sasestrička, ale neobzerala si jeho, skôr 
ženu za jeho chrbtom. - To bude asi ona, však? - usmiala sa na ňu.  
  Iba jemu bolo zrazu jasné, o čom hovorí.  
  - Nie.  To... bola... ona. - opravil ju smutne a nedokázal skryť sklamanie.  
  A nedokázal sa v tom momente ani pozrieť na ženu, čo mu masakrovala kabát aj s lakťom.   
  - Niečo mi uniklo? - precedila zacvaknutá medzi pery a zatiahla sa ešte viac za neho. 
  Márne. Sestra sa neodvážila chaporiť sa, nadšená stretnutím,  po chlapovi, ale ju bez 
problémov vytiahla spoza obranného valu a úprimne objala.  
  - Predsa sa dejú! Vďaka všemocnému, zázraky sa dejú! Hanbím sa, že som dostatočne 
neverila. Ona to vedela. Ona tomu verila... Moja vina, moja vina... - šemotila a hrubé vlákna 
habitu lepili sa na mladú ženu, kým si ju nezdvorilo obzerala dotykmi a objatiami.  
  Asi najvyšší čas ju vyslobodiť.   
  - Prišiel som vlastne za sestrou Perpetuou, ak dovolíte...- skúsil sestričku vrátiť do reality. 
   - Je u Pána... - povedala pokojne, akoby mu oznamovala, čo bude na olovrant a v rovnakom 
móde aj pokračovala.  -  Akiste mu rozpráva  rozprávky a hrozí mi zhora prstom, za moju 
vierolomnosť. - šemotila stále  mníška a už to začínalo byť čudné aj jemu.  
  - Pochopil som to dobre? Zomrela? To... ma mrzí. -  
  Sestrička sa však konečne usmiala aj na neho.   
  - Bola stará, Pán si ju povolal k sebe. - zamyslela sa, či hodí aj modlitbu, ale na chvíľu to asi 
odloží. -   Odpočíva v pokoji, ukážem vám kde, ale... poďte, poďte, musíte ísť najskôr so 
mnou. Niečo tu pre vás mám. Pre vás oboch. Niečo, čo vám tu nechala...- konečne sa odlepila 
od ženy, lebo tej sa nečakané uctievanie jej minisukne akosi prestávalo páčiť. Nebodaj 
protialkoholické zmenili na blázninec?! 
  Pobadal to v jej tvári. Tentokrát jej vrátil stisk na lakti, ale snažil sa byť nežnejší. Asi 
nevydalo, lebo sa cukla.  
  - Skús sa vcítiť do ich osudov. Ony často nemávajú návštevy na tomto vyhnanisku. A 
obzvlášť nie bývalých pacošov...- skúsil slang, ako za starých čias, ale nepochodil ani s ním. 
Už nebola študentka a on profesor, do ktorého sa zaľúbila. 
  - Dobrí holuby sa vracajú...- sparafrázovala mníška akúsi filmovú klasiku, zopäla  ruky, kým 
ich pribrzdila pred dverami, aby do nich následne vtiahla a oni do prievanu za ňou. 
  Nádych trochu bolel. Puch staré chodby držali, ako štít pred nezvanými hosťami. Temné, 
poolupované steny sa svojimi do priestoru trčiacimi šupinami chránili, aby nikto nekráčal 
tesne pri nich a svetlo sa sem chabo predieralo len opatrne,  cez úzke vysokánske okná, 
prekonávajúc zátarasy nábytku, kým sa aspoň niekoľkým prieskumníkom podarilo dostať sa 
na chodbu. Aspoň očkom nakuknúť.  
  Predupotali okolo desiatok dvier, hoci sa snažili našľapovať ticho. Prázdnota si ich užívala 
plnými dúškami.  
  - Sem, tuto, poďte. Tu máme knižnicu. Pamätáte sa, ešte? Neraz ste sa tu so sestrou 
Perpetuou, buď jej zem ľahká...- a zas ticho a pohrúženie sa do modlitby sa spásu duše.  
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  Aspoň mali čas obzrieť si stroho zariadenú miestnosť, len s niekoľkými erárnymi skriňami, v 
ktorých boli asi knihy. Lebo nikde inde nevideli ani list.   
  Prešiel po parapete, pohladil dopoly stiahnutú roletu a zažmúril oči von, kde sa týčil len 
vysokánsky plot bývalého ústavu pooliepaný ťahavým brečtanom.  
  - Verili by ste, že vás čakala? Celé tie roky sa za vás modlila a ... čakala vás. Potom sa už len 
modlila a vzdychala, "aká škoda, aká škoda..." a my sme jej museli čítať, tajne, aby matka 
prestavená netušila, vaše rozprávky. - nechávala sestra ruky zopäté a štebotala všetečne, 
akoby ani roky asketického života nedokázali z nej vytiahnuť bezprostrednú zhovorčivosť a 
veselú povahu. Nedokázali.  
  - Ty píšeš rozprávky? - ozvala sa konečne kráska.  
  Sestre trochu zmizol úsmev z pier.  
  - Vy sa pýtate? Nebodaj... vám nerozprával rozprávky? Nikdy? - spýtala sa začudovane, 
prostoreko.  
  - Netrápte ju, sestra Dominika. Nečítal... ani pre ňu nepísal... Nebolo treba rozprávok, ona 
bola rozprávkou a ja som ju bral priveľmi vážne. - otočil sa na ňu, ale očividne sa hnevala. 
Rýchlo zahováral. 
  - Vraveli ste čosi o čítaní rozprávok. Sestra Perpetua písala rozprávky? Akých... rozprávok? 
- podišiel  k mníške, čo sa už hrabala v jednej zo skríň.  
  - Vaše rozprávky, predsa! Spísala ich. Všetky. A čakala, že prídete a vydáte knižku. 
Roz...prá...vok... -  ťahala čosi zospodu aj zozadu police, ale tak nešťastne, že jej to vystrelilo 
z ruky a zasypalo okolostojacich.  
  Hárky zažltnutého papiera padali pomaly k zemi.  
  - To ma mrzí! Všetko som pomiešala! Tak sa o to starala a ja... no, pozrite sa...- zohla sa a 
začala bezhlavo ramovať vypadané listy späť do rozpáraného obalu s úplne zošúchaným 
zamatom dosiek.  
  Pohla sa k sestričke, aby jej pomohla. Aj zo zvedavosti. Očividne starý, stuchnutý papier. 
Trochu chladný, trochu vlhký. Starý písací stroj. Aká vzácnosť a predsa jej bol blízky.  
  - Málokto už dnes, v dobe počítačov, používa starý písací stroj. Môj priateľ píše tiež na 
takomto niečom.- podávala sestre hárky, ale tá sa dívala na muža pri okne.  
  - Veď ste vraveli, že nepíšete? -  
  Pochopila, aké faux pas spôsobila.  
  - Adam Gold používa na písanie svojich poviedok a románov písací stroj...- priliala oleja do 
slovného ohňa, pri pokuse objasniť situáciu, ale sestrička sa stále smutne dívala na neho.  
  - Kto tu teraz klame? - pomaly sa postavila. - Mne nemusíte klamať. Ak píšete, je to vaša 
vec. Ak vydávate, tiež. Máte na to právo. A máte na to aj talent. Ale nemuseli ste mi klamať. 
Dala by som vám tie rozprávky aj tak. Hoci ich spísala sestra Perpetua. Patria vám. - natrčila 
mu dosky, z ktorých trčali rožky ledabolo napchatých papierov.  
  - Netušila som, že píšeš. Rozprávky. - položila jej navrch pár hárkov aj ona.  
  - Nepíšem! Nikdy som nepísal! A nikdy písať ani nebudem! - strčil obranne ruky do vreciek. 
Jediné, čo ho napadlo, bolo osopiť sa na sestru.  
  - A smie sa toto vôbec? Čo na to cirkevné doktríny?! Chodil som k sestre ako na spoveď. 
Rozprával jej o svojich predstavách, snoch, planých víziách. Akým právom si to spisovala? 
A...a...a ešte aj verejne šírila?! - kričal na ňu.  
  Zachovala pokoj. Bola k tomu vedená. Skúsila mentorsky. 
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  - Rádové sestry nemôžu spovedať. Nepleťte si úprimné rozhovory, debaty a dišputy so 
svätou spoveďou. A nerúhajte sa! Neberte mená tak bohabojných ľudí, ako bola ona, 
nadarmo. A neklamte. Je to hriech. - ako pekne začala, tak stroho uzavrela rehoľníčka. 
  - On naozaj nikdy nepísal. Teda písal, ale nanajvýš básne. Ľúbostné. Dostala som dve...- 
bonzla ho zapýrená kráska..  
  - Tak vidíte! Klamstvo je smrteľný hriech! - dvihla mníška pred ním výstražne ukazovák. 
  - Tak potom som mŕtvy! - odpapuľoval jej, ale rozmyslel si to a dodal miernejšie. - Tu som 
zomrel prvýkrát a znovuzrodil som sa v iného človeka. V človeka, ktorý túžil po inom živote 
a tak si zmenil aj meno. Neviem, prečo mi sestra Perpetua vymyslela práve toto meno. Možno 
práve kvôli tým hlúpym rozprávkam, dookola musela počúvať, ako vo dne, v noci vidím 
svoju imaginárnu Krásku a len ona mi dáva silu to tu všetko prežiť a... Meno rozprávkara?! 
Vtedy sa mi páčilo a až donedávna ...sa mi páčilo tiež. - vytiahol ruky z vreciek, roztiahol ich 
všeobjímajúco a nadvihol plecia.  
  Konečne sa sestra pousmiala.  
  - Naša Perpetua mala vždy slabosť na debutantov. A čítala všetkých domácich. V tom čase, 
keď ste sa tu liečili, vyšiel debut aj toho Adama Golda. Tuším sa to volalo Zo života na 

zámku... Tak nejak. Nemala by som to hovoriť, ale ona bola vášnivá čitateľka a keď zbadala 
talent aj u vás...  možno preto zvolila to isté meno. - zopäla zas sestra ruky a váhala, koľko 
ružencov ju čaká za toľkú opovážlivosť vyzrádzať cudzie tajomstvá.  
  Zadíval sa na strnulú mladú ženu s chaosom v tvári. Pre ňu tu dnes je. Síce nezinscenoval 
toto divadielko, ale takto nejak sa jej to chystal ozrejmiť aj sám. Takto to možno vyznie 
vierohodnejšie a ak zahrá aj svoju naivnosť, možno získa pár bodíkov k dobru. "K čomu?!" 
Tak finále!  
  - A ja naivný som si myslel, že je to celkom obyčajné meno. Znelo tak tuctovo, až sa mi 
páčilo! ... - neveriacky krútil hlavou. Nečakal však epilóg. 
   - Vraveli ste, že váš priateľ...- natočila sa sestra k žene.  
  Tá  nemala odvahu pritakať, ani dementovať. Predstavila si svojho priateľa, spisovateľa, 
ktorý ju čaká doma a ...iste práve dopisuje ďalšiu sériu Zo života na zámku. 
  Sestra sa usmiala. 
  - Modlila sa, stále sa modlila, aby Adam Gold a jeho rozprávková Kráska našli svoje šťastie. 
Keď som vás tu zazrela, takto spolu, myslela som si, že ju náš Pán vyslyšal a učinil zázrak... -  
  - Ja... nie... som... Adam Gold! - skríkol na celú izbu.  
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Magdaléna Martišková 

 
Drahé gaštany, 

ďakujem za tých pár minuloročných okamihov. Škoda, že je tak málo nových listov. 
S pozdravom 

Tvoja M 
 

    Keď pomedzi husto rastúcimi stromami prechádza posledný pás jesenných lúčov, pri 
dopade na moju, zas o rok staršiu tvár, vracajú sa mi späť spomienky z obdobia gaštanov.  
  Je to jasné! Tú Austinovú som asi vstrebávala pridlho. Už aj rozmýšľam ako Lizzy.  
  Sú už rozmazané, aj akési zažltnuté. V odtieňoch sépie. Také fotky majú svoje čaro aj po 
rokoch. Lesklé očné bielka s tmavou bodkou uprostred, o ktorej si ma vtedy presvedčil, že na 

sépiových fotkách musí byť hnedá, nie čierna, podchytené reflexom privierania, horia v nich 
opäť. A do tentokrát aj prírodne presvetlených vlasov padá ďalší list zasiahnutý októbrom. 
Dnes mi to nevadí... 
  Pomaly, po pamäti kráčam k nášmu miestu. Na dlani gaštan, ako buzola. Jeho imaginárna 
roztrasená ručička... netrep, to sa ti trasie vlastná, ktovie od čoho, ...ukazuje tam. Tam, kam 
sme z autobusu chodili prežívať, či skôr zažívať. Vlastne na striedačku. Raz som nemohla 
z hlúpych tofu slížov, čo mi otrávili chuť na všetky polievky sveta, nielen tie inovované 
v našej školskej jedálni. Inokedy si zažívacie „radosti“ mal ty. Ja som sa radšej nepýtala. 
Bledý si býval často. Každý pondelok. 
 Zelený štvrtok, veľký piatok, biela sobota. Takto znie „víkend v liehu“ aspoň metaforicky. 
A ja dnes mám chuť na metafory. Preklopím gaštan hore svetlejším bruchom a mám chuť ho 
pomasírovať. Trapka.   
  Keby si aspoň dnes, na chvíľu menšiu ako očko na svetri so sobom Taiutegginom 
uväzneným navždy v skrini, lebo je dementnejší, ako tá, čo si ho raz na školskej exkurzii 

kúpila, bol so mnou opäť tu.  
 
  - A teraz sa nehýb, radšej zadrž dych a natoč sa viac smerom k tomu rybníku, -  priblížilo sa  
ku mne oko objektívu.  
 - Nie, nie, nie! Prepúdruj jej ešte raz tvár, hlavne okolo líc a pod očami, nech sa neleskne. 
Vážení, tie fotky musia byť dokonalé a hodné môjho mena! Toto nejde na nejakú trápnu 
výstavku vo vestibule školy...“ -  zdôraznil maestro, rozhadzujúc rukami.  
  Vtedy už obloha zmenila farbu o dva stupne a dianie stratilo zmysel. 
 
  - Pozeraj sa na tamten strom,-  ukázal si a šermoval pri tom nejakými zažltnutými papiermi 
vydolovanými z vrecka kabáta. Nikto nenosil kabáty.  
  
   V zornom poli mám zrazu lavičku, vysedené miesta vidieť už z diaľky a aj nápis 
vyškriabaný kľúčom od skrinky 256. Ponúknem gaštan miestom vedľa seba. „Nech sa páči, 
sadni si. Jasné, že je voľné...“ Nie, tak celkom jasné to ešte stále nie je. 
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   - Áno, tvár sa presne tak, tak...dobre...tak...presne...ten pohľad akoby ti šlo o život a zároveň 
strácaš záujem o dianie okolo -   
  Odcvakaných opäť pár záberov, povymieňaných ešte dvakrát toľko nenormálne drahých 
objektívov. 
 
  - Ešte dlho?! Štípu ma už oči, - skúsila som ťa vyrušiť. Nevydalo. 
  Díval si sa na tie staré fotky a márne čakal, kedy to príde. Veľa si rečnil o atmosfére, svetle 
a tieňoch, o kompozícii, nekonečnom priestore a čase, ktorý by si dokázal zachytiť, keby máš 

kvalitnejšiu zrkadlovku a v ňom to, čo je ľudskému oku nepostrehnuteľné, neviditeľné, tajné.  
   A ešte niečo, že táto domáca úloha z výchovy či dejín fotografie je o ničom a profka 
obmedzuje tvoju kreativitu a talent a vraj sa cítiš ako v ulite, v škrupine, ok, rovno 
v nepriehľadnom plastovom obale, v takej tej fólii, v akej posielajú zákazníkom prísne 
utajované zásielky. Závidela som ti to nadšenie. 
    - Má hnedé oči. Ja nie. – dovolila som si okomentovať žltkastú divu vyhrabanú kdesi zo 
začiatku storočia a ohrnúť nad ňou nos. Ako môže byť pre teba zaujímavejšia, ako som ja. 
Mám umyté vlasy. 
  Ešte raz si premlel všetky vlhkom už skrútené, z albumu starkej asi povyberané fotky, kým 
si sa zahľadel aj na mňa, usmial sa a stiahol si ma k sebe a potom  do lístia. Smiali sme sa, 
kým sme vykopali spod ich kôpok úbohé dva gaštany, čo ráno horko-ťažko ušli pozorným 
očiam škôlkarov, ťahaných mamičkami do MŠ za parkom. 
    Dovolila som si ti nedovoliť nič. 
  Dovolil si mi to.  
  Priložil si mi párik gaštanov na viečka a kázal nežmurkať. Smiala som sa a ty si sa hneval, 
že všetko bude rozmazané, lebo  máš len sprostý nekvalitný lacný mobil s prednou kamerou. 
 
  - Na dnes končíme. To svetlo sa mi už nepáči... – niekoľkokilový aparát odkväcol po boku. 
  

  Nič sa nepáči. Maestrovi. Nanič svetlo, na figu park, na... modelka. S dvoma gaštanmi vo 
vrecku bundy, ktoré sa už dnes nesmeli dívať, lebo...  
 
  Nadhodila som školskú tašku. Asi som jediná, ktorá miluje obyčajné domáce úlohy. Od 
istého času, majú svoje čaro.  
  Trochu rozmazané.  
  Podvihla som si gaštan opäť k očiam, prižmúrila jedno oko a dovolila tomu druhému na 
okamih zhnednúť. Zažltnutý park, starší o ďalší rok. Ty starší o ďalšiu úspešnú zahraničnú 
výstavu a ja? 

  Ja mám stále radšej obyčajné domáce úlohy. Obyčajné mobily. A obyčajné gaštany. 
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Jozef Kottra st.   
                                          Pútnická cesta 
 

Prebúdzajúce slniečko sme stretli vo vinohradoch za mestom. S prižmúreným očkom 
sa vytiahlo spoza Štiavnických vrchov, vystrelo jeden pokrčený lúč rovno ku nám a veľkým 
zívnutím nás privítalo. V tej chvíli som si odfotil nositeľa kríža na prvej pozícii nášho 
trojčlenného pelotónu a poprosil o radosť a pohodu tejto ceste.  

Kam smerovali naše pútnické kroky? Nuž predsa ako každý rok, tak i teraz, za synom 
Jankom Rajmundom. Františkánom vo Fiľakove a za našou Nebeskou  
Matkou, ktorú si jej Syn práve na tento sviatok zobral rovno ku sebe, hore do neba. Poprosiť, 
utiekať sa, poďakovať... 

A prečo nás to ešte aj teraz, v dôchodku a starom veku takto baví?  
– Jednoducho,  - ideme za Kristom a to nám stačí.  

Že sa dá i ľahšie, vlakom, či autom? To hej, ale my ideme svedčiť. Rozumieš? My 
chceme svedčiť! Pozri sa na ten náš dvojmetrový kríž. Ja viem, popri ceste a na križovatkách 
ich ešte dodnes hojne stojí. Ale tie sa ti časom stali také bežné, všedné. Nevšímaš si ich, 
nemihneš ani okom po nich! Nie to ešte zastaviť sa pred nimi, po- kloniť a prežehnať. Ale 
keď tak niekde na ceste stretneš utrmácaných chlapov, ako majú na pleci opretý  drevený kríž 
a idú v tom zahmlenom ráne, či v páľave dňa.  
Postrehneš ich v  neskorom večeri po cestách i necestách. Vyletíš na aute v serpentínach 
zákrut a za krajnicu ti uskakujú chlapi s krížom. V kuželi svetla už z diaľky zazrieš hojdajúcu 
sa postavu v reflexnej veste s krížom na pleci a vlajúcimi stuhami...  

Vtedy máš odrazu aj desať otázok naraz. Teraz si už všimneš kríž. Nevieš, čo sa stalo 
a kam s ním kráčajú. Či niekto zomrel, alebo treba dakoho ratovať. Nevieš, len sa pomaly 
začneš rozpamätávať a spomínať i na svoje detstvo. Keď si možno aj ty niekedy takto putoval. 
Mama ťa držala za ruku a keď si nevládal, ňaňo ťa zobrali na plecia, alebo vysadili na voz. 
Hej, hej, aj ty si za mlada takto putoval. Chlapi vpredu niesli kríž, možno aj nejakú zástavu 
z kostola. Kantor predspevoval pesničky a vy ste za ním opakovali. Ak to bolo dlhšie 
putovanie, museli ste niekde nocovať a tak do cieľa potom doraziť. Ale to už bolo dávno. Ty 
si vtedy ešte len poškuľoval po miništrantoch, neskôr si sa k nim aj pridal. Vyrastal si, mlieko 
po brade ti prestalo tiecť a za dievkami si pokukával. Prišla vojna, ženba, ešte dajaké tie 
krstiny a tej roboty bolo stále viac a viac a na kostol i modlitbu už nezostal viac čas...  

Hej, hej, aj my sme voľakedy takto putovali, do kostola chodili...Dnes je to iné. Veď je 
iná doba. Dnes sa už do kostola akosi nedá. To len hentakí fanatici, čo s tým krížom tuná teraz 
idú. Tí majú na to čas...Tvoj anjel strážny ti však nedá pokoja a len tak podvedome ti zdvihne 
ruku a ty si položíš na seba kríž...Po rokoch! Nezabudol si. Prežehnal si sa. A možno večer, 
skorej, ako padneš do postele, pozrieš na svadobný obraz na stene a krížik pod ním. Ten, na 
ktorom si prisahal...a kolená sa ti samé lámu a ústa šepkajú Otče náš... 

V takej chvíli sú tí pútnici s tým dreveným krížom už ďaleko. Iným ľuďom svedčia, že 
Boh je živý a nezabudol na túto zem, na toto svoje stvorenie. Možno i cez týchto dvoch 
chlapov im chce povedať, že je večne živý a milujúci Otec.  

A prečo som na začiatku spomenul, že putujeme traja. Asi preto, že ON je ten tretí, 
lebo je večne živý a stále s nami chodí...          

 pútnik Jozef, doma 14. augusta 2017  
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