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Na úvod už k devätnástej „Jurinovke“ 

 

Celoslovenská literárna súťaž v písaní duchovnej tvorby s medzinárodným presahom 

s názvom Jurinova jeseň sa v Kysuckej knižnici v Čadci organizuje už devätnásty raz 

a budúci rok budeme, pevne verím, oslavovať jej ďalšie okrúhle jubileum. Patrí sa teda hneď 

na úvod poďakovať všetkým organizátorom i podporovateľom tohto vzácneho podujatia.  

Každý rok príde do súťaže množstvo originálnych autorských prác, pričom okrem 

stálic, sa vždy prihlásia aj noví autori, ktorí chcú poznať názor odbornej poroty na vlastnú 

tvorbu a zažiť atmosféru Jurinovej jesene. Štatisticky to v rámci tohto ročníka vyzerá 

nasledovne. Odborná porota v zložení Ján Gallik, Katarína Džunková a Teodor Križka 

hodnotila súťažné práce celkovo 44 súťažiacich v kategóriách poézia a próza, ktorí zaslali 

spolu 147 súťažných prác. Niektorí autori poslali svoje príspevky do oboch kategórií. 

V kategórii poézia bolo hodnotených 30 autorov, ktorí zaslali 118 súťažných prác a v 

kategórii próza 18 autorov a 29 prozaických textov.  

 V oboch kategóriách si odborná porota mohla prečítať mnoho zaujímavých textov, 

ktoré sú napr. v próze často inšpirované samotným životom, súčasnými spoločenskými 

problémami či nadčasovými udalosťami, ktoré sa odohrali v minulosti. Pozoruhodné sú však 

aj prózy, ktoré môžeme žánrovo zaradiť k mýtom, fantasy či rozprávkam. Čo sa týka poézie, 

tak viaceré básne majú výraznú duchovnú hĺbku, autori/autorky pracujú s krásnou 

obrazotvornosťou, so špecifickými motívmi s nosným sémantickým ukotvením. Všetky 

ocenené práce, ktoré si môžete prečítať v tomto zborníku, majú originálnu autorskú pečať, 

z hľadiska techniky písania a vôbec umeleckého štýlu sú na veľmi dobrej úrovni. V mnohých 

vybadať existenciálny vzťah autora/autorky k Bohu i k človeku ako svojmu blížnemu. Varujú 

pred povrchnosťou, pred plytčinou, ponárajú sa do tajomstiev, z ktorých dokážu vyloviť slová 

priam inkarnované do absolútnej Lásky, ktorá ich isto inšpiruje k tvorbe. Verím, že aj pre nich 

platí známe Papiniho stanovisko z Listu básnikom, že všetci „básnici pred Kristom a po ňom 

nie sú nič iné ako osvetľovači evanjelia, čo aj o tom nevedia, alebo sa proti tomu zdráhajú. 

Skutočná poézia je podobne ako Kristus Cesta, Pravda a Život“. 

 Oceneným autorom v oboch kategóriách prajem veľa ďalších úspechov v tvorivej 

práci, organizátorom mnoho síl a aj naďalej úžasného entuziazmu, ktorý každoročne vkladajú 

do tejto ušľachtilej práce na poli slovenskej kultúry, ako aj podporovateľom súťaže i celého 

festivalu duchovnej tvorby a, samozrejme, Vám všetkým príjemné čítanie.  

Ján Gallik 
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ZÁPISNICA 
 

z vyhodnotenia Celoslovenskej literárnej súťaže duchovnej tvorby  
v kategóriách poézia a próza Jurinova jeseň 2023 

 
Odborná porota pracovala v zložení: Ján Gallik (predseda),                                                           
Katarína Džunková a Teodor Križka (členovia) 
 

Odborná porota hodnotila súťažné práce celkovo 44 súťažiacich v kategóriách poézia a próza, 
ktorí zaslali spolu 147 súťažných prác. Niektorí autori zaslali svoje príspevky do oboch 
kategórií.  V kategórií poézia bolo hodnotených 30 autorov, ktorí zaslali 118 súťažných prác a 
v kategórií próza 18 autorov a 29 prozaických textov. Odborná porota navrhuje udeliť 
ocenenia týmto súťažiacim: 
 

POÉZIA 
 

1. miesto: Ondrej Šály(Stopy; Popamäti; Čakanie; Snaha) 
2. miesto: Lenka Kóňová (Ochranca; V nemom úžase; Želanie) 
3. miesto: Anna Lažová (Hriech a kríž; Deň ako každý iný; Bezradnosť; ***) 

Čestné uznania: 
Janka Bojňanská (Domov; Plynutie; Poznanie; Rozpor), Michal Dušička (Cudzinec; -; 
Význam), Edita Ďurčová (Nad obzorom), Michal Šimon Hradský (najkrajšie úsmevy; tichá 
ceruzka; Tichý plač; Kána), Mária Krajčová (Pavlov závod), Darina Milčová (Kedy sa 
zrodí báseň?; Úsmev), Petra Pekarovič Oravcová (Rána; Ako kamene na ceste; V nádeji) 
Júlia Rakovská (Keď príde zima; Keby som videl) 
 

 

PRÓZA 
 

1. miesto: Jozef Páleník (Rozlúčka; Upratovanie) 
2. miesto: Jana Belková (Pokora nad zlato; Najkrajší darček) 
3. miesto: Jozef Kottra st. (za pravidelné zasielanie reportáže zo slovenských pútí, 
reflektovanie duchovného života vo svojom okolí aj vlastnej minulosti. Do zborníka 
navrhujeme: (Aká je naša viera; Krížová cesta môjho života)  

Čestné uznania: 
Mária Ivančíková (Mier je krehká lavička...), Matúš Červienka (Stretnutie), Edita Ďurčová 
(Mlčanie anjelov), Judita Ďurčová (Kde kotvia severné lode), Lenka Kóňová (Ostrov 
princeznej Elsemarie), Katarína Holcová (Obed), Petra Maruškaničová (Ako farár naučil 
chlapov z dediny do kostola chodiť), Juraj Tuhársky (Cesta ku kalvárii), Daniela 
Turiaková (Čertík a jeho koniec škodoradosti; Strigôň a vlastná vymyslená modlitba) 
 
 

CENA JÁNA HARANTU 
 

Sestra Mária Bonaventúra (Terézia Šmidová), OSF (Čudná doba (ne)ľudská; Nad hrobom 
matky; Naposledy...; Pre pocit všemoci; Cestu do neba; Prví sme na rane; Trvalý výkrik) 
 
 
V Bratislave 20. septembra 2023                                                      
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CENA JÁNA HARANTU  

 

SESTRA MÁRIA BONAVENTÚRA 
(TERÉZIA ŠMIDOVÁ), OSF 
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SESTRA MÁRIA BONAVENTÚRA (TERÉZIA ŠMIDOVÁ), OSF 
 

 
Čudná doba (ne)ľudská 

 
Aby už prestal  
štekot zbraní  
voči tomu,  

kto sa neubráni.  
Je možno neznámy  

a na okraji.  
Komu je zase treba  

jeho biedy,  
keď ledva prežije  

z ruky do úst,  
po bohatých  
odpad triedi,  

pri Lazarovom stole sedí.  
A aj tak  

ktosi so zbraňou  
za chudákom  

ešte sliedi. 
 
 

Nad hrobom matky 
 

Schúlim sa  
do klbka bolestí. 
Cez slzy vidím 

až na dno,  
kde si len Ty: 

jediný Boží Syn na kríži, 
ktorému človek i sebe 

práve až tak veľmi ublížil. 
Len slza zmýva mi 
bolestné padnutia, 

tam v hĺbke zo srdca 
a z kríža žiariaca páľava 
Lásky - tak sväto horúca. 

 
 

Naposledy... 
 

tá poznámka: 
kvety pre „mami“, 

ruže biele, 
tie, čo jej tatičko 

tak vedel vyspievať, 
zo srdca darovať, 
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ku sviatkom priať. 
A čo teraz ja, 

dve biele a stuha, 
nie čierna,  

ona je predsa živá. 
I tak len na chvíľu 
jej telo mi skrýva  
hliny prach, ach. 

Ona je predsa 
s láskou matky pri mne, 
utiera slzu, čo po tvári 

(keď to skladám) 
mi steká, plynie. 

Dala som jej ich do hrobu 
a padli pod rakvu, 

aby aspoň tam mala 
na ružiach ustlané, 

keď život nebol  
často ružový, 

a predsa krásny, 
s malými na rukách 

a s láskou matky v srdci, 
po ktorej boli  

tak veľmi žiaduci 
a pre ňu súci 

všetci jedenásti 
(jej sirôtky). 

 
 

Pre pocit všemoci 
 

Lebo Pán sa ujíma  
svojich biednych, 
smrteľných dvíha  

z prachu.  
Hoci sme si neraz  

sami nasypali hrachu  
pod nohy  

a nahnali iným strachu  
pre pocit všemoci človeka,  

pána, ktorý sa zabudol,  
zabudol, že je tu Ktosi viac,  

pred Ním sa  
nebo i zem skláňa.  
Ten, ktorý  dvíha 
z prachu bedára 

a má ho stále na očiach,  
keď ho i dnes pre ľudskú pýchu  

atómové šípy novoveku  
ráňajú, nivočia. 
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Cestu do neba 
 

Keď budeš opäť 
na Veľkonočnom kríži visieť 

pre mňa len preto,  
že si chcel na mňa myslieť, 

nech pomyslím aj ja  
raz konečne na Teba,  

i to, že Tvoj – môj kríž  
ukazuje ďalej, vyššie:  

cestu do neba. 
 

Prví sme na rane 
 

Prví sme na rane, 
lebo rehoľníci, 

na Božom  
i ľudskom výslní. 

Jednému na oslavu, 
iným na zabitie súci,  

lebo rehoľníci. 
Potrební úbohým, 

sami úbožiaci. 
Pre Božie kráľovstvo  

na obetu súci, 
vždy takí boli, 
 lebo rehoľníci. 
Boží nevoľníci, 

služobníci. 
 

Trvalý výkrik 
 

V hrobe neostal si, 
mŕtvy Boh!!!  

I keď si človek  
stále hudie svoje.  

Kainovstvo zdedil.  
Neostane natrvalo  

v hrobe,  
ani  Tvoje,  
ani to moje.  
Má vystúpiť  

s Tebou na nebesia,  
človek, keď Ábel  

tam z hĺbky  
na povrch prederie sa: 

ľudskosťou. 
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CENA PAVLA HRTUSA JURINU 
                                v kategórii POÉZIA 

 
 
 
 

 

I. miesto: ONDREJ ŠÁLY - Stopy; Popamäti; Čakanie; Snaha 
 

II. miesto: LENKA KÓŇOVÁ - Ochranca; V nemom úžase; Želanie 

 
III. miesto: ANNA LAŽOVÁ - Hriech a kríž; Deň ako každý iný;    

                                                                    Bezradnosť; *** 
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Ondrej Šály 

 
Stopy 
 
Mláka ešte mokvá 
a blato pod slnkom schne. 
 
V očiach sa mi rosí 
prach z popraskaných ciest. 
 
 
Popamäti 
 
Spod zhrbených ciest  
sa na svet derú      
spráchnivené slová,     
 
raz scvrknú srdce  
inokedy  
dojmú hlasom, 
 
vtedy 
ďakujem za tvár. 
 
 
Čakanie 
 
Iné stopy 
zvýšili tam po mne, 
 
to v piesku našich chvíľ            
ma viacej pálil breh. 
 
 
Snaha 
 
Gaštanové kvety sa tiahnu k nebu, 
jeho modrá splýva s horami. 
 
Pod lipami schne nasiaknutý mach 
 
a zunovaný prameň  
už nedbá na môj čas. 
 
Podvečer načriem z vody  
pre vysušenú stráň. 
 
Cez kôpor stečie k malinám 
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LENKA KÓŇOVÁ  

 

Ochranca 

 
   ...na rukách ťa budú nosiť, aby si si neuderil nohu o kameň...  
   Žalm 9, 11-12 
 
Zastaneš (ne)viditeľne na parketách 
s kalužou vo vlasoch 
Tvoju reč prekladá vietor 
 len tak opretý 
o úvodzovky kvapiek 
 

Barok umyl okná bezslnečnému nebu 
a ty máš zmoknuté plecia 
mojou štipkou dažďa 
 

Objímaš ma bosými ranami   
uchodených krídel 
Zreteľne bdieš 
kým ja nanovo  
sedembolestne zrádzam 
 

Si blízkosť zrodená z nebeskej klenby 
Osamenie ma viac nepozná 
Pretože si 
Sme  
Odjakživa dvaja 
 
V nemom úžase  
 
Koľko vzruchu skladá svet krídlam pod kolená 
keď zaznejú z úľov medové struny za tmy 
a vtáctvo obalené vo hviezdach 
tak vysoko nad agátmi 
 
Koľko súhvezdí sa zachveje na oblohe 
keď sa noc v čiernom perí po stý raz 
potkne na rose uloženej 
pomedzi plásty 
 

V koľkých tvárach anjel stával 
čo vohnal im vietor sĺz do očí 
a z rozpomienok prstov zaviala pieseň  
presne tá bez slov 
ktorú vyludzoval Boh 
agátovým slákom 
z mĺkvych huslí zeme 
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Želanie 
 

Túžim byť žiariacim večerom  
pretekajúcim sa s drozdami  
v čierňave ich hrdelných spevov 
a roztrasenou hviezdou od vetra 
dať bodku za uslzeným dňom 
 

Túžim byť horou pod nebesami 
skrytou v bielom opare hmly 
a prehĺtať poetickosť vzduchu 
z drevených pľúc 
 

Obdar ma neskrotnou túžbou Pane 
vidieť v každom strome báseň 
a strofy žltnúcich listov 
nečujne vtlačiť postojačky do zeme 
 

Aby každý večer čo napísal čas 
z nesplnených túžob 
že nie som viac - 
len duša prosto sklonená 
pred tiarou lesa 
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ANNA LAŽOVÁ 
 
Hriech a kríž 

 
Hriech a kríž 
Kríž poskladaný 
do dlaní hriešnika 
vzývajúceho Božie slovo 
v nádeji vylepšiť svoj osud 
a nezostať hriešny ako farizeji 
Deň čo deň opakuje  
svoju nevinnosť 
aby spokojne zaspal 
a ráno opäť zradil  
svoje predsavzatia 
 

 
Deň ako každý iný 
 
Vietor listuje vo vlasoch 
Nahé steblo zápasí o život 
Desím sa tajomného mraku 
bez jasného videnia 
Na oltár strachu 
skladám  žiaľ 
a šepkám svoje pokánie 
Zaostávam za svojimi myšlienkami 
ukrytá v schránke tela 
kým Boh plače 

a svet páskuje farbami 
  
 

Bezradnosť 

 
Oheň hanby 
rozpočítaný na drobné 
pohlcuje bezradnosť tvárí 
objíma roztrasený deň 
oblizuje skrížené ruky 
ťaží krídla vtákov 
vyletieť nad vyblednuté mesto 
Východ slnka visí na niti 
                       
 

*** 
 

Dnes ľudská dôstojnosť 
sa strháva ako steblá trávy 
Výkriky sa strácajú 
v srdci človečieho mrazu 
V našom nenásytnom svete 
aj korene stromov 
túžia po vlahe 
aby neostali nahí 
od našich lží 
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ČESTNÉ UZNANIA 
v kategórii POÉZIA 

 
 

JANKA BOJŇANSKÁ - Domov; Plynutie; Poznanie; Rozpor 
 

MICHAL DUŠIČKA - Cudzinec; -; Význam 
 

EDITA ĎURČOVÁ – Nad obzorom 
 

MICHAL ŠIMON HRADSKÝ - najkrajšie úsmevy; tichá ceruzka;   
                                                                      Tichý plač; Kána,  
 

MÁRIA KRAJČOVÁ - Pavlov závod 
 

DARINA MILČOVÁ - Kedy sa zrodí báseň?; Úsmev 
 

PETRA PEKAROVIČ ORAVCOVÁ - Rána; Ako kamene na 
                                                                               ceste; V nádeji 
 

JÚLIA RAKOVSKÁ - Keď príde zima; Keby som videl 
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JANKA BOJŇANSKÁ 
 
 

DOMOV 
 

Ticho je teplo 
s ktorým tak jasne 

súvisíme, 
 

v  čakárňach, 
v kostole, 

v autobuse,  
v kine 

 
a v očiach 

nám chladne myšlienka 
splývajúca 
s podstatou, 

 
vo vreckách 

hrubých kabátov 
zvierame 

kľúče od dverí 
 

pre prípad 
možnej neviery. 

 
 
 
 
 
 
 
 

PLYNUTIE 
 

Dňami už redne 
holubie brko 

pod ľahkým krídlom  
domova. 

Nad rezký Hornád 
vylieta zo skál 
v návrate k raju 

odznova. 
 
 

Na  Kvašných lúkach 
ostrí mráz kosu, 
oprie o mrivú 

ostrvu. 
V kútiku Vianoc 

poddajnosť praská 
oku sa zbiera 

 na slzu. 
 
 

Mesačným tichom 
dorastá kúzlo, 

konármi smrekov  
sa zachvieva. 
Cez moje telo 
a cez môj čas 
letokruh píše 

do dreva. 
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POZNANIE 
 

Skúsila som 
aj to, čo nechcem, 

bezradná 
 ostala stáť 
na polceste 
vo výmoli 

s boľavou pätou, 
čo sa ťažko hojí 

ako zlyhanie. 
 

Viem, 
každý z nás 

si píše vlastný príbeh, 
na istý čas 

sa aj sám sebe stratí, 
trhá si struny, 

hojí sa na iných, 
urobí vietor 

v krehkých náladách. 
 

V jednej z nich 
ťa, priateľ môj, 

strácam, 
pri dolnom toku 
hádžem kamene, 

bez výhrad 
život mi to zráta, 

k vlnám sa modlím 
objímajúc breh. 

 
 

 
ROZPOR 

 
Občas ani nechcem 

veci pochopiť, 
keby aj, 
neviem, 

kde skôr začať? 
V každom ráne 

je môj dlh 
a spása 

na ktorú sa odvolávam 
s pokorou. 

Som rozčesaná 
do banalít, 

z ramien mi padá habit 
bezbožnice. 

Až ma zaprisaháš 
a nastavíš aj líce, 

odhodlane 
vyzobkám svetlo 

z tvojej dlane 
a sklamem. 
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MICHAL DUŠIČKA 

 
Cudzinec 

Pútnik kráča bosý 
 
zomieraš nahý 
  
 
_ 
 
ticho nemá meno:  mlčí 
 
 
Význam 
 
Nie je láska 
ani obeta 
ruky nech bolia 
kosti sa lámu 
 
slovo je cesta 
 
a srdce nemá viac krvi 
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EDITA ĎURČOVÁ 
 

Nad  obzorom 
 

Túžim sa vzoprieť vetrom, 
vanúcim nad morom. 

Snívam o modrom azurite, 
čo drieme na dne oceánov. 

Žije tam v zajatí vodných rias, 
ukutých z odtieňov tyrkysu... 

 
Keď sivá noc roztvorí náruč, 

rybári zaspia na morskom brehu. 
Zátokou znie šum krídel. 

Horizont tmavne, až je čierny. 
Nebo sa kúpe vo svetle hviezd. 
Upriem zrak na clivé hlbiny... 

Kdesi tam v diaľke 
plápolá svetlo lampášov. 

 
Keby tak Ikaros 

zaletel k oblakom! 

 
A úsvit nad plážou 

ma zrazu prebudí zo sna. 
Čajky už v kŕdľoch plávajú oblohou... 

 
Kochám sa pohľadom 

na túto nevšednú panorámu... 
Život je prikrátky na to, 

aby ju vlastnými silami obsiahol. 
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MICHAL ŠIMON HRADSKÝ 
 

 
najkrajšie úsmevy 
 
nachádzam v slzách 
 
keď skĺzneme z listu 
zrazu sme pri zemi 
 
Po čase príde mi 
diaľka čarovnejšia 
ako mnohé slová 
 
slza je v mnohom 
ako diaľka ktorá kríva 
 
spolu čakáme  
na blízkosť. 
 

 

tichá ceruzka  
 
pokojne 
zmenšuje 
svoju váhu 
 
pokojne 
znáša príkorie 
lúči sa  
so svojou tvárou 
 
lúči sa 
duchovne 
v poslednom  
lúči svojej 
pokornej 
snahy.   

 

 

 

Tichý plač 
 
V nebi je oslava, 
a ja som v plači. 
Keď Ježiš zostáva, 
svet zrazu krajší - 
 
V srdci je rozvaha.  
 
Loď časom klesá, 
a nádej oťažieva. 
Daj, Pane, že sa, 
objaví nová, celá… 
 
A k Tebe dopláva. 
 

 

Kána 
 
tak každá prosba 
je ako zrnko  
účinná 
Pán ma  
neodmietol 
občas som ako voda 
milosťou sa mením 
na dážď  
na radosť 
ale vždy chcem byť 
blízko blízko  
opakovanej nádeji. 
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MÁRIA KRAJČOVÁ 

 

Pavlov závod   

(1 Kor 9, 24)  

Kúsok po kúsku 
Čriepok po čriepku 
Prelepuješ ma 
– Zlátanú 
 
Vedieš ma do mňa 
Do hĺbky ohňa 
Keď ráno bežím 
K platanu 

 
Nebudem skromná 
Vydupaj zo mňa 
Poslednú slzu 
Zlámanú 
 
Za veľkú zmenu 
Chcem za odmenu 
Cestu, čo vydám 
Sa na ňu 
 

 

 

DARINA MILČOVÁ 

 
KEDY SA ZRODÍ BÁSEŇ?                   

 
(Poézia pre deti a mládež)  

 
Keď ťa v bruchu sladko šteklia lietajúce motýle, 

a ak pocit, že máš krídla, oblečie sa do chvíle 
 trvajúcej večnosť, zrodí sa báseň.  
Zázračne ako lán stebiel v klase.  

Dúhová pečať na tričku blankytného neba, 
 tichý spev mora, voňavý bochník chleba. 

Farebný šatník jesene, 
dotyky rána na stene. 

Láskavá náruč otca, mamy, 
čo tíši búrky, celí rany.  

 
Báseň ukrytá v nehe slova. 

(Túžiš ho stokrát zopakovať.) 
Vo vlasoch rozkvitnutej jari, 

v úsmeve vetra, keď sa mu občas 
účes nepodarí. 

 V krištáľoch prepletených dlaní 
dvoch duší Bohom milovaných. 
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ÚSMEV 
 

(Poézia pre deti) 
 
 

Úsmev je veľkým kúzelníkom. 
Vyčarí skvelé veci. 

Poďme sa, teda, milý priateľ, 
pozrieť, čo skrýva v mešci. 

 
Dobrú náladu. 

 
Keď sa ráno zobudíš,  

úsmevom pozdrav všetkých dokola. 
Oči im slnkom zakvitnú, 

 chmúrny škriatok ich ľahko nezdolá. 
 

Pocit, že nie si sám. 
 

Keď stretneš v parku starčeka 
s pohľadom plným smútku, 
zastav sa, prosím, na chvíľu. 

 Postačí na minútku. 
 

Daruj mu kúsok svojho ja. 
 Široký úsmev, vľúdne slová. 

Strane sa zázrak, uvidíš! 
Zažije dotyk Boha.  

 
Zmierenie. 

 
Spomínaš si na okamih, 
keď si slovom tŕne sial? 

A ten druhý miesto hnevu 
 iba tíško počúval, 

hoci tŕne v jeho duši 
nepríjemne bodali. 

Prešiel čas, no ty si vnímal, 
že uteká pomaly. 

 
Chýbala ti odvaha 

podať ruku zmiereniu. 
Postaviť sa pravde čelom, 

dať hrdosti červenú. 
 

On však čakať nevydržal. 
Urobil to za teba.  

Úsmevom, čo láme ľady,  
láske šliapol na pedál.  

 
O úsmeve dávno platí, 
že má srdce umelca. 

Preto ešte jednu vzácnu 
vec si vložil do mešca:  

 
vráskopero. 

 
Tetuje ním ľudom na tvár 
zopár čiarok nezbedných. 
Nádherne sa usmievajú, 

berúc zjavom svetu dych. 
 

Neobišiel ani moju. 
S vďakou na ne pozerám.  
Vpísané sú Božou rukou, 

ktorú k nám vždy vystiera. 
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PETRA PEKAROVIČ ORAVCOVÁ 
 
 

Rána 

Uveril som, že dá sa vyrásť i do hĺbky 
pohladiť bez dlaní 
pochopiť bez slov 
sediac v objatí samoty 
som prijímal zázraky 
každé belasé ráno 
rozbalil v sebe matnú krásu 
a poodhrnul závesy 
vonku sa nezmenilo nič 
no vo mne áno 
 

Ako kamene na ceste 
 
Sme to ešte my, 
či zostali z nás len tiene? 
Dotyky stromov, 
letmé pozdravy od Stvoriteľa, 
priesvitné kvapky na lícach 
Svietime slepými petrolejkami  
na našich cestách 
Netušili sme 
a zrazu vieme 
 

V nádeji 

Len v bolesti sa dokáže zrodiť krása, 
vráskavá múdrosť 
starostlivých rúk, 
pohladenie nemých očí. 
Koľkokrát už svetu došli sily? 
Obohnaný neviditeľným drôtom 
šliapal do ranných kaluží, 
zubatá kostrbatým prstom písala mu na chrbát 
a predsa sa točí... 
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JÚLIA RAKOVSKÁ 
 

Keď príde zima 
 
(Vianoce kňaza) 
 
Mrazivý večer prestiera mi stôl, 
svetlo sa derie spoza svojho tieňa. 
Na krátku chvíľu akoby som bol 
v rozprávke z pera majstra Andersena. 
 
Roky si strážim sviečku od mamy, 
spomínam na to, čo by mala rada. 
Najkrajšie stopy miznú za nami 
ako sneh, čo mi za oknami padá. 
 
Dnes Božiu lásku kladiem na oltár, 
je veľavravná, hoci býva nemá. 
Zas premietam si jej anjelskú tvár. 
Keď príde zima, viem, že zohreje ma. 
 
 
 
Keby som videl 
 
keby som videl 
tvoje oči 
spomenul by som si 
na nebo 
 
keby som počul 
tvoj hlas 
spomenul by som si 
na dážď 
 
keby som uprostred dňa 
mohol zastať 
priniesol by som ti 
kytičku nezábudiek 
 
nezabudol som 
a každá myšlienka na teba 
je pre mňa požehnaním 
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CENA PAVLA HRTUSA JURINU 

v kategórii PRÓZA 

I. miesto: Jozef Páleník – Rozlúčka, Upratovanie 

 

II. miesto: Jana Belková – Pokora nad zlato; Najkrajší darček 
 

III. miesto: Jozef Kottra st. - Aká je naša viera; Krížová cesta môjho  

                                                               života 
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Jozef Páleník 
 

Rozlúčka 
 
   Písal sa 27. marec anno Domini 1983, podľa meteorológov už „naskočila“ jar, záhradkári sa 
však na ňu ešte len hotovali. V kalendári bola nedeľa, tí, čo mali trhací kalendár, sa chystali 
odtrhnúť list ďalšieho týždňa, iní, ktorí mali obracací kalendár, vedeli, že o niekoľko hodí 
v ňom obrátia ďalší list. V tom roku to bola nedeľa pred Veľkou nocou, vo vtedajšom 
 kresťanskom kalendári nazývaná aj Kvetná nedeľa. V kostoloch sa konali posledné, tzv. 
veľké spovede, lebo v nastávajúcom Veľkom týždni už kňazi nevykonávali sviatosti 
zmierenia a ak, tak len vo výnimočných prípadoch pred svätou omšou. Veď kto chcel, mal 
niekoľko možností na očistenie svojej hriešnej duše a ten, kto naozaj chcel, možnosť aj 
využil. Kňazi už z viac ako dvojtýždňového spovedania začínali cítiť únavu, tú však 
prekonával dobrý pocit pri pohľade na množstvo ľudí snažiacich sa v tomto období 
očakávania Vzkrieseného Spasiteľa urobiť pravidelné upratanie svojho svedomia. 
   Aj dekan Ján Haranta sa unavene tešil z plného kostola vo svojej farnosti, vo Svinnej, kde 
zvykla byť posledná „veľká“ spoveď či už pred Veľkou nocou alebo pred Vianocami.  Menej 
sa už tešili miestni športoví priaznivci, ktorí smutne debatujúc kráčali dolu dedinou od 
futbalového ihriska do stredu obce, kde časť z nich v špecializovanom zariadení pivom 
spláchla športový neúspech toho dňa. Už dopoludnia hádzanárky „dostali világoš“ kdesi dole 
„na maďaroch“, ako znalecky posúvali správu ti informovanejší a nuž a teraz doma „praskli“ 
aj futbalisti, ktorým sa v aktuálnom ročníku vôbec nedarilo. Smútok sa tiahol Svinnou, do 
spevu nebolo ani tým, ktorí mali pravidelne, i tentoraz, „pod čapicou“ a dávali to tradične 
najavo trápením hlasiviek, čo oni nazývali spevom. Za tri centimetre hrubými betónovými 
platňami, ktoré tvorili ohradu oddeľujúcu areál reštauračného zariadenia od areálu kostola 
a fary, zasa dôvod na radosť a spev po dobre vykonanej svätej spovedi a prijatí Eucharistie 
bol, ale v tej chvíli to nebolo zvykom, na to bude čas a priestor až o pár dní pri Vzkriesení.  
   Kňazi z okolitých farností skončili svoju spovednú činnosť, zo dvaja či traja ešte chvíľu 
zotrvali na svojich miestach, ak by dobehli ešte nejakí oneskorenci, ktorí si rekapituláciu 
svojich hriechov nechávali na poslednú chvíľu, alebo ich hodiny neukazovali správny čas, no 
keďže nikto túto, vtedy ešte neznámu „last minit“ nevyužil, spovedníci zložili štóly, vystreli si 
skľavené údy a vďačne prijali pozvanie oltárneho brata Jána Harantu na malé, skutočne 
skromné pohostenie do jeho prechodného bydliska, do svinianskej fary. Vskutku malé, len 
také, aby tráviace šťavy v ich žalúdkoch nezleniveli od nečinnosti. Rozlúčili sa, zaželali si 
požehnaný, milosťami naplnený nasledujúci Veľký týždeň, kedy ich v jeho závere čaká opäť 
časovo náročnejšie, ale príjemné slávenie veľkonočných dní a pobrali sa pred kostol, kde už 
čakali ich farníci s autami, aby ich odviezli do svojich farností, lebo vtedy nebolo 
samozrejmosťou, aby kňaz mal svoje auto. Skôr výnimkou. Zriedkavou.  Nuž sa to riešilo 
takto a fungovalo to. Na tú dobu to bolo prirodzené.  
   Ján Haranta si tiež vydýchol s úľavou, že tohtoročné veľkonočné spovedanie majú „za 
sebou“, náhlivo spratal riad do veľkej umývacej nádoby s tým, že ráno príde ktorási 
z miestnych ženičiek a dá to na poriadok. Veď ony už vedia ktorá, majú to zorganizované 
medzi sebou.  
   Ľahol si teda na váľandu v pracovni, tam rád odpočíval, ak sa nejaká oddychová štrbina 
našla. Pri jeho nielen pastoračnej ale aj literárnej aktivite ich nezvyklo byť veľa. Ale predsa 
len, i tak treba. Odpočinúť si. 
   Po chvíli odpočívania zistil, že s jeho telom sa niečo deje. Niečo, čo nemá znaky dobroty. 
Nepanikáril, čakal na zlepšenie. Určite sa aj modlil. Veď veľa ľudí tak robí, prečo by nemal 
kňaz. Keď však ťažkosti neustupovali, opatrne sa pobral k telefónu v chodbe fary a vytočil 
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číslo obvodného lekára, ktorý býval v obci. Prosil ho, aby prišiel. Aby len naozaj neodkladne 
prišiel, lebo sa necíti dobre, má ešte veľa roboty a potrebuje ju dokončiť. Ktovie, akú robotu 
tým myslel a ktovie, či nemal na mysli aj niečo nové zo svojej literárnej kuchyne. 
   Na krajinu sadal súmrak, neobišiel ani viesku na brehoch Svinice. Jej obyvatelia pomaly 
končili rodinné návštevy, chovatelia večerné kŕmenie domácich hospodárskych zvierat, 
krčmár narážal ostatný sud piva. Ku miestnej fare sa kradmo dotmolila „zubatá“ a vyzbrojená 
svojim náčiním zastala v tôni kostola, obďaleč farskej budovy, cítiac „kšeft“. Vo vnútri fary 
bojoval miestny lekár s pomocou svojich kolegov z trenčianskej záchrannej služby, ktorých 
narýchlo povolal, o život dekana Jána Harantu. Viedli statočný boj, ale prehrali ho. Po 
hádzanárkach a futbalistoch už tretia dnešná prehra v obci. Táto však bola najkrutejšia 
a nedala sa napraviť. 
   Nasledujúci deň, v pondelok ráno, odišiel „prvý“ vlak z obce v „poriadkovom“ čase, 
rovnako aj skoré ranné autobusy. No do tých neskorších už pristúpila aj správa o náhlej 
a tichej smrti dekana Harantu. Ako bonus sa bezplatne predávala aj v obchodoch, lúčovito sa 
rozprskla ulicami dediny na úpätí Kostolnice, život v nej sa akoby spomalil. Pravda máva 
niekedy krutú a smutnú podobu. Aj tentoraz ju mala. Veď včera ešte „slúžil“ omše, veď ešte 
spovedal, veď ešte ...., nieslo sa na molekulách vzduchu z úst do úst, z ucha do ucha. Je 
koniec. Sviečka dohorela. Aj keď mal ešte plány a predstavy, Pán Boh usúdil, že už ich 
dokončí vo večnom raji. Ale tam to už asi nebude zapotreby. 
   Správa o náhlej smrti dekana Harantu prenikla cez zatvorené dvere aj na miestny národný 
výbor a čakala tam na funkcionárov obce. Tí, keď ju myšlienkovite i verbálne spracovali, 
uzhodli sa, že na pohrebe dekan Harantu by bolo záhodno predniesť rozlúčkovú „reč“ aj z ich 
pozície. Veď patrí sa s ním naposledy rozlúčiť, nech bude pohreb kdekoľvek. Bol síce 
socializmus v plnej jeho kráse, komunisti panovali kradmou rukou, ale predsa len, hoci bol 
Ján Haranta kňaz a obecní funkcionári s tým, akože nič nemali, bol uznávanou osobnosťou, 
najmä v katolíckej moderne a v obci bol dvadsiaty rok, čo je obdobie, za ktoré sa patrí 
„stratiť“ pár slov vďaky. Čo už len aj nad hrobom. Nuž sa teda rozhodli, že rozlúčkový prejav 
určite pripravia a prednesú, ktosi sa už len  podujme, na kohosi už len voľba padne. Ale aby 
z toho neboli celkom problémy, povedali si, že túto skutočnosť oznámia svojmu 
nadriadenému orgánu, teda okresnému národnému výboru. Tak si povedali. Oznámia, nie 
opýtajú sa, či môžu, lebo tak by poľahky mohla zaznieť záporná odpoveď a ťažko by si niekto 
trúfol porušiť ju. Aj keď takmer všetci boli kresťania, vzhľadom na spomínanú dobu sa aj oni 
hrali na skrývačku či na slepú babu, bohoslužby navštevovali všade inde len nie doma, nikto 
nikoho nenašiel, nikto nikoho nevidel. Ale veď každé obdobie má svoje čaro, toto malo 
takéto. 
   Na akt oznámenia nadriadenému orgánu ohľadom „odobierky“ sa podujal tajomník 
miestneho národného výbor. Azda preto, že bol najvýrečnejší, najkomunikatívnejší, azda 
preto, že pôsobil vo viacerých okresných komisiách, čiže svojim spôsobom bol autorita, „mal 
slovo“.  
   Zdvihol teda telefónne slúchadlo, na okrúhlom číselníku vytočil krátke, troj či štvormiestne 
číslo, lebo vtedy tak bolo a keď sa mu ozval volaný účastník, tak ako boli dohodnutí, oznámil, 
že zomrel dekan Haranta, že je to významný básnik, že v obci pôsobil dvadsať rokov, že ..., že 
... je síce farár, ale patrí sa, aby sa s ním za obec niekto pri rakve rozlúčil a že to aj v deň 
pohrebu niektorý funkcionár urobí. 
   Pracovník okresného národného výboru na druhom konci telefónneho spojenia sa na chvíľu 
zamyslel, zrejme preňho veľavýznamne a povedal: 
   „No dobre, rozlúčiť sa s tým vaším farárom môžete, ale záleží na tom, aký bude mať 
pohreb, či štátny alebo cirkevný.“ 
   „Tajomník Viliam zostal na chvíľu zaskočený, zaiste čakal všeličo, len nie takúto 
„duchaplnú“ odpoveď. No veľmi rýchlo sa spamätal, k čomu mu pomohla aj zlosť, ktorá ním 
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prenikla. Bez toho, aby sa s volaným rozlúčil, či nebodaj poďakoval za odpoveď, ako sa na 
slušného človeka patrí a on ním bol, celou silou tresol slúchadlo na vidlicu, až sa bakelitový 
aparát, lebo také vtedy boli, rozštiepil, zahrešil a veľmi nahnevane aj srdnato vedľa sediacemu 
„richtárovi“ Milanovi povedal: 
   „No vidíš a takýto nás riadia.“ A pretlmočil mu nezmyselnú odpoveď zástupcu vyššieho 
orgánu. Obaja čakali, čo sa bude diať, ale ani následne, ani v ten deň, ba ani v nasledujúce 
nikto „z okresu“ situáciu neriešil a tak svinianski obecní funkcionári pripravili svojmu 
„súdruhovi dekanovi“, ako ho oslovoval vtedajší predseda miestnej komunistickej strany, 
ktorý ako jediný z obecných „pohlavárov“ poznal kostol len zvonka, dôstojný rozlúčkový 
príhovor. Realizoval ho podpredseda Ján, jednak preto, že bol vtedy predsedom Zboru pre 
občianske záležitosti, mal výborný komunikačný prejav a, ako sám hovoril, je neutrálny. Bol 
totiž evanjelik. Pohrebné obrady vo Svinnej, možno na prekvapenie oného okresného súdruha 
cirkevné, sa síce uskutočnili za tichej „asistencie“ štátnej bezpečnosti, ale nikto v tej chvíli nič 
nezisťoval, nič neriešil. Akurát „eštebáci“, ktorí sa motali v úctivej vzdialenosti okolo kostola, 
boli takí nenápadní, až boli nápadní. Ale veď – boli v robote.  
 
Motto: 
Dňa 27. marca anno Domini 2023 uplynulo 40 rokov od smrti dekana ThLic. Jána Harantu 
 
 
 
 Upratovanie 
 
   Píše sa 27. marec anno Domini 2007, podľa meteorológov začala jar, nuž pojem „jarné 
upratovanie“ pasuje akurát do toho obdobia. 
   „Jozef, čo robíš v sobotu doobeda?“ spýtal sa ma priateľ Justín, ktorého môžem považovať 
aj za suseda, keďže býva o tri domy ďalej, vrátane dvoch neobývaných. 
   „Myslíš túto?“ kontroval som otázkou, aby som získal čas na rozmyslenie a pod slovom 
„túto“ som myslel, pravdaže, sobotu, ktorá odznela v otázke. 
   „Túto“, odpovedal úsečne, čím mi nedal veľa priestoru na rozhodnutie, nuž som ho musel 
získať ja, ako inak, než ďalšou otázkou, aby to nevyzeralo „podozrivo“. Dal som dupľovanú, 
lebo tie viac vydržia: „Čo potrebuješ? Pomôcť?“ 
   „Pánko sa ma pýtal, či by sme neprišli na faru, že by sme poupratovali pivnicu. Už to nikto 
dlho nerobil, všeličo je tam, tak to preberieme, uložíme.“ 
   Konečne dlhá veta, ktorá mi nahrávala. Pánko, tak sa u nás v dedine ľudovo hovorí kňazovi 
a ako som zistil, nielen u nás, bol rád, keď sme sa tam motali a vždy aj čosi urobili, spravidla 
osožné. A ak aj nie, on nám robotu našiel. Spravidla menej osožnú. 
   Nedbalo som zošpúlil pery, ledabolo pokrčil ramená a rukami nakrátko rozhodil, čo všetko 
boli gestá neistoty, neurčitej odpovede. Tak ich pochopil aj Justín a keďže potreboval kladnú 
odpoveď, preklopil moju váhavosť na svoju stranu. „Takže ideš, dobre“, potvrdil to aj slovne, 
aby som si bol na čistom. Lebo on si už zrejme bol. 
   „Môže byť“, pridal som svoju odpoveď ako kolok na jeho repliku a ujasnili sme si ešte čas 
nástupu na upratovaciu brigádu, ktorého presnosť spočívala v tom, že bol orientačný.  
   V sobotu, ktorá bola práve pred Kvetnou nedeľou, som teda prišiel na farský dvor 
predpisovo pracovne ustrojený v montérkach, tých lepších, ktoré mám len na fajnovejšie 
roboty. Tak, ako mi povedal Justín, skutočne sme poupratovali pivnicu fary, pretriedili, 
uložili, čosi sme aj odložili na likvidáciu, aby sme mali vo výkaze vyplnenú aj túto kolónku, 
ale „pánko“ to odobril tak, že odložené schoval do garáže, aby sme tie veci pri jej upratovaní 
zasa našli. 
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   Buď sme boli šikovní alebo toho nebolo veľa, ale skončili sme skoro a všetkým sa nám 
zdalo, že keď sme už tu, urobme ešte nejaký „choseň“. Nech tie dva štamperlíky domácej 
päťdesiatdvojky, ktoré nám pán farár v uvedenom množstve ulial na osobu, sú aj zaslúžené. 
A tak sme si povedali, že upraceme vonkajšie hospodárske staviská, po našom chlievy, ktoré 
stáli a stoja vedľa garáže svinianskej fary a ktoré ktovie či niekedy slúžili svojmu prvotnému 
účelu, teda či v nich aj niekto niečo choval. Sotva. Lebo v nich boli nahádzané všelijaké 
haraburdy, dosky, laty, staré metly, hranoly a čo ja viem čo ešte. 
   Začali sme to teda upratovať tým spôsobom, že jeden z nás, ten najmenší, Peter, vliezol do 
chlieva, popri svojom tele nám posúval jednotlivé kusy, my sme ich vytiahli von 
a komisionálne sme zvážili a prehodnotili, čo s nimi. Či ich necháme na ďalšie použitie, ergo 
premiestnime inam a inokedy nájdeme, alebo zlikvidujeme „na oheň“. A veru bolo tam 
všeličo a všelijakej kvality, vskutku roky rokúce nehýbané, neupratované, skôr dokladané.  
Keď sme sa už blížili k záveru, Peter zrazu začal cúvať von z chlieva. Videli sme však, že 
v útrobách chlieva ešte čosi zostalo, nuž sme ho slovne pobádali, aby dokončil svoju 
hospodársku misiu a vypratal celý chliev. On však na naše výzvy nedbal, ukončil svoje 
telesné cúvanie a so strachom či úžasom vo vypúlených očiach koktal: 
   „Panenka ... Panenka Mária ...“ a ukazoval smerom do vnútra chlieva. 
   „Čo ti je, čo máš halucinácie?“ pýtame sa s nemenej výrazným úžasom. „Aká Panenka 
Mária, čo za Panenka Mária. Veď Panna Mária sa zjavila v Lurdoch, Fatime, vraj aj 
v Litmanovej, ale nie tuto tebe.“ 
   „Tuším mu tie dva štamprlíky uškodili,“ dodal ktorýsi z nás. „Už má videnie.“  
   Šokovaný sa nám snažil potvrdiť svoju pravdu, a tak Justín, čoby najsmelší, vliezol teda dnu 
preskúmať situáciu. A veruže sa tam chvíľu akoby zasekol, ale potom aj on cúval von, ale na 
rozdiel od Petra ťahal so sebou aj veľký hranol. Zaprášený, otlčený, obdratý. Keď ho vytiahol 
celý von, neverili sme vlastným očiam a zostali sme v nemom úžase. Onen hranol bol – socha 
Panny Márie. Otlčená, ošúchaná, poškriabaná, ale bola to Panna Mária. Bez debaty. 
   Po odznení prvotného i druhotného šoku sme jej krátkou modlitbou, tou jej, zdravasom,  
vzdali patričnú úctu, zavolali sme pána farára, ktorý ešte neodišiel na predveľkonočné 
„veľké“ spovedanie do ktorejsi susednej farnosti a informovali sme ho o náleze. Bol rovnako 
prekvapený, ale zachoval pokoj i rozvahu a spoločne sme začali rozmýšľať, čo s tou, časom 
poznačenou sochou urobíme. Čiastočne už vtedy, čiastočne neskôr sme sa uzhodli, že by bolo 
vhodné dať ju zrekonštruovať a umiestniť niekde do kostola. Miesto jej už nájdeme. Niekedy 
býva od slov k činom ďaleko, tentoraz nebolo. Sochu sme omietli, umyli a schovali do 
pivnice fary. Veď sme tam pred chvíľou poupratovali, takže mala čisto.  
   V nasledujúcich mesiacoch „pánko“ zabezpečil reštaurátora, ktorý soche postupne dával 
možno pôvodný, možno nový, ale v každom prípade dôstojný vzhľad. Postupne sme 
prestavali bočné oltáre v kostole a upravili ich tak, aby na jednom z nich bola socha Panny 
Márie, čo sa aj na sviatok Nepoškvrneného počatia Panny Márie, po posvätení kanonikom 
Jozefom Dvorským, ktorý bol predtým päťročnicu našim duchovným pastierom, stalo. 
   Krátko po náleze mi nedalo a začal som pátrať, odkiaľ socha pochádza a ako sa dostala do 
takej skrýše. Spočiatku sa zdalo, že moje pátranie bude neúspešné, ale pamätník Ľudovít, čo 
už čosi prežil a pamätal, veď preto bol pamätník, si časom spomenul, že pán dekan Haranta 
počas svojho pôsobenia vo Svinnej hodlal postaviť v areáli kostola lurdskú jaskynku či 
kaplnku a pre tento účel zabezpečil v predstihu sochu Panny Márie. Keďže však žil a pôsobil 
v pre neho nevhodnej historickej dobe a vtedajší mocipáni ho neustále mali „na muške“, 
rozhodol sa so stavbou kaplnky vyčkať a sochu pre istotu ukryl na miesto, o ktorom 
predpokladal, že ju tam nebudú hľadať. Uvažoval správne, tam sochu Panny Márie, ani iné 
sochy, ba ani nič podozrivé nehľadali, nuž si tam spokojne odpočívala a zub času si na nej 
pochutnával. Jej existenciu nezistili ani pastorační nasledovníci dekana Harantu, ani nikto iný, 
až vďaka náhodnému „generálnemu“ jarnému upratovaniu oných priestorov sa dostala na 
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čerstvý vzduch. Posvätená socha Panny Márie vo veľkosti človeka, lebo v tomto prípade  
hovoriť o takzvanej životnej veľkosti sa nejaví ako vhodné, teraz zdobí bočný oltár kostola vo 
Svinnej a sme za ňu dekanovi Jánovi Harantovi vďační. 
   Vďační in memoriam, ak také niečo existuje. 
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Jana Belková 
 

Pokora nad zlato 
 
„Viete, čo je to pýcha, deti?“ pýtala sa matka svojich detí, keď ich ukladala do postieľok 

s voňavými perinami. Matka kládla otázky svojim deťom pravidelne, keď im dočítala 
rozprávku. Tak to bolo aj v tento večer. 

„Mama, ako by sme to mohli vedieť, keď sme chudobní?“ povedal Janíčko a zabalil sa 
tuho do perín, aby mu nebola zima.  

„Máš pravdu, ale človek môže ľahko spyšnieť. Jednoducho sa mu zdvihne noštek hore, 
stačí, keď príde k bohatstvu, alebo začne študovať a stane sa z neho veľký pán.“  

„Ja nikdy nebudem pyšný,“ povedal Janko, ktorému noštek vytŕčal spod vankúša. Malá 
Júlinka sa začala smiať a Janka objala. 

„Ani ja nebudem pyšná,“ potvrdilo dievčatko slová svojho brata a pobozkalo mamu na 
líce. Mama dala dievčatku do rúk bábiku, ktorú vlastnoručne ušila. 

„To som rada, ale teraz už musíte spať, lebo všetky sny sa plnia a vám sa predsa musia 
snívať iba tie pekné.“  

Až keď mama zhasla lampáše, v malej izbičke sa usadilo ticho. Lúče mesiaca prenikali 
cez okienko a hladkali deti, túliace sa v spánku pod perinou. V mesačnom svetle sa 
znenazdania zjavila zlatá hmla, ktorá sa chvíľu rozplývala po izbe, až sa zjednotila a z hmly 
vznikla postava. Bola to víla v mesačných šatách s dlhými striebornými vlasmi. Po chvíli sa 
pri nej zjavila ďalšia v hodvábnych zlatých šatách a s dlhým závojom zakrývajúcim jej tvár. 
Spoza závoja jej trčali dlhé, prenikavo zlaté vlasy.  

„Celý tento dom bude po čase presýtený neskrotnou pýchou. Pretože Pýcha je silná a 
premôže akúkoľvek cnosť,“ prehovorila zlatá dáma, ktorej silný jas osvetľoval aj tie 
najtajomnejšie kúty chalúpky. 

„Aj Pýchu možno zničiť, stačí, ak sa stretne so skutočnými hodnotami. Žehnám týmto 
deťom, aby žili s Pokorou a aby sa nedali zlákať vidinou bohatstva.“  

 „Nado mnou ešte nikto nevyhral, Pokora. O čo sa stavíme, že som silnejšia ako ty? Bez 
Pýchy by človek nedosiahol nič. Načo je mu Pokora, aby sa so všetkým uskromnil a 
nedosiahol žiadne úspechy? Ja som silnejšia, ja, Pýcha, sprevádzam ľudí už po celé stáročia. 
Iba Pýcha môže za ich dôstojnosť, hrdosť. Pokora, ty si pre ľudí iba ponížením a vyhliadkou  
chudoby.“  

 „Záleží na týchto ľuďoch, akou cestou sa vyberú. Ak sa priklonia   k Pýche, ty zostaneš 
a ja odídem. Ak sa rozhodnú pre Pokoru, nezostane ti nič iné, ako ustúpiť.“  
     „Dobre teda, už teraz si prehrala, pretože poznám ľudí lepšie ako ty.“ Po tomto rozhovore 
sa obe rozplynuli v prenikavom dennom svetle, ktoré sa tvrdohlavo predieralo do izbičky.  

Dietky sa zobudili, nič netušiac o tom, čo sa odohralo v ich izbe. Aj keby bdeli a 
vypočuli si rozhovor dvoch dám, ich reči by nerozumeli. Detská nevinnosť a ich neskazené 
srdiečka boli príčinou toho, že nedokázali pochopiť svet dospelých.  

Čas ubiehal a deti vyrástli – z Júlinky sa stala krásna Júlia a z malého Janíčka pekný a 
múdry Janko. Júlia bola taká krásna, že mali o ňu záujem mládenci z celej dediny, od tých 
najchudobnejších až po najbohatších. Nakoniec si Júlia pomyslela: 

 „Načo by som sa vydávala za chudáka, keď majú o mňa záujem čoraz bohatší šuhaji. 
Možno raz o moju ruku požiada princ.“ So svojím tajomstvom sa zverila aj bratovi, ale ten len 
položartom odvrkol: 

 „Len aby si z tých pytačov nespyšnela, dávaj pozor, aby sa nezašpicatil ten tvoj pekný 
noštek.“   
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Dievča však myslelo svoj vydaj za bohatého mládenca celkom vážne. Bolo načase zbaviť 
sa biedy a chudoby. Ako sa hovorí, o čom snívame, čo si v kútiku duše prajeme, to sa aj splní.  

Naozaj, po krátkom čase chudobnú chalúpku navštívil princ, ktorý Júliu požiadal o ruku. 
Chýry o krásavici z chudobného domčeka prileteli až do jeho kráľovstva. Keď Júlia uvidela 
princa odetého v zlatých šatách, hneď si pomyslela, že do ich skromného domu vošlo 
skutočné šťastie. Pred domčekom videla zlatý koč s konským záprahom, dokonca aj koník 
mal zlatú hrivu. Júlia ani na chvíľu neváhala a privolila. Matka bola najprv nesvoja, ale potom 
usúdila, že jej dcéra bude šťastná v bohatstve, nie vo večnej biede. Nech sa tá chudoba už 
konečne pod zem prepadne, povedala si napokon víťazne a dcéru pustila s princom do sveta.  

Bolože to radosti v chalúpke i na zámku! Po dvoch rokoch jej odlúčenia od rodiny dcéra 
matke povedala:  

„Mama, trápi ma, že žiješ v tejto biednej chatrči. Hm, celé to tu smrdí, všetko je 
zatuchnuté. Mala by si od nás prijať nový dom. Najlepšie by bolo, keby si sa presťahovala aj s 
Jankom na zámok. Som kráľovná a nemôžem sa pozerať na vašu biedu, veď je to na hanbu.“ 
Matka sčervenala v tvári, nevedela čo povedať, myslela si, že dcéru zahriakne, ale napokon 
riekla: 

„Ďakujem  ti, dcéra moja, ale myslím, že  keď sme dokázali žiť v tomto dome doteraz, 
tak môžeme aj naďalej.“  

 „Mama, ja a môj muž si želáme, aby ste dnes prijali aspoň tento malý darček, je slušné 
dary prijímať!“ Júlia podala matke truhlicu.  

„Ach, nie, dcéra moja, už som ti povedala, že nič nepotrebujeme.“  
 „Len si zober, mama, je to dar. Zároveň ťa chcem požiadať, aby si mi v mojej a kráľovej 

spoločnosti vykala. Musíš sa správať ako urodzená dáma.“ Matka div nevybuchla, ale ovládla 
sa a natruc len odvrkla: 

„Nemusíte sa obávať, Vaše veličenstvo. A kvôli mne sa nemusíte trápiť, hanbu vám 
neurobíme.“ Dcéra už chcela matku za jej správanie napomenúť, do miestnosti však vošiel 
kráľ, ktorý sa dožadoval Júliinho odchodu. Obaja teda odišli a matka zostala sama s Jankom. 

„Vidíš, mama, čo bohatstvo spraví z človeka!“  
„Janko, už len nehovor na svoju sestru. Teš sa, že budeme žiť lepšie ako doteraz.“ Tieto 

slová síce vyslovila, ale sama si nebola celkom istá, či ich hovorí od srdca.  
Keď Janko odišiel do práce, matka sa odvážila otvoriť truhlicu, ktorú jej darovala dcéra. 

Boli v nej drahé látky a veľa zlatých dukátov. Najprv chcela truhlicu odložiť na horšie časy, 
ale potom si predsa len jednu látku vybrala, celú zo zlata. Bol to vzácny pravý hodváb a bolo 
to po prvýkrát, čo držala takúto vzácnosť v rukách. Za peniaze môže zaplatiť najlepšieho 
krajčíra, ktorý jej ušije šaty hoci aj na bál. Potom by sa už dcéra za ňu nemusela hanbiť. 
Napokon látku znova odhodila do truhlice, aby ju nepokúšala krása zlatých ornamentov a 
jasavý lesk.  

„Som už ako taká straka, mala by som sa držať roboty.“  
Matka odbehla do stajne, aby podojila kravu, a potom obriadila všetko v chalúpke. Janko 

tiež pracoval ako za starých čias, nehral sa na žiadneho pána, robota mu zatiaľ nesmrdela a to 
bolo dobre. Matka však po mesiaci neodolala a zasa sa vrátila k truhlici. Predstavila si, ako 
bude tancovať na bále na zámku svojej dcéry. Po smrti manžela bola celkom opustená a teraz 
sa jej naskytla príležitosť, ako byť opäť šťastná. 

Keď sa už Janko pobral po ťažkej práci spať a v izbičke bolo úplné ticho, matka zasa 
vybrala látku a peniaze. Rozhodla sa, že pôjde za krajčírom, aby jej z úžasnej látky ušil 
rovnako pekné šaty, a tak sa pozerala na tie skvosty, až ju celkom opantali.  

Na druhý deň vskutku išla za dedinským krajčírom, ten ju pomeral, aby jej šaty padli ako 
uliate, a povedal gazdinke, aby prišla o dva dni už po hotové šaty.  

Gazdiná ani nedýchala, keď si ich od majstra brala, a zaplatila mu za ne mešcom 
dukátov. Vystihla vhodnú chvíľu, keď Janko nebol doma, šaty rýchlo obliekla a vykrúcala sa 
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pred malým zrkadielkom. Padli jej ako uliate, len keby mala ešte aj také veľké zrkadlo, 
čo by sa v ňom celá videla. Gazdiná si zmyslela, že si ho kúpi, nabrala preto peniažkov a šla 
hneď ku sklárovi, aby jej predal zrkadlo. Tak si gazdinka zaopatrila ďalšiu vec.  

 Aj keď si zaneprázdnený Janko sprvoti nič nevšímal, po čase si uvedomil, že v izbe má 
matka nové zrkadlo a cez posteľ prehodené šaty zo vzácnej látky. Keď matka videla, že už 
pred Jankom nič neutají, povedala: 

„Janko môj, Júlia mi dala dar a ja som nemohla odmietnuť. Zaobstarala som si nové 
zrkadlo aj šaty, lebo o dva týždne bude na zámku bál, a keďže som matka kráľovnej, patrí sa, 
aby som mala aj pekné oblečenie.“ 

„Mama, síce si matka kráľovnej, ale nezabúdaj, kde sú naše korene.“  
„Nezabúdam, synček, nezabúdam, ale aj ty mysli na to, že šaty robia človeka. Aj tebe 

dám ušiť nové šaty, budeš ich potrebovať. Chápeš, Janko?“  
 „Nechápem, mama, ja som chudobný chlapec, aj keď sa moja sestra vydala za kráľa. A 

ty si moja matka.“ Nato Janko vybehol z izby a tak tresol dverami, že až obrazy nad posteľou 
podskočili. Mama ostala ako obarená, chvíľu na dvere pozerala, ale po chvíli otvorila truhlicu 
a vybrala z nej drahú látku. Potichu si pritom povedala: 

„Syn môj, aj z teba urobím pána, aby si už viacej netrpel.“  
Matka sa zmenila, bola akási iná, odmeraná, často pozerala do zrkadla, drahé látky si 

prikladala na telo, aj sa nimi omotávala. Zabúdala už na prácu, Janko ju robil. Zato sa na ňu 
nehneval, bol rád, že ju odľahčil od ťažkej roboty. Na jednej strane bol spokojný, že matka 
konečne začala žiť, no na druhej strane mal obavy, že sa čoraz viacej oddáva zvuku 
cengajúcich dukátov každodenným prehrabávaním sa v truhlici.  

 „Mama, prišla ťa navštíviť suseda,“ povedal Janko jedného dňa mame, keď sa prehŕňala 
vo svojej skrini. 

 „Hm, a čože prišla, hádam nie peniaze pýtať, keď sme už takí páni!“ povedala matka 
úsečne. 

 „Mama, na to sa jej musíš opýtať sama, čaká ťa na verande!“  
 „Dobre, dobre, veď už ma len toľko netráp.“ Matka odbehla za susedou a bolo tak, ako 

predpokladala.  
„Jaj, Elenka moja, ako rada ťa vidím. Veď nám už tak chýbaš na tých našich spoločných 

prácach. Joooooooj, ale dobre vyzeráš, opeknela si, zbohatla si, darí sa ti, tvoja dcéra sa 
vydala za kráľa, aké to šťastie! Prišla som, či by si mi pár dukátov nepožičala, keďže mi muž 
umrel a ja musím uživiť tri deti!“  

 „A prečo by som mala požičiavať? Teraz prídeš, keď mám peniaze. Doteraz si si na mňa 
ani nespomenula! Nič ti nedám a nezdržiavaj ma, musím synovi vyberať látku na nové šaty.“  

 „Ako myslíš, ale ešte si spomenieš na to, čo je skromnosť,“ fľochla žena do tváre 
domácej a odišla ako naježená fúria.  

Matka si však nerobila z návštevy ťažkú hlavu. Hneď vybrala z truhlice látky a začala ich 
obracať a kombinovať. Syna si už predstavovala ako pána. Bola presvedčená, že aj Janko sa 
nakoniec ožení  s princeznou. Do bálu zostával už len týždeň, musela rýchlo vyberať  a konať. 
Zašla za krajčírom, aby ušil ďalšie šaty, a dala mu miery, lebo Janka by k nemu za celý svet 
nedostala.  

Jedného pokojného večera, keď už matka aj Janko spali, stretli sa   v izbe zasa dve ženy, 
dva prízraky. Jedna z nich, v zlatých šatách a so zlatými vlasmi, si radostne povzdychla: 

„Myslím, že tento boj som vyhrala,“ povedala Pýcha a začala sa  s chuťou smiať. „Už 
som ovládla skoro celý dom – čo dokáže spôsobiť kus veľkého zrkadla, jedna truhlica zlatiek 
a drahých látok!“  

„Ešte jeden zostal: Janko. Je silný, nepremôžeš ho!“  
„Chi-chi, aj ten podľahne, stačí, keď zacíti moc peňazí alebo sa zaľúbi do bohatej 

dievčiny. Vtedy ho úplne ovládnem.“  
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„Len sa neteš, ešte si nevyhrala, ešte stále som v tomto dome aj ja. Uvidíme, ako skončí 
tento príbeh.“ S prichádzajúcim ránom a kohútím kikiríkaním sa oba prízraky vyparili.  

V deň bálu položila matka synovi oblečenie na posteľ. 
„Toto budeš, syn môj, nosiť. Nie tie handry, ktoré máš na sebe.“ Jankovi sa však šaty 

nepáčili, obliekol si staré, tie, ktoré nosieval na dedinské tancovačky. 
„Ako chceš, Janko, ale potom sa nesťažuj, keď ťa vlastná sestra vyhodí zo zámku.“ 

Janko by najradšej na bál nešiel, ale čo mal robiť, matka by ho znenávidela kvôli hlúposti. 
Bolo mu to treba?  

Pred večerou prišiel po oboch sluha, aby ich odviezol na zámok. Matka celá žiarila v 
šatách z pravého hodvábu, topánky mala zladené s farbami na šatách. Zato Janko bol 
oblečený skromne, ani drahá látka, ani jasné farby neboli súčasťou jeho jednoduchého 
oblečenia.  

Obaja nastúpili do koča celého zo zlata. Koníky poháňal kočiš ako vystrihnutý z 
rozprávky. Hviezdy na oblohe svietili a mesiac sa medzi nimi skvel v plnej kráse. Tmavý 
závoj noci pokryl okolité hory, iba zámok svietil a hral uprostred večera pestrými farbami.  

Bál bol v plnom prúde, panstvo švitorilo, čašníci sa predbiehali, aby vzácnym hosťom 
ponúkli všakovaké dobroty. Keď Janko s mamou vystúpili z koča, ohromila ich krása 
osvetlených záhrad. Bolo tu naozaj rušno a Janko si uvedomil, že svojím skromným 
oblečením iba zbytočne priťahuje pohľady. Mama mala v očiach iskry radosti a pýchy, že jej 
dcéra je súčasťou tejto veľkolepej oslavy. A nielen súčasťou, je hlavnou osobou  a centrom 
pozornosti celej spoločnosti. Dcéra bola nielen prekrásna, ale teraz už aj vážená osoba 
prekypujúca bohatstvom.  

 Ako na zavolanie išla Júlia svojim príbuzným oproti. Keď uvidela matku, vrhla sa jej do 
náručia. Potom sa pozrela na Janka a oči sa jej zúžili ako mačke, ktorá striehne na korisť. Iba 
na neho fľochla a riekla: 

 „Myslím, že dnešný večer bude pre mňa hotovým fiaskom. Asi nikdy nezabudnem na 
tento deň, a to len kvôli tomu, že môj braček, ku ktorému sa ani nechcem priznať a ľutujem, 
že je mojím bratom, ma takto ponížil. Dnes si ma svojím oblečením urazil. Je to nehoráznosť, 
aby brat zradil svoju sestru kráľovnú.“ Janko po týchto slovách zmeravel. Matka zbledla, 
ozvalo sa v nej svedomie, veď to bola jej vina, že Janka neprinútila obliecť sa slušne. Janko 
však zbadal na tvári matky výčitky svedomia a to ho nahnevalo ešte viac, preto povedal: 

„Už mám toho dosť, mama aj milá sestra. Dosť bolo tvojich urážok, dosť bolo pohŕdania, 
dosť bolo pýchy. Teraz ti niečo ukážem a ver mi, že ma už nikdy vo svojom živote neuvidíš, 
aby si sa nemusela za mňa hanbiť.“  

Janko vzápätí otvoril koženú kapsu, ktorá mu lemovala mocné telo, a vybral z nej bábiku. 
Bábiku, ktorú mala v posteli jeho sestra, keď bola veľmi malá, a ktorú jej vlastnoručne ušila 
mama. Šila ju po nociach, pretože cez deň pracovala a na hračky ako porcelánové bábiky 
nemali peniaze.  

 „Pozri, to je tvoja bábika z chudobného domčeka, zrejme si zabudla, z akej biedy si 
prišla, v akej chudobe si žila. Zbohom, sestrička.“ Janko vložil sestre bábiku do náručia a 
bežal ozlomkrky.  

Mladík svojím unáhleným odchodom upútal pozornosť spoločnosti, nik za ním však 
nebežal, veď bol celkom bezvýznamný. Po jeho odchode sa Júlia hodila k matkiným nohám a 
začala plakať. Ustarostená mama si k nej prisadla a dcéra ju začala s plačom prosiť o 
odpustenie: 

 „Mama moja, ako veľmi som vám ublížila, bohatstvo a peniaze mi celkom pomútili 
hlavu. Keď si pomyslím, že som chcela zbúrať náš rodný domček... Až mi mráz behá po 
chrbte. Áno, také som mala úmysly. Uvedomujem si, že stratou domčeka by som zmazala 
všetky naše spomienky. Poď, mama, musíme ísť za Jankom, inak oňho obe prídeme.“ Matka 
svoju dcéru pohladkala a objala. Bola šťastná, že má zasa svoju malú Júliu.  
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Júlia dala príkaz sluhovi, aby zavolal kočiša. Ten ich odviezol do rodnej chalúpky, v 
ktorej si už Janko balil svojich pár vecí.  

„Braček, odpusť mi,“ povedala Júlia a vrhla sa na brata, ktorý ju inštinktívne objal. 
„Sľubujem, že už vám nikdy nebudem vnucovať zvyky pánov. A keď budete potrebovať 
peniaze a pomoc, vždy vám pomôžem, ale len keď budete chcieť.“  

Janko matke aj sestre odpustil. Od tých čias vládla v chalúpke aj  v kráľovstve Pokora. 
Pýcha sa vytratila z ich životov naveky. Odišla zasa do krajín, kde vládlo bohatstvo.  

Od tých čias sú Pýcha, rovnako ako aj Pokora, súčasťou sveta ľudí. Je však na každom z 
nás, či dáme prednosť cnosti pred neresťou.  

  
 

Najkrajší darček 
 
Bol raz jeden malý obchod s knihami, ktorého majiteľom bol pán Vladimír, a ten zároveň 

knihy predával. Bola to jeho vášeň a pokračovanie rodinnej tradície. Príbuzní pána Vladimíra 
boli vášnivými čitateľmi kníh, gény zostali v rodine. Spomínal si, že keď bol malý chlapec, 
museli ho vždy od čítania odtrhnúť, pretože mal aj iné povinnosti. Nad týmito, dnes už  
milými spomienkami, sa musel pousmiať.  

Vladimír ukladal knihy v regáloch, mal ich vždy vzorne zoradené.  Ako sa koniar dobre 
stará o svoje kone, tak sa staral Vladimír o svoje knižné poklady.  

„Malá morská víla...“ pohladkal knižku a vrátil ju späť do police. Krásne klenoty, ktoré 
tu zanechali jeho predkovia – o to viac sa z nich tešil. Mnohokrát uvažoval nad tým, že by ich 
ani nepredával kvôli ich veľkej historickej hodnote, boli to jednoducho vzácne kúsky. Musel 
sa však niečím živiť, bol rodený obchodník.  

Vladimír začul zvuk zvončeka, ktorý bol pripevnený ku dverám  a ktorý sa ozval vždy po 
otvorení. Takéto zvončeky boli typické pre malé obchodíky. Upozorňovali predavačov, keď 
do obchodu vošla osoba. Teraz sa zvonček rozozvučal a obchodník sa obzrel, no spočiatku 
nikoho nevidel. Až keď sa lepšie rozhliadol, pred pultom uvidel stáť malé dievčatko.  

Dievčatko malo na rukách obrovské teplé rukavice, na nohách obuté slabé čižmy 
olemované kožušinou, ktorá sa jej už oddeľovala od zničenej kože, a bolo zrejmé, že prežili 
už dáke to polstoročie. Na hlave mala čapicu, spod ktorej trčali dlhé, mierne vlnité vlasy.  

Vladimír si nečakanú návštevníčku premeral od hlavy po päty a spýtal sa jej: 
„Chceš niečo kúpiť, dievčatko, alebo len obzeráš moje knihy?“ Dievčatko chvíľu mlčalo, 

a preto si predavač pomyslel, či má vôbec jazýček. Pravdepodobne sa tu chcelo ukryť pred 
mrazom... alebo...? 

 „Chcela by si kúpiť jednu z kníh, ktoré táto knižnica ukrýva?“ spýtal sa ešte raz 
Vladimír. 

 „Ach, to nie, určite nie, veď nemám peniaze.“  
Predavač sa prísne pozrel na dievča a odvetil: „Tak čo tu hľadáš, hádam si nejakú chcela 

vziať? Kde máš vlastne svojich rodičov...?“  
 „Nemám rodičov, pochádzam zo sirotinca u Svätej Anny. Ja... ja som bola len zvedavá, 

čo sa tu predáva.“  
 „Nemôžeš byť zvedavá, keď nemáš peniaze. Ak nemáš peniaze, nemala by si vstúpiť na 

takéto posvätné miesto, kde sa predávajú knihy. A navyše, knihy sa neberú z regálov len tak 
bez dovolenia!“  

 „Ale ja som nechcela zobrať knihy, bola mi zima a bola som príliš zvedavá na to, aby 
som obchodík obišla. “ 

„Hm, hm, mal by som zavolať žandárov... Ale počkaj, dievča, niečo ti prinesiem.“ 
Predavač odišiel bez toho, aby si uvedomil, že v miestnosti nechal dievča samé. Ponáhľal sa 
pohľadať mu starý kabát, v ktorom by mu bolo teplejšie.  
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Bol preč iba krátku chvíľku, no po jeho návrate dievčiny už nebolo, akoby sa bola 
vyparila. Napadlo mu, že mu medzitým mohla vziať knihu alebo iné cennosti. Všetko 
dôkladne skontroloval, nechýbalo nič. Potom vybehol z obchodu, ale dievčinu nevidel ani 
vonku. Husté snehové vločky mu padali na hlavu a až keď mu začalo byť chladno, postrehol, 
že vyšiel iba vo svetri a v ruke drží detský kožuštek.  

Keď sa vrátil do obchodu, zamkol za sebou a na dverách iba otočil tabuľku s nápisom – 
DNES UŽ ZATVORENÉ. Predtým, ako sa posadil do kresla, zastrel plechové žalúzie a 
rozsvietil lampáš. Zo starožitného stola vybral papier, atramentové pero a začal písať:  

„Dcéra moja, viem, že minulosť už nedokážeme zmeniť, ani to nechcem, ani ťa nežiadam 
o odpustenie. Len sa ti chcem ako vždy zdôveriť... Dnes prišlo ku mne jedno dievčatko a veľmi 
mi ťa pripomenulo. Vieš veľmi dobre, ako som odmietal chudobu, bál som sa jej snáď väčšmi 
ako tej najzákernejšej choroby...“ 

Vladimír písal ďalej, až napísal dlhý list, starostlivo ho vložil do obálky, vstal z kresla a 
podišiel k vešiaku, aby si obliekol kabát.  

Keď vyšiel na ulicu, vietor fúkal ako šialený, nevidel ani na krok. V tom neľútostnom 
počasí bolo namáhavé prejsť hoci len pár metrov. Keď napokon objavil poštový úrad, bol 
spokojný, obálku tam odovzdal do priečinka plného listov a pobral sa zasa domov.  

A hoci sneh nepretržite padal a zahaľoval mu výhľad, zbadal v diaľke malú postavu, to 
isté dievčatko, ktoré sa objavilo u neho. Bol by si myslel, že to je len prízrak, lebo sa od neho 
vyparil ako duch. Teraz však videl, že prízrak bol z mäsa a kostí a pýtal od ľudí peniaze. 
Vladimír sa na chvíľu zastavil, poštuchal si rukami vo vreckách, či v nich nenájde aspoň 
drobné mince. Nemal však ani groš, lebo nepredpokladal, že by si niečo kúpil v obchode. 
Znova pozrel smerom, kde zazrel dievčatko, ale to už bolo zasa preč.  
     Vladimír sa po tomto zaujímavom zážitku odobral do svojho obchodíka. Dievča od toho 
dňa nevidel – prešli tri týždne, no akoby sa pod ním zľahla zem. Ani ľudia nechodili 
nakupovať, obchod pomaly upadal, nemal zákazníkov. Veď každý potrebuje peniaze na 
dôležitejšie veci.  

Keď jedného dňa zasa sedel opustený v kresle, prikrytý hrubou prikrývkou, držiac v 
rukách noviny, ozval sa starý známy zvuk zvončeka. Vladimír pozrel ku dverám a tvár sa mu 
rozjasnila. Stálo v nich malé dievčatko oblečené v rovnakých šatách, ako keď ho videl 
naposledy. Chvíľu na seba mlčky pozerali, potom prehovoril Vladimír. Áno, prvý sa ozval on, 
pretože mal voči dievčatku dlh, ktorý nevedel pomenovať. 

„Ešte si mi nepovedala, ako sa voláš?“  
„Michaela,“ odpovedalo dievča nesmelo. 
„Rada čítaš rozprávky, Michaela, pravda?“  
„To áno, ale nemám peniaze, aby som si ich kúpila.“ 
„Vieš, čo si myslím? Že deti ako ty by knižky s rozprávkami mali mať zadarmo, aby si 

po ne hocikedy mohli prísť a potešiť sa nimi. Určite máš nejakého obľúbeného spisovateľa? 
Možno ho nájdem medzi týmto neuveriteľným množstvom kníh.“  

„Toho určite máte, lebo Andersena má vo svojej knižnici každý,“ povedalo dievčatko a 
líca sa mu zafarbili do červena, keď vyzradilo svoje tajomstvo.  

 „No, tak sa teda pozrime, či tu nájdeme knihy od tohto velikána.“ Vladimír vstal zo 
stoličky a podišiel k policiam. Prstami prechádzal po chrbtoch kníh, až napokon vytiahol dve 
knihy v kožených väzbách. 

 „Pozriže, mám dokonca dve, to je šťastie.“ Vladimír sa pousmial,   ponúkol dievčatko, 
aby si sadlo do mohutného kresla, podal mu knihu   a poprosil, aby čítalo.  

 Dievčina otvorila veľkú knihu a začala čítať prvú rozprávku. Keď dočítala, Vladimír sa 
ozval:  

„Nádherná rozprávka... Bol by som rád, keby si mi každý deň prišla prečítať jeden 
príbeh, z tvojich úst vyznie oveľa krajšie ako, keď som si ich čítal sám.“ Vladimír sa usmial a 
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podal jej druhú knihu. „Túto knižku ti darujem, aby si mala pamiatku na môj obchod.“ 
Dievčatko ani nedýchalo   a zobralo si knižku do rúk, akoby dostalo do daru najcennejší 
poklad. Srdečne poďakovalo a rozlúčilo sa s tým, že na druhý deň príde zasa.  

Keď dievčatko odišlo, Vladimír bol presvedčený, že do obchodíka v ten deň už nik 
nepríde, preto opäť vzal do rúk papier, pero a začal písať:  

„Dcéra moja, viem, že naše cesty sa už navždy rozišli, ale verím, že sa raz opäť spoja. 
Nechcem ťa zaťažovať mojimi výčitkami ani ťa žiadať   o odpustenie. Dnes som mal dobrý a 
zároveň čudný deň. Predstav si, že to dievčatko ma zasa navštívilo a ja som neodolal a 
podaroval som  jej knižku. Musela mi však sľúbiť, že príde ku mne znovu a bude mi čítať 
rozprávky. Chcem ti len povedať, že ťa mám veľmi rád a prial by som si, aby si aj ty bola zasa 
také malé dievčatko. Vrátiť tak čas, aby som mohol svoje chyby napraviť...“  

Vladimír odoslal list s rovnakým pocitom ako pri predchádzajúcich. Vedel, že naň nikdy 
nedostane odpoveď. Bolo to tak zakaždým a ani teraz nedúfal, že to môže byť inak. Sadol si 
do kresla a rozmýšľal. Spomienkami sa vrátil do minulosti.   

Celý problém pramenil v prísnych rodinných zásadách. Po smrti manželky Vladimír 
zatrpkol a dcére zakázal vydať sa za chudobného človeka. Ona však otca neposlúchla a ten za 
ňou preto navždy zavrel dvere.  Po čase, a hlavne po posledných udalostiach, sa jeho srdce 
začalo prebúdzať.  

Vladimír sa vrátil do reality, po lícach mu stekali slzy. Tak dlho neplakal, no teraz sa 
potlačené emócie pýtali na svet.  

O dva dni, v čase Štedrého večera, prišlo dievčatko, aby prečítalo Vladimírovi ďalšiu 
rozprávku, tak ako sľúbilo. V ten istý večer sa však spolu s rozprávkovými zázrakmi odohral 
aj jeden ďalší.    

Opäť sa ozval cvengot zvončeka a do miestnosti vstúpilo niekoľko osôb, ktoré v srdci 
muža vyvolali príjemné teplo. Bola to predavačova dcéra s mužom a deťmi. Všetci ho srdečne 
vyobjímali. V tom prívetivom objatí sa všetci stretli uprostred miestnosti rozžiarenej svetlom 
z vianočného stromčeka. So slzami šťastia, ktoré sa trblietali v očiach celej rodiny, prečítalo 
dievčatko tú najkrajšiu rozprávku zo všetkých. 
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Jozef Kottra st. 
 

Aká je naša viera I. 
Piatok 
 Utešená jeseň roku Pána 1980. Bol som vtedy na vojenčine ale už ako suprák. Teda vo 
fáze posledných šiestich mesiacov pred civilom. Prezradím, že som vekom prevyšoval 
všetkých. Lebo na vojnu ma zobrali neskoro. Preskákal som si nejaké zdravotné problémy, 
vyradili ma dokonca i z vojenskej evidencii a dali modrú knižku. Napokon ma však ako 26 
ročného predsa len odobrali na ten ich slávny, dvojročný výcvik. Zaplakal som, keď som 
v kilovej piksli čierneho vojenského boxu uvidel vyryté číslo 730. Zelená uniforma ma teda 
okradla o sedemsto tridsať dní mojej slobody. Domov som odchádzal dvadsaťosem ročný. 
A ja som vám tú vojenčinu doslova prežíval. Nie, že by som obchádzal predpisy, ale veselo 
som medzi nimi kľučkoval. Počúvajte. 
     - 
 Piatkové októbrové popoludnie. Natešene, vo vychádzkovej uniforme a ružencom 
v ruke vykračujem poza humná do mesta. O piatej je októbrová pobožnosť, potom svätá omša 
a ešte kopec radosti, čo ma večer tam vonku čaká. Modlitbu a omšové slávenie zažívam 
v obľúbenom kútiku útulnej, rohovej kaplnky. V tichej pokore a radostnom stretnutí 
s Ježišom. Po slávení vybehnem hneď medzi prvými. A oproti mne na chodníku veliteľ! 
 Predpisovo sa vystriem, rukou zasalutujem a takto pozdravím nadriadeného. Kývne 
hlavou a ostro na mňa zazrie: - Čo ste tam robili !?  
– Hľadal som priateľku, ideme do kina..., odpovedám pokojne, teraz už v pohove.  
– A –áá,  a vy tam chodíte?! Dodá rýchle. 
– Hej, a vy to neviete?, zatvárim sa prekvapene.  

Priatelia, zemetrasenie! Koniec sveta! Čas apokalypsy, ľudia na ulici zmeraveli, zem 
sa triasla, planéty sa zrazili, obloha vyhasla... Nastal deň súdu a mojej rozlúčky s týmto 
svetom. Nebudem vám teraz opisovať a vysvetľovať, aké školenie, vyzvedanie a spovedanie, 
koľko pokynov a usmernení sa mi v nasledujúcej hodine dostalo. Vysoký dôstojník 
kontrarozviedky bol zo mňa zničený, totálne zlomený, neuveriteľne sklamaný... - Letmo som 
kývol partii, čo ma obďaleč čakala, aby odišli bezo mňa... Veliteľ sa niekoľkokrát dotkol i 
mojej propagácie kresťanstva v kasárňach. Podotýkal, že mi ešte natoľko verí, že mu to tam; - 
pred jeho očami...; nepropagujem, či dokonca nevediem nejaké krúžky. Veď on sa na mňa 
ešte pozrie.  
 Konečne som zdvihol pravicu na pozdrav a voľným krokom odchádzam preč. Dolu 
ulicou, vedomí si svojho víťazstva. Až za rohom, keď už na mňa nebolo vidno  to na mňa 
prišlo. Prezradím. Nebolo to voľným krokom. Stuhnutý a roztrasený som bol ako osika. 
V prvom rade som to musel predýchať a rozchodiť. V duchu si premietam tie posledné slová 
– o propagácii a mozgové závity sa potia. Predstavenie v kine začína o necelú hodinu a ja 
mám lístky pre všetkých poddôstojníkov. Dostal som za úlohu  „za vzorné chovanie“ ich tam 
spoločne priviezť. To by som zvládol v pohode, ale mňa vystrašila prípadná prehliadka mojej 
izby. V starom kufríku tam mám uloženú nejakú náboženskú literatúru. A to v čase tvrdého 
socializmu znamenalo, že jedna taká kniha stačila na dva roky basy. A v priestoroch kasární, 
ktovie koľko... Páni moji, to by bola paleta! 

Mozog sa točí na plné obrátky ale ja už upaľujem popri koľajniciach nazad do kasární. 
Pred vchodom zmiernim tempo. Škúlim na všetky strany, hľadám dozorčieho. Nikde nič! 
Chalanom hlásim, že som zabudol lístky do kina a už aj kľučkujem do našej ošetrovne. 
Vpálim do izby, opatrne vyberám kufrík, zmetiem z neho prach a letím von z kasární. Chalani 
sa smejú a niečo za mnou kričia. Nevnímam. Len odvážne trielim  na dohodnutú adresu do 
neďalekej uličky. Na prvé splašené zvonenie vybehne ustarostená mamička. A ja len chvatne, 
- mamka prepáčte, ale tento kufrík si musím u vás nechať. Dohodnutý som s vaším synom, 
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miništrantom. Je tam náboženská literatúra, knihy, rozdajte dobrým kresťanom, aby sa 
poučili. Mňa ste nikdy nevideli! Ďakujem a Zbohom! Nech Vás Pán opatruje! 

Časove som v limite, bežím do kopca a hlavnou ulicou ďalej do mesta. Kasárne sú na 
okraji, preto mám do cieľa ešte stále nejaký kilometer. A svojmu veliteľovi ešte rýchlo 
zavolať!, - upozorní ma podvedomie. Sako v ruke pokrčené, kravata  uvoľnená, košeľa 
rozgajdaná. V behu skladám príhovor k našim frčkárom, špagátom a poddôstojníkom. Ako im 
slávnostne odovzdám lístky do kina a ... Čas je neúprosný, ale ja mám taký neskutočný pocit. 
Citlivo vnímam, že zarovno so mnou beží aj môj anjel strážny. A spolu vo dvojici to isto 
dáme. Siahli sme skutočne na kraj hranice možnosti,  ktorá sa v reálnom živote nedá 
dosiahnuť. Upravený odrazu veselo zdravím mládencov v rovnošate a rozdávam im 
vstupenky podľa sedadiel. Nápor na premiéru bol obrovský, spolu môžu len štyria, najviac 
piati. V pohode zhášajú špaky z cigariet a tratia sa do sály. 

Teraz som konečne na rade i ja. Lístok som mal s partiou miništrantov a duchovného 
spoločenstva. Skupina mladých, ku ktorým som občas na stretká chodieval. Aj keď len 
nenápadne, lebo zväčša to bývalo na čierno. Ako zdravoťák z ošetrovne som nemohol až tak 
často. Nebola totiž za mňa náhrada a mne viac verili, ako doktorom po ich medicínskom  
vzdelaní. Teraz sa obzerám, keď ma tu jeden chalanisko ťahá za rukáv. Otŕča lístky a strká 
dovnútra.    

Už aj svetlá zhasínajú, keď vylezieme do najvyššieho radu. Celá pospolitosť 
kresťanskej mladi si obsadila to najvrchnejšie poschodie. Ohromná partia! Dievčence  mi 
sťahujú sako, kravatu uvoľňujú , vyzvedajú: - No hovor! Už je ťa tu celé kino, že si mal 
prúser. – Nebojte, tento film preskočí všetkých, odpovedám veselo.  

A s očakávaným napätím sa ponárame do nádherného deja filmu  
- Blízke stretnutie tretieho druhu.  

  
Sobota 
 Sobotné ráno na ošetrovni býva zväčša pohodové. Ak nekosím trávu, neošetrujem 
stromy alebo nerobím iné vonkajšie rajóny, zväčša si upratujem len  na  ošetrovni. 
Vyšetrovňu spolu s miestnosťou preväzovne. Aj teraz tu pobehujem v bielych nohaviciach 
a plášti. Zakladám zdravotné knižky a karty, niečo do papierov zapisujem, triedim. Zamyslene 
sa vraciam k včerajšiemu filmu. Opäť pútavo prežívam nádherný dej a scény. Premýšľam 
o jeho poslaní pre nás. Znenazdania sa ozve tiché, akoby prosebné klopanie. Otvorím dvere 
a prekvapene pozdravím politruka. „- Čo ten tu chce?“, hútam, a hneď mi aj svitá ten môj 
včerajší deň.  

Mal som strach, keď sa tichým, až bolestným vzlykom ozval. A začal žobroniť: - Čo si 
mi to preboha vykonal? Ty! – taký skvelý vojak, čatár a ty ma tu ideš zničiť. Zrujnovať! - 
smutne žiali! Celým kasárňam budem teraz na posmech, ako som ťa dával za príklad, za vzor 
a ty mi tu Pána Boha propaguješ!? Úsmevne otváram dvere do  čakárne a ukazujem na prvú 
veľkoplošnú nástenku. – Tak tuto prosím propagujem správnu výživu, jej dodržiavanie 
a stravovacie návyky tak, aby sme všetci boli v pohode a zdraví. Ukážem na nástenkou oproti 
a vysvetľujem, že táto je celá o športe v každodennom životnom štýle, ktorého ovocím je aj 
pokoj duše. ... – Ale veď Ty sa tak aj chováš! S každým si kamarát, s nikým sa nehádaš. Ty si 
celý inakší! Vyčíta mi ďalej, ako keby aj on sám chcel byť taký. Habkal náš komisár 
zabezpečujúci politickú výchovu, propagáciu a smerovanie v našich kasárňach. Smútil.  – Čo 
len teraz so mnou  bude?, žalostí, prosíka, bolestne kvíli... Naveľa som ho učičíkal a poprial 
mu pokojný a veselý víkend. Nech zájde radšej do lesa na huby. Tam, v tichu prírody iste 
nájde pokoj duše a oddýchne si. 
 Viac mimoriadok som už potom nemal. Vedel som, že hlavná vlna prekvapenia 
z mojej „zakázanej orientácie“ príde až v pondelok ráno. Preto som sa len pekne ustrojil, 
oholil a trošku i navoňal. Do čistého a vyžehleného obliekol. Nemal som strach, lebo v našich 
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kruhoch panovala jedna skvelá zásada. Náš veliteľ - hlavný lekár, musel o našich prečinoch 
vedieť skorej, ako ho obviní velenie. Preto som aj ja ešte v piatok pred kinom stihol veliteľovi 
zavolať, že som bol na omši v kaplnke a načápal ma tam kontráš. Hlavný lekár; - ohromný, 
nezabudnuteľný Človek môjho života; mi pokojne odpovedal, aby som sa nebál. On vie, že 
chodím do kostola a ostatné je už len na ňom. 
 
Pondelok  
 Pondelňajší nástup na ošetrovni prebehol v pokoji. Hlavný lekár, náš veliteľ pri 
rannom nástupe nám každému pekne podal ruku. Mne opravil golier na plášti a s figliarskym 
úsmevom  povedal „Ďakujem“. Dvaja lekári, vysokoškolskí absolventi čo stáli vedľa mňa 
tomu nerozumeli. Nemal som čas, kedy im to povedať. Celý víkend boli doma a do kasárni 
prišli len v noci, nebolo stihu... Až potom som im chvatne prezradil, ako som pochodil. A že 
sa tu dnes budú možno diať veci.  

Á –ále. Nespadla nám ani strecha na hlavu a deň prebehol celkom normálne. 
Priznávam, trošku ma to prekvapilo. Skutočne príjemný pondelok. Pracovný, ako inokedy 
a nijaké zápletky. Len hlavná zdravotníčka po odpoludňajšom štábe skúšala niečo naznačiť. 
A keď to z nej dajako nešlo, pokojne som jej pomohol. Aby sa o tie svoje strieborné 
hviezdičke nebála.  Nemusí si vyčítať zlyhanie a nesplnenie jej dôvernej straníckej úlohy, že 
ma nedostala do ich partaje. V nijakom prípade! Ani za kandidáta by som im to nebol 
podpísal. Ale ona aby bola kľudná a pokojná, že ja jej s tou odbornou prácou budem i naďalej 
s radosťou pomáhať.  
 Kolegom lekárom som popoludní všetko podrobne, možno i úsmevne vyrozprával. 
Aby boli pripravení na stranícke otázky a celú vec som potom už považoval za uzavretú. 
Vrátane toho, že do Košíc na dôstojnícke skúšky nepoletím a nebudem obhajovať ani svoju 
odbornosť zdravotníka, ani ako adepta pre ďalší vojenský postup. Tie zlaté hviezdičky mi 
chýbať nebudú. A do civilu pôjdem aj bez nich. 
     - 
Doslov: - O ten môj vojenský rast a postup sa potom postarali v civile. Hneď po roku ma 
zobrali do našich mestských kasární na dva týždne. Volali sme to vtedy manévre. Keď ma 
prepúšťali domov, vyplnili so mnou niekoľko odborných testov a dotazníkov. Tie sa ozrejmili 
o dva mesiace. Vtedy, keď ma na základe vojenského rozkazu číslo to a to, zo dňa x, y, roku 
Pána povýšili do prvej dôstojníckej hodnosti. Do vojenskej knižky zapísali hodnosť s jednou 
zlatou hviezdou, teda podporučík. Vraj si to vyžaduje moja spôsobilosť pre funkciu 
a dosiahnuté výsledky. Takto o rok, či o dva som bol znova na cvičení v Martine. Opäť 
pribudla ďalšia hviezdička a potom ešte jedna. Keď ma napokon znova pozvali do ďalšieho 
kola a ponúkali hodnosť kapitána, odmietol som. Jednoducho som si od zamestnávateľa 
vypýtal potvrdenie, že ma z vtedajšej dlhodobej montáže nemôžu uvoľniť. Tam som zastával 
funkciu projekčného autorského dozoru a bol som nenahraditeľný. Takto som sa definitívne 
zbavil zelenej uniformy. Hoci aj táto montáž , ako aj ostatné, boli na úkor odlúčenia od 
rodiny, čo ma bolí dodnes. Bolí do tejto mojej jeseni života sedemdesiat ročného dôchodcu. 
Zapísal: čatár Ing. Jozef Kottra - doma 21.januára 2023 
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Krížová cesta môjho života 
Vianoce R.P.2022 

 

1/ Pán Ježiš je odsúdený na smrť 
- Kľakám k Tebe Pane, ktorý stojíš pred Pilátom. Ruky zviazané, telo dobité, hlava 

tŕním korunovaná a Ty mlčíš... 
- V tejto chvíli chcem byť ako Ty, Pane môj! Pokorný, tichý a ponorený do hĺbky 

modlitby k Otcovi. Za všetky tie útoky a obvinenia, ktoré sa mi dostali, chcem len 
mlčať! V tichu a modlitbe nájsť pokoj duše. Nemám slov na osočovanie a prednesené 
viny od mojich vlastných, na ich vyhrážky a pomstu, ktorú proti mne spriadajú. Iba 
mlčím a tíško sa korím. Len Ty, Pane môj, vieš a poznáš vinu mojich skutkov;  prosím 
- nepripočítaj mi to za zlé.  

  
2/ Pán Ježiš berie na svoje plecia kríž  

- Prijímaš ho s láskou a kladieš na svoje plecia. Kríž mojich previnení, omylov, 
zanedbaní, pokleskov, pádov  a hriechov 

- Podopieram jeho ťarchu z druhej strany vedomí si svojej viny. Tam, odkiaľ na mňa 
ľudia, ani tí moji najbližší a najdrahší nevidia. Schovávam sa za kríž a s neskonalou 
odvahou ho nesiem spolu s Tebou. Dávam seba samého so všetkými zmyslami, 
schopnosťami, ale aj slabosťami. Podopieram ho však s tou najsilnejšou 
a najvrúcnejšou láskou, akej som schopný. Aby bol Tebe, Pane môj, ale aj mne ľahší. 
Tak, aby bolo lepšie aj tým mojim drahým, ktorí toto drevo ešte celkom nepoznajú... 

 
3/ Pán Ježiš prvý raz padá pod krížom  

- Prvý pád na kolená, keď sa ti Pane, možno noha potkla, alebo si bolestne kopol 
do kameňa   

- Zlyhal som Pane, držal som i ja toto bremeno, ale kúštik som poľavil, odstúpil bokom 
a teraz padám spolu s Tebou. Život nie je len o poznaní, úspechoch a peniazoch. Aj 
keď si mi neraz dal zrelú myseľ, pamäť a úspech v práci, na poli či v záhrade, aj keď 
ma vyslali za robotou do sveta - vždy si stál pri mne len Ty, Pane môj! Sám vieš, ako 
som hájil všetky tie požiadavky života, ako som bojoval, ako som sa Tebe snažil koriť 
i ďakovať. A ako nesmierne som trpel, lebo moji boli ďaleko odo mňa a ja som bol vo 
svete sám. Všetko to bolo vo forme obety a lásky k mojim, napriek tým bolestným 
zlyhaniam.  

 
4/ Pán Ježiš sa tretá so svojou Matkou 

- Dávno si sa vytratil z domu. Tri roky si putoval, vyučoval, kázal, uzdravoval... A teraz 
táto posledná cesta a na nej Tvoja Matka ... 

- I ja som opustil svoju matku pre svoju manželku a založil si rodinu. Tak prikazuje 
Zákon. Z manželky sa stala matka mojich, teda našich detí. Od útleho veku dietok, od 
začiatku nášho manželstva musel som ja do sveta, za prácou. A na život s vlastnou 
ženou a mojimi deťmi bývalo len málo času, krátka chvíľa. Nevyplatilo sa žiť v 
odlúčení. Lebo manželka je dnes už ďaleko odo mňa. Možno práve na strane tých, 
ktorým som najviac ublížil, mojim deťom. A dnes ma za to vinia. 

 
5/ Šimon z Cyrény pomáha Pánu Ježišovi niesť kríž 

- Prinútili vraj nejakého Šimona z Cyrény, aby ti pomohol niesť kríž 
- Aj pri mne sa v tejto chvíli zastavil ten môj „Šimon“. Najskôr mal na sebe habit, teraz 

je už v maskáčoch. Stále však v radoch Cirkvi. A tak vľúdne, ako keď bol ešte 
chlapcom a pod tým naším pútnickým krížom ma povzbudzoval. Práve teraz, v tejto 
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bôľnej chvíli znova ma posmelil. - Aby som len mlčal ako Kristus Pán pred Pilátom. 
A robil pokánie za seba, za deti, za zlorečenie. Potom príde i odpustenie. Vtedy, pred 
rokmi,  sme tú krv z tvojej tváre Pane na tom našom pútnickom kríži, spolu 
s chlapcom stierali. Bola to stopa môjho zlyhania, vtedajšej závislosti a pádu v nej. 
Dnes sme s týmto mojím Šimonom opäť spolu zjednotení. Duchom, modlitbou 
a láskou. Preto ja tak mocne verím v milosť a odpustenie.  

 
6/ Veronika podáva Pánu Ježišovi šatku 

- Veronika ti podáva šatku a Ty, Pane si ňou utieraš krvou zaliatu tvár 
- Aj mne pred touto cestou podala istá „Veronika“ svoju šatku. Takú, ktorá ma odvtedy 

neprestajne sprevádza. Vždy ju s láskou prikladám na bolesť, či  skrivenú tvár. Alebo 
si balím do nej celú hlavu, pred slnkom a páľavou. Zakaždým pomôže. Nie je to 
belasá, ani svetlá šatka. Táto je tmavá. Má však v  sebe jemnú kresbu. Drobné biele 
vzorky.  Pripomínajú kvietky, roztancované v rôznych kruhoch na zelenej pažiti. Nie 
je do nej vtlačená tvoja krvavá tvár, Pane, ale mňa veľmi teší. S láskou sa do nej  
utieram. Pomáha, lebo ju mám veľmi rád. Nielen šatku, ale aj túto moju - Veronku.  

 
7/ Pán Ježiš druhý raz padá pod krížom 

- Ježišu v bolesti a pod ťarchou kríža padáš druhý raz a ja plačem 
- Plačem sám nad sebou, lebo som Ťa toľkokrát zradil, zaprel a sám na kolená položil. 

Moje opakované hriechy len zväčšujú Tvoje utrpenie, Pane. Z mojej závislosti si ma 
ťahal plných pätnásť rokov. Začalo to až vtedy, keď som konečne priznal a pochopil, 
že bez Tvojej pomoci to nedokážem. Modlitba, pôst a obeta ma potom priviedli na 
cestu obrátenia. Nik mi už neveril, zostal som v tom len  sám. Ale Ty si bol so mnou 
stále. Akoby som čakal na zázrak. Mal som dve možnosti. Buď sa pochovám zaživa, 
alebo sa obrátim. Zoblečiem toho starého človeka zo seba, zahodím a zabudnem na 
neho. Až potom môžem začať nový život. Začal som?! 

 
8/ Pán Ježiš napomína plačúce ženy 

- Ty im Pane hovoríš, aby neplakali nad Tebou, ale nad svojimi synmi a deťmi slzili 
ľútostne 

- To je tá najsprávnejšia rada týchto dní. S bolesťou a pocitom viny, viny svojho 
zlyhania sa teraz obraciam na Teba, Pane môj. Žobrem o pokoj v rodine, aby tie zlosti 
a klamstvá pominuli a na to dobré sme sa rozpamätali. To zlé je choré a boľavé. Zloba 
sveta, bohatstva a mamona pohltila vieru, nádej i lásku. Utopili sme sa v zhone 
a blahobyte, nevieme sa stíšiť, zastaviť, pokoriť a uskromniť. A pritom nám stačí tak 
málo. Pokoj duše, láska v srdci a podanie ruky svojim drahým a vzácnym na 
odprosenie a odpustenie... 

 
9/ Pán Ježiš tretí raz padá pod krížom 

- Tretí pád. Ťarcha kríža Ťa privalila na zem a tvár si vtlačil rovno do prachu a kamenia 
cesty 

- Teraz je už koniec. Ležíš pod krížom tesne pred cieľom vykúpenia. Dvíhajú ťa a čakáš 
len na posledný úkon vlastnej obety. Spomínam ako som v rozhodujúcom momente 
svojho obrátenia napriahol k Tebe ruku. Úzkostlivo a v plnej oddanosti sa dotkol 
Tvojho lýtka. Tam, na Hore zjavenia, Podbrde, pod tým dreveným krížom. Hneď 
vedľa sochy Panny Márie v Medžugorí. Dotkol som sa Tvojej milosrdnej lásky nielen 
rukou, ale aj otvoreným srdcom, ktoré v tej chvíli všetko a všetkým odpúšťalo. Nemal 
som čo stratiť, dal som sa Ti celý vo svojej úbohosti. Tvoj pohľad ma uzdravil. Prijal 
si ma v mojej biede a ja som vstal z mŕtvych. Zázrak, ktorý som zažil bol nesmierny. 
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Zrodenie nového človeka sa udialo ticho a nebadane. Ale ja som bol od tej chvíle čistý  
a odetý do Tvojej milosrdnej lásky.  

 
10/ Pánu Ježišovi zvliekajú šaty 

- Cesta s krížom končí a teraz Ti, Pane môj, nehanebne trhajú dolu rúcho 
- Kedy som bol ja v takej situácii? Kedy som sa ja musel vyzliecť do naha? Bolo 

niekoľko takýchto okamihov. Na jeden si však pamätám dodnes. Stalo sa to  pred 
operáciou na urológii v Nitre. Druhého februára na sviatok Obetovania Pána. Aj keď 
bol personál v operačnej sále úzkostlivo zahalený, rozoznal som ženské tváre a pravdu 
povediac, hanbil som sa. Keď ma ukladali na operačný stôl a začali mi priväzovať 
roztiahnuté ruky, len som bolestne zaúpel:  – Ako Ježiša na kríži... Vtedy ma doktorka 
anestézie od prístrojov nežne upokojila:  
– Nebojte sa, veď aj vtedy bol piatok! ... A ja, stretnúť sa takto s Ježišom v rovnakom 
postavení celkom som sa zveril do Tvojej láskavej opatery.  
 

11/ Pána Ježiša pribíjajú na kríž 
- Tvoje dobité, doráňané a zničené telo teraz ukladajú na kríž, ktorý si sem sám vyniesol 

a pribíjajú Ťa naň 
- Bolo to niekedy v mojich štrnástich rokoch. Nijako sa mi nechcelo pomáhať rodičom 

pri jarnom upratovaní. Naveľa, keď mi ani učenie nešlo, vybehol som von a skúsil 
niečo urobiť aj ja. Zanedlho sa však práca dokončila a bol som tomu rád. Celý 
uveličený rozohnal som sa zapichnúť vidly vedľa svojej nohy a zahlásiť hotovo... 
Nevšimol som si, že sa mi tie vidlice v ruke akosi otočili a ja som si prepichol pravú 
nohu komplet aj s topánkou. Cítil som len, ako ostrý špic kovovej vidlice 
nekompromisne razí cestu pomedzi moje šľachy a kostičky. Tie chrupčia, praskajú 
a poddávajú sa ostrému železu. V nemom úžase stojím s vypleštenými očami. Prenikla 
ma bázeň voči Bohu a akási úcta. V tom momente som mal pocit ktorý si zažil iba Ty, 
keď Ti prerazili obe nohy.  

 
12/ Pán Ježiš na kríži zomiera 

- Visíš medzi nebom a zemou. Tri hodiny trpíš v mori múk a bolestí, svoju dušu 
odovzdávaš Otcovi 

- Pribili Ťa na kríž a vyzdvihli. Bolestne dopadla päta kríža do diery v skale, keď Ťa 
tam postavili. Pribité ruky zapraskali, trhali sa a vyvreli z nich posledné kvapky tvojej 
drahej krvi. Zabúdaš na bolesť, lebo dýchanie je ťažké. Také, aké bolo i to naše pri 
nedávnom Covide. Kašeľ nás ničil natoľko, že sme sa báli vdychovať. Medzirebrové 
svaly boli neskutočne umorené, bolestivé, takže starý človek sa bál aj nadýchnuť. 
Preto mnohí z nich zomierali na udusenie. Ja som s tým bojoval štyri týždne. Lieky 
nezabrali, len modlitba ma držala. Pridal som sa k Tebe tam na kríži a preciťoval tú 
tvoju obetu. Kati ti na kríž pod pribité nohy dali opierku. Aby si sa mohol na nej 
zdvihnúť a tak nadýchnuť. Tým sa tvoje utrpenie a umieranie len predlžovalo.  

 
13/ Pána Ježiša skladajú z kríža 

- Skladajú Ťa z kríža, Pane. Svoj život si dokonal, Otcovi odovzdal. Matka plná bolesti 
drží Tvoje telo v náručí a s láskou objíma 

- V mladosti ma dali k zdravotníkom. Práca ma bavila a občas prišli momenty, kedy 
som mal ja niekoho nemocného, slabého či uboleného zobrať do náručia. Len na 
moment uloženia na lôžko, či do vozíka. Boli to okamihy môjho skladania z kríža. 
Keď som videl nemotorné ruky pomocníkov, sám som sa zaprel a s láskou bral 
ubolené telo pacienta do svojho náručia. Objatie týchto chorých bolo najkrajším 
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balzamom na moje vtedajšie rany. Dodnes na ne s láskou spomínam. Vidiac teraz 
Tvoju utrápenú Matku, zachytávam v jej očiach svetlo nádeje...  A to posúva môj život 
znova bližšie ku Tebe. 

 
14/ Pána Ježiša pochovávajú 

- Učeníci Ťa, Pane, v posvätnej bázni uložili do skalného  hrobu 
- Dávnejšie som mal sen. Bol som pozvaný do záhrobia a ocitol sa v očistci. V mojom 

poznaní som videl priestor v niekoľkých poschodiach a pomedzi jednotlivé sektory sa 
kľukatili cestičky k akémusi svitu niekde v popredí. Prostredie bolo zahmlené 
a vzdychy duší, odetých v matných odevoch vzlykom prosili o vyslobodenie. Aj ony 
boli obrátené ku svetlu, ale keď som sa pohyboval okolo nich, otáčali sa ku mne a tým 
svojím monotónnym vzdychom žiadali o pomoc. Hore na najvrchnejších poschodiach 
presvital už jasný svit.  Tie duše natoľko nežialili, skôr to znelo ako oslavná chvála. 
Ponáhľal som sa za svetlom, ale cestička medzi sektormi sa veľmi kľukatila. Keď som 
občas strácal nádej, že sa k zdroju svetla nedostanem, v tom momente som sa 
v najbližšej zákrute objavil v jasnejšom svite a odhodlane ďalej napredoval. Dostal 
som sa až na okraj, kde prenikal jasný svit nádherne svietiacej beloby  s hlasom 
a spevom anjelských chorálov... Premýšľam teraz, Pane, ako si Ty po svojej smrti 
navštívil všetky kmene svojho národa a na tretí deň slávne vstal  z mŕtvych.  

-  
Záverečná modlitba 
 Pred rokmi bola zverejnená myšlienka Josepha Ratzingera pod názvom „Cirkev 
verných“. Dovolím si ju odcitovať ako záver tejto mojej krížovej cesty. 

- „Čoskoro budeme mať kňazov degradovaných na úlohu sociálnych pracovníkov 
a posolstvo viery bude zredukované na politickú víziu. Všetko sa bude zdať stratené, 
ale v najdramatickejšom štádiu krízy sa Cirkev znovu zrodí.  

- Bude menšia, chudobnejšia, podzemná, ale aj svätejšia. To už nebude Cirkev tých, 
ktorí sa snažia páčiť svetu, ale Cirkev verných Bohu. Znovuzrodenie bude dielom 
malého zvyšku, zdanlivo bezvýznamného, ale nezdolaného, ktorý prejde procesom 
očistenia. Pretože takto Boh pôsobí. Proti zlu odoláva malé stádo.“  

- 
 Citované: Ježiš, náš Spasiteľ a Vykupiteľ, nedopusť, žeby tvoja svätá krv bola za nás 
vyliata zbytočne a žeby cena tvojej smrti bola pre nás stratená. Ty nás spravuj na zemi, silou 
svojho umučenia vzkries nás k novému životu a voveď do večného života, kde ťa chceme 
chváliť a velebiť na veky vekov. //modlitba z JKS, 76.vydanie r.2015, s 179// 

- Amen. 
 

Starý pútnik 
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MÁRIA IVANČÍKOVÁ 
 

Mier je krehká lavička... 

„Dedina ako vymretá po hroznej povíchrici. Zrazu sa zjavil vojak ružolíci. A za ním druhý, 
tretí, štvrtý, tak ako sa po búrke objavuje dúha,“ učila som sa nahlas text básne z literárnej 
čítanky v izbe mojej babky. Babka ležala, oči mala zatvorené, ale ja som vedela, že nespí. 
Ako inokedy, tak i teraz pozorne počúvala. „Dieťa moje, never tomu, čo píšu v tej básničke. 
Ten, kto ju napísal, alebo hrôzy vojny nezažil, alebo si to vymyslel.“ Desaťročné  dievča, 
ktoré nevedelo, čo je to vojna, zrazu spozornelo. Potom môj pohľad spočinul na fotografii  
vojaka v rakúsko - uhorskej uniforme, ktorý visel babke nad posteľou. Babka už s otvorenými 
očami zachytiac môj uprený pohľad na dedkovu fotografiu pokračovala: „Vieš, Marienka 
moja, ja s tvojím dedom sme prežili strasti a útrapy prvej aj druhej svetovej vojny. Na vlastné 
oči sme videli, čím všetkým si vojaci prešli. Na tej fotke vidíš krásneho, mladého, bajúzatého 
fešáka, ktorému ešte aj tá šedá uniforma pristala. Ale aké peklo si v nej on a jeho rovesníci 
museli prežiť, vedeli iba oni. Dedko Štefan  mi zo svojich smutných spomienok poskytol len 
zopár čriepkov, keď som bola za ním  v nemocnici vo Viedni. Odtiaľ je i fotografia, od ktorej 
nevieš ani ty oči odtrhnúť. Zážitky z cesty, pohľad na mladých mužov so zakaleným 
pohľadom, bez rúk či nôh, celých zafáčovaných, mi pomohli pozliepať aj tých niekoľko 
čriepkov a spoznať, čo znamenala dovtedy neznáma, ale v tom čase najpekelnejšia veľká 
vojna.   Chvalabohu, dedko mal šťastie. Prežil, a to bolo hlavné. Nie všetci chlapi z dediny, čo 
s ním bojovali na Pijave, mali to šťastie. Po susedovi Ondrejovi, nech mu je zem ľahká, 
zostala mladá žena s päťročným synom. Svojmu mužovi zostala až do smrti verná. Už sa 
nikdy nevydala.“ Babka si sťažka povzdychla a na chvíľu sa odmlčala. V izbe sa usadilo 
ticho, ktoré zrazu preťalo prenikavé kukuk-kukuk. Babka pokračovala vo svojich 
spomienkach ďalej.    
„Všetci sme si mysleli, že to najhoršie už máme za sebou a nič hroznejšieho nás v živote 
nečaká. A predsa! Druhá svetová vojna, tak ju nazvali, bola ešte krutejšia, ničivejšia. 
Chvalabohu, tvoj dedo, vojnový invalid, narukovať nemusel, no strýko Peter áno. Jeho 
spomienky na vojnu boli ešte bolestivejšie ako dedove a moje. Na vlastné oči videl, aké 
zverstvá páchali nemeckí vojaci na východnom fronte. Pálili, zabíjali, mučili,... Ako mi 
povedal: - Mama, mal som šťastie v nešťastí.- Ani on sa zraneniu nevyhol. Aj za ním som 
chodila do nemocnice, ale nie do Viedne. Tá už patrila Nemecku. Bratislava bola predsa len 
bližšie. Raz mi povedal: - Mama moja, ja sa tam už nevrátim, nebudem sa prizerať tým 
zverstvám.- A tak aj bolo. Po návrate z nemocnice sa už na front nevrátil. Spolu s ďalšími 
chlapmi sa skrývali vo viniciach nad dedinou. Koniec vojny bol na spadnutie a oni prežili aj 
vďaka tvojmu otcovi, ktorý v tom čase rýchlo dospel. Chlap to ešte nebol, ale už ani chlapec. 
Hartižák na chrbte plný proviantu bol pre neho hračkou. Našťastie, nikdy sa nestretol 
s gardistami. Až po vojne sme sa dozvedeli, že tomu tak bolo vďaka susedovi Valentovi, 
ktorého sme volali sitogardista.“ „Babi, prečo sitogardista? Čo nosil deravú čiapku alebo 
uniformu?“ „Ale nie, ty moja všetečnica,“už s letmým úsmevom pokračovala babka. „Valent 
bol gardistom iba navonok, pred vrchnosťou. Bohužiaľ, takých ako on, nebolo veľa. Pod 
čiernou uniformou v ňom zostalo čosi, vďaka  čomu nezabudol milovať blížneho svojho 
a pomáhať mu. Nad tvojím otcom i mužmi vo vinohradoch držal ochrannú ruku, nikdy nikoho 
neudal.“ „A čo sa s ním stalo po vojne?“ nedočkavo som pretrhla babkino rozprávanie. V izbe 
znovu zostalo  ticho, ktoré sa dalo krájať. Ja som nemala odvahu ho prerušiť ďalšou zvedavou 
otázkou.  Ale babka po krátkom zamyslení vo svojich spomienkach pokračovala.  
„Blížila sa jar. Na konci marca Nemci konečne odišli a my sme sa tešili, že Veľkú noc 
oslávime v pokoji. O niekoľko dní sa však  hrôzy vojny znovu vrátili. Doliehal k nám 
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nepríjemný hukot lietadiel a ešte nepríjemnejší rachot bômb. To Rusi bombardovali Nitru. 
Tam zahynul aj sused Valent. Ale chlapi z vinohradov na neho nezabudli a po vojne očistili 
jeho meno. Jedna z bômb sa zatúlala nad farskú záhradu, kde smrteľne zranila dôstojného 
pána i kostolníka. Keď všetko utíchlo, pomaly, s obavami i so strachom sme vychádzali 
z pivníc. Boli sme radi, že žijeme. Mesto i okolité dediny obsadili Rusi. Nie, neboli to ružolíci 
chlapi, ale unavení, zaprášení, niektorí aj zavšivavení a vyhladovaní muži. Keď vošli do 
nášho dvora, privítala ich omamná vôňa čerstvo upečeného chleba, ktorý som práve vyberala 
z pece. Len sa po ňom zaprášilo. Uvedomila som si, že večer musím v koryte zamiesiť ďalšie 
cesto . Ale koryta, sušiaceho sa pod oddachom nebolo. Zmizlo! Išla som si oči vyočiť, keď tu 
ti ho jeden zo soldatov vykladá na voz. Nemecky, maďarsky som vedela, ale rusky iba pár 
slov, ktoré som pochytila od strýka Petra. Tak  pomocou rúk, nôh  a hlavy som sa mu snažila 
naznačiť , že ak mi ho nevráti, ráno chlieb nebude. Podarilo sa. Na druhý deň zavčas rána som 
upiekla nové pecne, koryto vyumývala a ešte mokré, preistotu, schovala.“ „Babi, nebáli ste 
sa?“ znovu som sa odvážila pretrhnúť babkine spomienky. „Bála, ale nemohla som to dať 
najavo. Ja som sa musela postarať aj o svoju rodinu. Či sa vari nemodlíme každý deň - chlieb 
náš každodenný daj nám dnes a odpusť nám naše viny, ako i my odpúšťame svojim vinníkom 
- ?“ „Čo bolo potom?“  
„Veľká noc klopala na dvere. Na Zelený štvrtok sme sa rozlúčili s pánom farárom 
i kostolníkom. Na Veľký piatok sa spoločne pomodlili nad Kristovým hrobom. Všetci sme 
túžobne čakali na Bielu sobotu. Na dedinu pomaly padal súmrak. Ticho prichádzajúceho 
večera prerušil hlas rapkáčov, ktorými chlapci začali zvolávať ľudí do bohostánku. Celá 
dedina prišla do chrámu osláviť Ježišovo zmŕtvychvstanie. Konečne sa rozhlaholil hlas 
zvonov. Od chóru  až k oltáru sa nieslo slávnostné – Raduj sa, Cirkev Kristova, veselo 
prespevuj. Pán Ježiš Kristus z mŕtvych vstal, raduj sa duša, raduj! –  
A život išiel ďalej. Rusi ako prišli, tak odišli. Nám bolo treba orať, siať. Postarať sa o novú 
úrodu, nový chlieb.“ 
... 
Písal sa rok 1968. Ako mladá bezstarostná tínedžerka som prežívala prázdniny  u strýka 
a jeho rodiny na Morave. Bol priam rozprávkový letný večer. Obloha bola posiata hviezdami 
a my sme čakali, kedy z nich niektorá spadne.  Pritom  sme opekali špekačky, spievali, 
rozprávali vtipy, smiali sa a zabávali. Nikomu z nás ani na um neprišlo, že sa zobudíme do 
pochmúrneho rána, ktoré sa ponorí do viac ako dvadsaťročnej tmy. „Rusáci prišli!“ Na tieto 
strýkove slová nikdy nezabudnem. Pohľad na jeho zmätený výraz tváre nám naznačoval, že 
niečo nie je v poriadku. A naozaj, stalo sa čosi, čo nám všetkým zmenilo životy. Ešte v ten 
istý deň prišiel po mňa otec. Cesta domov bola nekonečná, aj keď bežne trvala iba zopár 
hodín. Všade bolo plno tankov, obrnených transportérov,... V nich i na nich sedeli vojaci. 
Niektorí  s vyholenou hlavou, niektorým ešte tieklo mlieko po brade. Ale nie, neboli to 
ružolíci chlapi! Vtedy som pochopila, že babka mala pravdu.  
Cestu autobusom sme nečakane museli v Trenčíne prerušiť. Vystúpili sme a čakali na vlak. 
Rýchlik z Košíc do Bratislavy meškal viac ako hodinu, ale do Leopoldova to boli takmer dve 
hodiny. Samozrejme, osobák do Nitry na nás nečakal. Ale mali sme šťastie v nešťastí, lebo 
rýchlik z Prahy do Nitry tiež meškal. Domov sme dorazili niečo po polnoci.  
Akoby toho nebolo dosť, o dva dni nás postihla ďalšia jóbovka. Mirko, chlapec z našej ulice 
a sestrin spolužiak zomrel pod kolesami ruského vojenského auta. S nevinným plavovlasým 
tretiakom sa prišla rozlúčiť celá škola. Ešte v máji bol so svojimi spolužiakmi na prvom 
svätom prijímaní, mal celý život pred sebou. Teraz na konci augusta si mohol so svojimi 
rovesníkmi vychutnávať posledné dni prázdnin. Prečo sa stalo pre nás čosi nepochopiteľné? 
Prečo?... 
... 
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Roky prešli, život sa zmenil. Z malého dievčatka je dnes dôchodkyňa, ktorá dodnes nezabudla 
ani na text básničky z literárnej čítanky, ani na spomienky svojej babky. Pamätám si aj 
poučku z učebnice filozofie , že „vojna je najkrajnejšie riešenie medziľudských vzťahov“. Pri 
čítaní známeho slovenského spisovateľa ma zaujal výrok: „Vojna je potvorská vec!“ Ale 
nikdy nezabudnem na úryvok z básne môjho rovesníka, tínedžera 70. rokov 20. storočia: „ 
Mier je krehká lavička. Na nej stojí svet. Ak ju zlomíš, neprejdeš.“ 
Moja generácia hrôzy vojny nezažila. Len donedávna sme to brali ako samozrejmosť. Zrazu, 
keď pred necelými dvoma rokmi niekoľko stoviek kilometrov od nás došlo k 
„najkrajnejšiemu riešeniu medziľudských vzťahov“, sme pochopili, že mier  samozrejmosťou  
nie je. Po „krehkej lavičke“ by sme mali chodiť tak, aby sme ju nikdy nezlomili. 
 
 
 

MATÚŠ ČERVIENKA 
 

Stretnutie   

 

„A nech si teraz tvoje deti dávajú pozor! Lebo v lesoch bude chodiť sila, 
ktorej hnev vyvolajú len na vlastnú hrôzu.” 

J.R.R.Tolkien 
Silmarillion 

  
Šaty, lodičky, kabelku a iné zbytočnosti, ktoré mala Vélia ešte pred hodinou na Gorazdovej 

slávnosti, vložila do dutiny stromu. Nočná rozlúčka s ľudskou civilizáciou mohla začať. 
Na chvíľu zavrela unavené oči, zhlboka sa nadýchla a všetky starosti posledných dní sa 

rozplynuli v chladnom vzduchu. Teraz tu bol priestor iba pre Boha a prírodu. 
„Buď pochválený, môj Pane, so všetkým svojím tvorstvom,” pozdravila okolie slovami 

svätého Františka z Assisi, a v ľanovom rúchu pomaly kráčala do kopca. Bola vďačná, že sa 
tu po mesiaci konečne dostala. Skôr to naozaj nebolo možné.  

Najskôr v environmentálnej komisii dokončovali záverečné znenie dokumentu k správe 
Cirkevných lesov. Potom sa snažili nájsť vhodné riešenie pre slúženie  omší vo voľnej prírode 
tak, aby už v budúcnosti nedochádzalo k ich hromadnému rušeniu. A napokon veľa času aj 
energie zabrala organizácia výročnej slávnosti pri vrchu, na ktorú prišiel aj samotný 
arcibiskup.   

Našťastie všetko prebehlo podľa plánu. Božieho plánu.    
Rozkvitajúca ako kvet vo výživnej pôde prišla Vélia k smreku, spod ktorého koreňov 

vyvierala minerálna voda. Ako pri krste si ponorila tvár a zmyla zo seba mesto so všetkým 
prachom, krikom aj rozhorúčeným betónom.   

„Vďaka ti Pán Boh za prameň, prítomný na tomto mieste aj po toľkých rokoch. Pretože nie 
každý tvor na svete má k prístup k vode, a niet života bez nej,” poďakovala, a očistená 
vykročila hlbšie do lesa. 

Stačila len krátka Vélina prítomnosť a zamĺknutý les razom ožil. Kvety sa jej dotýkali 
lupeňmi, vietor privial na rozpustené vlasy opadané listy a zvieratá nahlas oznamovali príchod 
ich spoločnice.    

Och, ako jej to chýbalo. S úsmevom a vystretou rukou zdravila a žehnala Božie 
stvorenstvo.   
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„Zdravím vás. Áno, aj vy ste mi chýbali. Sľubujem, že nabudúce prídem skôr. S Božou 
pomocou sa vďaka mojej práci medzi ľuďmi budete mať lepšie. Nielen tu, ale aj v iných 
častiach krajiny.” 

Kto by to bol povedal, že to je podpredsedníčka environmentálnej komisie Klára Lipanská, 
čo dokonale ovláda Bibliu aj pápežové encykliky. Čo prispeje neoceniteľnými poznatkami k 
aktuálnym problémom a pravidelne šíri informácie o zasadnutiach komisie na sociálnych 
sieťach.    

Nie, moderní ľudia by sa od samého údivu podvedome prežehnali, rovnako ako kedysi ich 
predkovia z dreveníc, a nazvali by ju horskou vílou. Tajuplným a neskrotným živlom. Alebo 
bytosťou z pohanských čias.   

No nech je ako chce, modlila sa a pracovala pre svojho Stvoriteľa už viac ako tri roky. A 
bolo to neďaleko odtiaľto, pri prastarej lipe, kde sa s Ním prvýkrát stretla v podobe kríža.   

Posvätné miesto, postavené ľuďmi na modlenie sa k ich všemocnému a láskavému Bohu, 
jej odvtedy nedalo pokoja a navštevovala ho čoraz častejšie. 

Boh. Kto si? Kde si? hľadala v mysli odpovede na otázky, no narážala iba na spomienky 
víl, odovzdávaných pokrvne z generácie na generáciu. Od nich sa nedozvedela nič o Bohu, 
tobôž nie takému, čo sa dobrovoľne obetoval za ľudí.  

Jedného dňa Vélia zbadala pri kríži zelenú skrinku. Chcela ju odniesť preč, berúc ju ako 
vyhodený odpad ale zistila, že v skrinke sú uložené popísané hárky papiera.   

Pieseň Brata Slnka a encyklika Laudato si´, prečítala si v duchu ich názvy, a zo zvedavosti 
pokračovala v lúštení ľudských znakov. A nemohla uveriť tomu, ako obaja Františkovia 
dokázali tak nádherne vyjadriť vzťah k prírode a Bohu. Cítila, že jej volanie z hlbín duše 
nezostalo bez odozvy a v jej živote sa práve stalo niečo tak výnimočné. že už sa toho nechce 
nikdy vzdať.  

Po uplynutí necelého roka, keď sa jej viera už pevne zakorenila, v modlitbách našla svoju 
cestu, o ktorej osvetlenie tak túžobne prosila.      

Choďte do celého sveta. Dávajte vedieť o Božej pravde. Áno, to bola jej cesta. Prijať novú 
identitu a nechať sa pokrstiť, vhĺbiť sa do kníh písaných Božou rukou a ukázať ľuďom, ako sa 
správať k prírode.  

Potratila si načisto rozum? Čo ty máš spoločné s ľuďmi? narúšali Vélino odhodlanie 
spomienky víl, no po týždni neistôt a modlitieb ich prestala nadobro počúvať.  

Kríž a zelená skrinka sa stali pevnými bodmi jej nového života a vždy, keď mala voľný 
čas, išla si k ním načerpať duchovnú aj prírodnú posilu. A po troch rokov bola naozaj 
presvedčená o tom, že sa všetko podarilo podľa plánu a nesklamala Božiu dôveru. 

„Pán Boh, vraciam sa do domova, čo si stvoril, aby..." Náhle pocítila pri srdci bodavú 
bolesť. 

Čo to má znamenať? znepokojila sa Vélia. Akoby sa len pred malou chvíľou stalo niečo 
veľmi zlé.   

A bolesť sa vrátila spolu s výjavmi ničenia. Roztrhnuté tkanivá. Zlomené drevo. Splašené 
pobehovanie drobných končatín. Padajúce predmety. Hádam len nie...   

Zaraz sa rozbehla. Onedlho zrakom nepodobnému tomu ľudskému zbadala v tme kríž. 
Teda to, čo z neho zostalo.  

Kristovo drevené telo bolo bez milosti polámané a hodené do mraveniska. Malí tvorovia 
po ňom pobehovali hore-dole, akoby sa snažili zakryť hanlivé slová načarbané s čiernou 
fixkou. A to nebolo ani zďaleka všetko. 

Pieseň Brata Slnka spolu s encyklikou Laudato si´ boli nadobro roztrhané a zašliapnuté 
vedľa prevrátenej zelenej skrinky. Pohľad na zranené drevo lipy, ktorá tu rástla od nepamäti, 
už len završoval do neba volajúcu skazu. 

Vélia len nepohnuto stála a dívala sa na tú duchovnú spúšť.  
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Rýchlosťou, akou sa šíri oheň po lúkach počas páľav, v jej vnútri ožili stáročné spomienky 
víl. Spomienky, ktoré sa už nikdy nemali objaviť, jasne ukazovali, aký trest čaká páchateľov 
neprávostí. Čo na tom, že boli v priamom kontraste s Kristovým učením. 

Pozri sa. Slabé ľudské plemeno. Nehodné tvojej pomoci, našepkávali hlasy.  
Nerob to, potichu zaznel iný hlas. 
Ubehla minúta. Ešte stále nevedela, čo má urobiť.  
Načo si išla medzi ľudí. Na nich neplatia žiadne sväté slová alebo zdravý rozum. Vôbec 

ich to nezaujíma, naďalej dobiedzali hlasy.   
Nerob to, opakoval potichu hlas. 
Ubehla druhá minúta. S narastajúcim pocitom krivdy sledovala pobehujúce mravce na 

znesvätenom mieste.     
Nie si ako my. Si presne rovnako slabá ako ľudia, zahlušili hlasy tiché slová, zasadením 

úderu priamo do najcitlivejšieho miesta. A Vélia sa v svojom srdci pevne rozhodla. 
Ak by sa predtým ľudia dívali s údivom na podpredsedníčku environmentálnej komisie 

Kláru Lipanskú, tak teraz by ako zmyslov zbavení utekali pred jej meniacou sa podobou, 
alebo si zaborili hlavu do trávy a dúfali v rýchlu smrť. Rastliny sa ťahali celým Véliným 
telom a obrástli ju až tak, že bolo vidno iba chladným plameňom blčiace oči.    

„Ja to len tak nenechám! Vykonám spravodlivosť nad znesvätiteľmi!” zakričala rozzúrená 
horská víla. 

Vedela, že tí, čo to spôsobili, nemôžu byť ďaleko. Drala sa dole kopcom po ich stopách 
ako zúrivý víchor hnevu, pred ktorým niet úniku. 

Zakrátko z diaľky začula mládenecký smiech, hudbu a kroky dvoch párov nôh. Pre 
niekoho osprostení adolescenti bez výchovy, pre Véliu proroci skazy, čo sa ako kúkoľ 
nezadržateľne šíria po celom svete. 

Oni sa stále smejú po tom, čo vykonali? Mali by padnúť na kolená a prosiť o odpustenie, tí 
neznabohovia! narastal Vélin hnev. 

Nerob to, neprestal opakovať hlas, ale márne. 
Mládenci sa rýchlo otočili dozadu. Vo svetle mobilu sa pred nimi týčila Vélia ako samotné 

stelesnenie pomsty. Stelesnenie pomsty zo starých čias, keď neopatrní  návštevníci v lese 
padli do rúk víl, a tie ich za spevu a tanca vplietli do tŕnia. Alebo ich nechali blúdiť v kruhu 
stromov až do úplného vysilenia, a v tme voviedli do prepadlísk alebo brlohov hladných 
zverov. 

Zo zmeravenej ruky vypadol mobil na tvrdú zem. Než si previnilci stihli vôbec uvedomiť 
svoju situáciu, korene z okolitých bukov vyrazili zo zeme a trafili ich do kolien. Spadli 
prudko tvárami na ostré kamienky a vzápätí ich korene pevne pridržali za končatiny. S 
vyrazenými dychmi  nemohli ani kričať o pomoc. 

„Už máte v sebe bázeň? A kde ste ju mali predtým voči Bohu a prírode? Ak ste si váš zlý 
skutok ešte aj natočili...” začala ostro Vélia, a korene jej podali mobil s popraskaným 
displejom do dlane.   

Ťuknutím vypla nervy drásajúcu hudbu, otvorila galériu a spustila dve krátke videá 
natočené s nočným filtrom. 

Na prvom videu ruka s vreckovým nožom vyrezávala rôzne znaky do živého dreva lipy. 
Iná ruka potom vytiahla čiernu fixku a nakreslila na kôru kosoštvorec, so zvislou čiarou 
uprostred. Druhé video bolo ešte horšie. Tentoraz sa ruka s vreckovým nožom presunula ku 
krížu pokrytému lišajníkom a machom. Posledné sekundy videa zobrazili zhodenie Stvoriteľa 
na mravenisko, sprevádzané nadávkami a smiechom.  

„Nechceli ste potom tie videá náhodou zavesiť na Discord alebo 4Chan? Dobre poznám 
vaše skazené úmysly,” zhodnotila Vélia. Vzápätí sa pod vplyvom jej dotyku mobil zmenil na 
tuhú zmes kovov a skla, ktorú hodila smerom k pôvodnému majiteľovi.  
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Ľudia sú slabí a nebezpeční. Keby mohli, všetko by zničili, potom by čakali na zázrak a 
znova všetko zničili, utvrdzovali Véliu hlasy. V hneve ani nevnímala, že korene nebezpečne 
stláčajú kosti mládencov.  

„Ľudia by si mali zapamätať, že príroda vždy všetko ustála. Prežije akúkoľvek ich 
vymyslenú vojnu alebo technológiu, a určite prežije a strestá spravodlivým hnevom dvoch 
obyčajných chuligánov!” 

Mládencom stekali z dodriapanej kože pramienky krvi. Nemali najmenšiu šancu sa 
vyslobodiť.  

Urob to, zaslúžia si to!  povzbudzovali Véliu hlasy. 
„A v Biblii, ak ste ju vôbec niekedy čítali, sa píše: Povstaň, Sudca Zeme, pyšným daj 

odplatu...” 
Znenazdania z hlbokej tmy priletel roj svätojánskych mušiek, a jedna za druhou pokryli 

znehybnené telá. Boží dotyk na nich spočinul, keď sa ona, strhnutá nenávisťou, rútila do 
priepasti hriechu. 

Nezasluhujú si milosť, škriekali slabnúce hlasy. 
Nech hodí kameňom ten, čo je bez hriechu, pomaly sa podvoľovala tichému, ale 

rozhodnému hlasu. Tlak koreňov na ľudské tkanivá mierne zoslabol.  
Buď pochválený, môj Pane, za tých, čo odpúšťajú pre Tvoju lásku, rozpamätala sa Vélia 

na úryvok z básne od svätého Františka z Asissi. A zrazu videla pred sebou dvoch ľudí, na 
ktorých napriek ich strašnému činu dopadá svetlo rovnako bez rozdielu, tak ako na každého 
pozemského tvora. 

To predsa nie je pravda! Nemohlo sa to stať! až teraz si s hrôzou uvedomila, akého 
ťažkého hriechu sa chcela dopustiť. 

Rastliny sa z vílieho tela vracali naspäť do zeme a Vélia pristúpila k ešte stále ležiacim 
mládencom. Z lístkami ovenčených rúk bolo cítiť omamnú vôňu, ktorá prenikala do ich hláv 
spolu so slovami: „Nebudete si pamätať nič z toho, čo sa stalo. No už nikdy viac neznevažte 
ŽIADNY náboženský symbol ani prírodu. Pokiaľ áno, ja nebudem vaším sudcom ale ten, kto 
to všetko stvoril a mu naveky patrí. Choďte.”  

Mládenci pomaly vstali zo zeme, s roztrhaným oblečením a ranami na koži. Vôbec 
nechápali, čo sa stalo. V mysli mali iba eufóriu, strach a pocit nejasného záväzku. Neďaleko 
od nich sa rysovala matná silueta postavy so sklonenou hlavou.  

Vélia dupla nohou s takou silou, až mládencom prebehol mráz po chrbte a hneď sa 
poberali kade ľahšie. Zakrátko sa ich splašené zvuky vytratili, a v nočnom tichu ostala sama 
so svojím previnením. 

„Bože, odpusť mi,” neustále opakovala, a stúpala so slzami v očiach naspäť k nešťastnému 
miestu.  

A opakovala tie slová aj vtedy, keď z polámaného dreva vyrastali konáriky a navzájom 
spojili jednotlivé časti Kristovho tela. Potom svojho Boha upevnila späť na pôvodné miesto. 

Mravce sa medzičasom ukľudnili. Sklonila sa k ich zničenému príbytku, a hlina sa pod jej 
rukami vracala naspäť do poškodených chodbičiek a komôr, až kým ich neobnovila do 
pôvodného stavu. Onedlho to isté vykonala aj s poškodenými časťami lipy. 

Nakoniec napravila ešte skrinku, ale roztrhané papierové listy s duchovným posolstvom 
nedokázala zachrániť. Čo narobiť, zajtra tu príde s novými výtlačkami. Ak to má vôbec 
význam.   

Hodinu dozadu sa jej zdalo byť všetko dokonalé, a teraz po prvom zlyhaní nevie, čo má 
ďalej robiť. Najradšej by ušla do podzemnej jaskyne a tam naveky zostala, navždy skrytá pred 
Bohom, ľuďmi aj sebou samou. 



50 
 

Duševne ochromená a vyčerpaná Vélia sa zvalila do trávy a dívala sa do zamračenej 
oblohy, ešte nedávno posiatej jasnými hviezdami. Onedlho jej robil spoločnosť drobný dážď. 
Nechala sa ním zmáčať, nadobro zatúlaná v záplave myšlienok. 

Áno, pred pár rokmi sa tiež cítila sama a opustená. Ležala ako teraz v tráve s vedomím, že 
je asi posledná víla v krajine. Pýtala sa, aký má zmysel taký prázdny život medzi 
pribúdajúcimi rúbaniskami, čiernymi skládkami a novostavbami. Keby aspoň nebola sama!   

Zdalo sa, že našla všetko. Boha, vzťah k ľuďom aj zmysluplnú prácu pre prírodu.   
A teraz? Teraz ležala na tráve zlomená. Krehká. Nečistá. Porušila Božie prikázania a 

všetko to, k čomu vyzývala iných. 
Schúlila sa ako ježko do klbka.  
„Odpusť mi, Pán Boh,” zašepkala ešte raz, a premožená bôľom zaspala.  
Dážď ustal, a tak ako mládencov, aj Véliu  obklopili svetlušky a strážili jej nepokojný sen. 

Aby kvitnúcu lipu nevyvrátil prvý nápor vetra a mohla naďalej rásť. 
 

 
EDITA ĎURČOVÁ 
 

Mlčanie  anjelov 
 

 Podvečerný súmrak zahalil Buenos Aires do svojho plášťa. Mätež svetiel, ktoré sa 
práve zažíhali vo vnútri pouličných lámp, mestu dodala zvláštnu atmosféru tajomna. Miloval 
som tento čas!  Myšlienky mi však teraz blúdili kdesi celkom inde. Už po piaty raz som sa 
náhlil do jednej z najlepších súkromných nemocníc argentínskej metropoly... 

V rámci Arcidiecézy Buenos Aires, ktorá sídlila v štvrti Monserrat, som pôsobil ako 
jeden z kňazov jej početných farností. Po arcibiskupskom úrade som, pravdupovediac, veľmi 
neprahol, a okrem toho mi v jeho získaní bránil aj môj mladý vek. Odkedy ma sem nedávno 
preložili z istej malebnej dedinky v Uruguayi, cítil som sa byť užitočnejším. A som si istý, že 
to pociťuje aj stádo, ktoré z Pánovho príkazu pasiem. - Veru, ovečky nemôžu zostať 
opustené! - A už vôbec nie vtedy, ak ich postretne to, čo sa prihodilo osemročnej Erendire 
Gonzáles – Rubiovej. Úbohé dievčatko! Malo všetko: veľký dom, milujúceho otca, láskavú 
pestúnku, hračky od výmyslu sveta, a začalo navštevovať aj vyberanú školu. Onedlho malo 
nastúpiť do druhej triedy. Cesty Božie však bývajú nevyspytateľnými...Keď Erendira pred 
mesiacom prechádzala aj s opatrovateľkou cez cestu a na semafóre svietila zelená, 
znenazdajky sa zo zákruty vyrútilo auto, ktoré šoféroval opitý vodič. Vrazilo do dvoch postáv, 
práve prechádzajúcich cez prechod pre chodcov. Jazdilo rýchlo, takže náraz bol prudký. Žena 
bola namieste mŕtva. Dieťa z chodníka odhodilo do trávy...No prežilo. Hoci so zraneniami. 
Záchrana jeho života však pre lekárov bola Pyrrhovým víťazstvom, lebo prišlo o obe nohy. 
Vozidlo ho tak nešťastne zasiahlo a vyhodilo do vzduchu, že mu ich pri operácii museli nad 
kolenami amputovať...Boli totiž veľmi dochrámané. No hrôza!  – Vedel som, že nedospelá 
pacientka teraz potrebuje všetku moju duchovnú podporu a útechu. No ešte viac ju potreboval 
jej otec. Známy argentínsky podnikateľ José Delmar Gonzáles – Rubio sa po tomto incidente 
takmer psychicky zrútil. Erendira bola jeho jediným potomkom. Nemal už ani manželku. Tá 
zomrela na leukémiu sotva rok po tom, čo sa dieťatko narodilo. A mladý vdovec sa viac 
neoženil. Preto na dcérke tak veľmi lipol. Preto ju rozmaznával viac, ako bolo potrebné. Preto 
jej nič na svete nevedel odoprieť... Mal iba ju. JU! Svoju malú bábiku. Majetok, ktorý ako 
veľkopodnikateľ počas svojho doterajšieho života nadobudol, prezieravo uložil v bankách 
a taktiež Erendiru zahŕňal dostatkom a pohodlím. Nechcel, aby jej niečo chýbalo, keď už 
prišla o materinskú lásku... 
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Gonzáles – Rubiovcov som spoznal hneď po svojom príchode do Buenos Aires, lebo 
ako zbožní kresťania boli pravidelnými návštevníkmi kostola, v ktorom som začal kázať. Otec 
svoje dieťa odmalička viedol k viere, čím mi imponoval. A keď sa udiala tá tragédia, hneď mi 
telefonoval, prehĺtajúc slzy, aby som prišiel do nemocnice. Ako duchovný pastier som sa za 
dievča cítil byť zodpovedný. Počas dlhej a náročnej operácie som spolu s Delmarom sedel 
v čakárni a modlil som sa, aby všetko dobre dopadlo. Bol som svedkom duševného zápasu, 
ktorý podnikateľ viedol sám so sebou, kým sa jeho miláčik pomaly uzdravoval. No už nikdy, 
nikdy nebude chodiť! Je z nej mrzák. Navždy! A má iba osem rokov...Ach!  - „Prečo to 
Kristus dopustil, otče?!“ spytoval sa ma vtedy s hlavou v dlaniach, ponorený do vôd 
zúfalstva. Aj keď som mu v tej chvíli nedokázal poskytnúť uspokojivú odpoveď, povedal som 
to hlavné - že ON predsa dobre vie, prečo sa veci dejú tak, ako sa dejú, a má všetko pevne vo 
svojich rukách. No Delmar pomaly začínal trpknúť. Spočiatku neustále sedával pri dcérinom 
lôžku. Díval sa na ňu, zatiaľ čo spala, pretože jej lekári často podávali lieky na spanie a aj 
utišujúce prostriedky, aby nevnímala pooperačnú bolesť v mieste amputácie nôh. Potom už za 
ňou neprišiel. Asi sa nevládal pozerať, ako tam bezmocne leží...Ani v chráme sa vdovec 
odvtedy neukázal. Nezazlieval som mu to. Ale z toho, čo sa stalo malej, predsa nemohol 
obviňovať Boha...Bola to hlúposť. No odhalil som aj to, že muža, ktorý zavinil Erendirino 
nešťastie, zaryto nenávidí. Akoby túžil po pomste. Po hocijakej. Akoby si prial jeho 
smrť...Vinníkovi nešťastia zákon, samozrejme, vymeral spravodlivý trest a skončil vo väzení. 
Vôbec nepochybujem o tom, že ho trápia aj výčitky svedomia...Delmarovmu hnevu to však za 
uplynulé dni bolo zjavne jedno. Predsavzal som si teda, že sa budem usilovať pomôcť nielen 
školáčke, ale aj jej otcovi, ktorého zlomila realita života. Musel sa naučiť čeliť faktom 
a neutekať pred nimi! 

„Buenos días, otec Abejundio,“ usmialo sa na mňa milé stvorenie, keď som vošiel do 
jeho nemocničnej izby. Sadol som si vedľa jeho lôžka a stisol som jeho malú, nežnú dlaň. Od 
operácie som s Erendirou už hovoril o tom, či rozumie tomu, čo ju čaká: že prišla o časť 
svojho fyzického tela. Že už nikdy nebude šantiť s kamarátkami. Nepôjde do tanečnej školy. 
Nebude sa môcť venovať športom – napríklad behu a bicyklovaniu... Znamená to pre ňu 
naučiť sa žiť úplne inak ako doteraz. Musí svoju pozornosť upriamiť na inakšie ciele a sny. 
Na svoj vek bola, vďaka Bohu, veľmi rozumná. Zdalo sa, že to chápe. Neplakala. Svoje 
bremeno niesla statočne. Možno aj preto, že jej nevinná duša sa ešte pohybovala v zajatí 
detského sveta, ktorý spočíval na základoch fantázie, a nie na báze tvrdej skutočnosti...Deti 
všetko zlé vedia prijať akosi ľahšie než my, dospelí. Aj počas mojej návštevy ma Delmarova 
dcérka utvrdila v tom, že sa dokáže prispôsobiť situácii. Naučí žiť na vozíku. „Ale chýba mi 
Almundina!“ posťažovala sa mi táto čiernovlasá ľalia. Almundina bola opatrovateľka, ktorá 
pod kolesami auta zahynula. „Viem,“ odpovedal som a pohladkal som ju po vláskoch, „no 
tvoja vychovávateľka je už v nebi. Nezabudni na to. A ujme sa ťa iná, rovnako láskavá pani.“   
Erendirita po mŕtvej žene pomenovala aj svoju bábiku, ktorú si teraz silno pritískala k sebe. 
„Ocko toho uja, ktorý nás zrazil, nenávidí, však?“ spýtala sa ma, keď som bol už na odchode. 
Jej otázka ma prekvapila. Tá malá vie, čo podnikateľ prežíva! – Nemal pred ňou dať najavo 
svoju zášť, to teda nie! Je neskazená týmto svetom. Ešte by sa nemala stretnúť so zlobou. Ešte 
nie!  

Okamžite som si s José Delmarom musel pohovoriť. Keďže v špitále nebol, taxíkom 
som sa nechal zaviezť k nemu domov. Žil za múrmi luxusného domu vo vilovej štvrti na 
území jedného z bohatších predmestí metropoly. Lebo inde tu vo všeobecnosti vládla 
chudoba. Ako kde. Gonzáles však charitu štedro podporoval. Každučký deň sa z oblokov 
mohol pokochať výhľadom na záliv Río de la Plata...Jeho známi ma už stačili informovať 
o tom, že začína zanedbávať svoju firmu aj seba samého. Aj personál, ktorý u seba 
zamestnával, sa oňho strachoval. Našiel som ho, ako v pracovni sedí s hlavou v dlaniach 
a namiesto práce na počítači sa len zamyslene pozerá pred seba. Chápal som, ako sa cíti. Ale 
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aj napriek tomu som mu vstúpil do svedomia. Bez okolkov. Tvrdo. No aj s láskou. Presne 
takým spôsobom, akým v tejto situácii priateľ a kňaz má vedieť preniknúť do duše 
jednotlivca. Vysvetlil som mu, že nie je prospešné zasievať do detského srdiečka antipatiu 
voči inej ľudskej bytosti. Treba odpúšťať, aj keď to niekedy býva ťažké. Viem. Ale aj Kristus 
odpustil tým, čo ho pribíjali na kríž... „Teraz ťa tvoja dcéra potrebuje viac ako kedykoľvek 
predtým,“ dôvodil som, sediac oproti nemu v pohodlnom kresle, „je nemysliteľné, aby si sa 
celkom opustil a oddal svojmu žiaľu...Delmar, pre lásku Božiu! Vzchop sa! Aj keď nerozumieš 
tomu, prečo sa práve ona stala zmrzačenou obeťou takej nehody, skús aspoň trochu 
dôverovať Pánovi! Časom určite pochopíš Jeho dôvody a cesty, ktorými nás vedie...“  A vtedy 
si nešťastný Gonzáles – Rubio kľakol na koberec uprostred miestnosti. Zrejme si už pred 
niekým veľmi potreboval vyliať svoje srdce. „Ach, padre!“ spustil zúfalo, „áno, je to 
tak...Som plný zášti a zloby! Ničí ma to, naozaj ma to ničí! Spaľuje a zožiera ma to zvnútra 
ako oheň...Ale nemôžem s  tým nič urobiť, verte mi! Usiloval som sa prestať toho opitého 
chlapa nenávidieť. Občas sa ma zmocní slastná predstava, ako mu pevne stískam hrdlo, až 
kým....“ Tu zamĺkol. S hrôzou som ho pozoroval Potom pokračoval:  „Je to nesprávne, viem 
to. Boh mi odpusť. Ale...Ach! Neustále na to myslím. Je už za mrežami. Odpykáva si svoj trest. 
Ale kto vráti môjmu dieťaťu nohy?! Kto?! – Už nikto. Som boháčom, a predsa Erendire 
nedokážem kúpiť nové nohy – iba ak protézy na ne. A tie by boli len chabou náhradou za 
skutočné, ľudské údy...Má zničený život. A ja som sa tak veľmi snažil, aby som ju urobil 
šťastnou a aby som jej dal všetko, čo len môžem...A teraz? Teraz je to preč...“  Vstal, vyšiel 
von na chodbu a zo skrine vybral pár dievčenských topánok v ružovej farbe. Ukazoval mi ich. 
Vraj jej ich pred pol rokom priviezol zo služobnej cesty do Brazílie, lebo mala 
narodeniny...Odrazu ich so zlosťou šmaril do kúta izby. Znovu si kľakol. Kým vzlykal, 
podišiel som k nemu. Pravicou som sa dotkol jeho sklonenej hlavy a preniesol som: „Nie, 
mýliš sa. Nič nie je stratené. Práve naopak. Teraz sa všetko krásne medzi tebou a malou iba 
začína! Ľúbite sa. Potrebujete sa. Jediné, čo od teba dievčatko chce, je tvoja láska...Vezmi ho 
niekam preč. Na čas. Do inej krajiny, možno aj mimo Južnej Ameriky...Napríklad do Európy. 
Cestujte. Nech spozná svet, kým sa zas vráti do školských lavíc. Choď sa vyspať. Ráno sa 
oblečieš, umyješ a učešeš. Potom sa poriadne naraňajkuješ,“ zakončil som svoje rozprávanie 
otcovským tónom, akým sa prihovárame neposlušnému a trucovitému dieťaťu. „ Ak dovolíš, 
strávim noc v jednej z hosťovských izieb, lebo si o teba robím starosti. Zajtra spoločne 
zájdeme za Erendirou.“  Poslúchol ma.  

Na klinike som ich oboch chcel nechať osamote, ale vdovec ma zadržal, nech 
zostanem. Vzal svoj poklad od náručia. Bozkával Erendiru na líca. „Už je mi oveľa lepšie, 
otecko,“ zašvitorila, „ a ani to tak veľmi nebolí. Všetko bude v poriadku, netráp sa. Lebo ešte 
ochorieš...“   Delmar, ktorému sa už do očí tisli slzy, povedal: „Nie, dcérenka moja, nebudem 
sa už trápiť, sľubujem ti to. Si pre mňa to najcennejšie, čo mám, vieš?“   „Viem,“ usmiala sa 
a na tvári sa jej usadila samopaš. „Ale sníval sa mi zvláštny sen: priletel ku mne anjel a sadol 
si na peľasť mojej postele. Povedal mi, že mýliť sa je ľudské – rovnako ako odpúšťať...Ten 
ujo, čo mi ublížil, to neurobil náročky. Áno, bol nezodpovedný, ale iste nechcel...Anjel mi 
hovoril aj to, že máme všetko nechať na Boha, ocko. Svet bude oveľa krajším, ak si všetci 
prestanú navzájom ubližovať...A ja? – Ja sa na toho šoféra nehnevám. Budem aj ďalej žiť svoj 
život. Raz sa vydám, uvidíš. A to, či sa mi chlapci budú posmievať, je pre mňa vedľajšie. 
Možno raz budem sama pomáhať tým, ktorí sú ako ja. Bez nôh, bez rúk, bez mamy...Stanem sa 
ich nádejou. Nemyslíš, že to, čo sa mi prihodilo, mohlo byť aj súčasťou Božím plánu? – 
A....A vôbec...Načo mi vlastne budú nohy? Aj bez nich sa dokážem tešiť zo slnka, zo vzduchu, 
z mora...A najmä z Kristovej lásky! A raz, veď umriem, ma namiesto toho, aby som musela ísť 
po vlastných, anjeli na krídlach zanesú priamo do neba. Tam už nebude záležať na tom, či 
som tu žila s nohami alebo bez nich. U anjela, ktorý ma vo sne navštívil, som nijaké nohy 
nevidela. Možno, že...Hm. Čo ak ich anjeli ani nemajú?! Vedia predsa lietať. Oni to robia 
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krídlami, a ja budem lietať dušou! –Myslím, že aj ten ujo musí byť teraz tam, kde je, smutný. 
Kým mu neodpustíš, nemôžeme mať taký vzťah ako predtým. Ak ma naozaj máš rád, tak 
potom musíš vedieť milovať aj ostatných ľudí.“   Keď som počúval tieto slová, nezdržal som 
sa dolu tvárou sa mi skotúľalo zopár sĺz dojatia. Aké malé dievča, a aké múdre! – 
V nemocničnej izbietke sa na chvíľku rozhostilo hrobové ticho. José mlčal. Premýšľal. Azda 
váhal? – Ktovie. No potom svoju malú hrdinku objal ešte tuhšie. A obrátil sa aj smerom ku 
mne: „Áno, už lepšie začínam rozumieť cestám, o ktorých ste mi dnes hovorili, padre 
Abejundio. Mrzí ma, že som o Bohu pochyboval. Pokúsim sa zmieriť sa s terajšími 
okolnosťami. A ja...ja...tomu mu...mužovi...“ – bolo vidno, ako ťažko sa mu slová derú z úst – 
„tomu...ktorý všetko zavinil...o...od...ODPÚŠŤAM!“  Konečne! Konečne to zo seba dokázal 
dostať. Vďaka Ti, Pane – muchas gracias, Seňor! – Moje modlitby teda boli vypočuté. „Si 
veľkým človekom, José Delmar,“ podišiel som k nemu, položiac mu ruku na plece. „Erendira 
je šťastnou, že ťa má. Dokázal si, že tvoja doterajšia viera nebola iba prázdnym šumením vĺn. 
Boh nás niekedy skúša, či a ako obstojíme. Ježiš ti preukázal nesmiernu milosť, lebo tvoja 
dcéra žije, zatiaľ čo jej pestúnka umrela. Už to sa dá pokladať za zázrak!“  Prikývol. Povedal 
mi, že má v úmysle založiť v Buenos Aires ústav pre telesne postihnuté deti, ktorý ponesie 
priezvisko ich rodiny. Tam sa úbohým drobcom dostane skvelej starostlivosti. Financovať ho 
z vlastných zdrojov bude on sám. 

Zatiaľ čo som sa s nadšením pozeral na otca a dcérku, ako sa objímajú, kútikom oka 
som niečo zazrel za oblokom izby. Keď som sa bližšie prizrel tomu, čo to môže byť, onemel 
som od úžasu: netuším, či sa mi to len zamarilo, alebo išlo o skutočnosť, ale pred sebou som 
vo vzduchu uvidel vznášať sa nádherného Božieho posla. Bol celý v bielom. Mával širokými 
krídlami sem a tam. Nevšímal si ma. Upieral zrak na Erendiru a José Delmara Gonzáles – 
Rubiovcov. A ja som aj bez slov pochopil, čo to znamená...Anjeli vždy prídu tam, kde vidia 
lásku, dobro, súcit a odpustenie. Pred takým šľachetným srdiečkom, aké tĺklo v hrudi 
podnikateľovej dcéry, sa tieto nebeské bytosti musia skloniť. A s úctou mlčia... 

 
 

JUDITA ĎURČOVÁ 
 

Kde kotvia severné lode 
 
 
          Nad bezútešnou diaľnicou sa rozprestrel ružový závoj decembrovej hmly. Jej mrazivé 
chápadlá síce poludňajší obzor premieňali na dunivú zmes oblačného zmätku a vôbec mi 
neuľahčovali pobyt za volantom, no ako bezduchý romantik som sa s nadšením kochal v ich  
búrlivej kráse...  
          Po celodenných povinnostiach som mal pohodlne namierené do rodného mestečka 
Jöhvi. Tu som spoločne s matkou a dospievajúcim bratom Margusom býval v neveľkom 
záhradnom domčeku uprostred tichej ulice, kde líšky dávali dobrú noc aj napriek tomu, že 
bola obkolesená mestskou premávkou. Otec nás po zdĺhavej a úmornej chorobe opustil pred 
piatimi rokmi. Udialo sa tak práve v období, keď som bol zanieteným študentom chemicko-
inžinierskeho odboru, čo zanechalo trvalé následky na mojej mladíckej psychike... Štúdiá na 
známej univerzite v meste Tartu učupenom na juhovýchode našej krajiny som však úspešne 
zavŕšil. Túto mekku estónskej inteligencie a kultúry som so vztýčenou hlavou opustil ako 
diplomovaný chemický inžinier. Onedlho som sa zamestnal vo vytúženom odbore a tak 
nečudo, že som sa teraz, po niekoľkých rokoch horlivej práce, vracal z medzinárodnej 
konferencie chemických inžinierov... 
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          Práve som prechádzal popri mestečku Sillamäe ležiacom na spiatočnej polceste medzi 
Narvou, ktorá bola dejiskom konferencie, a malebným Jöhvi. Zo služobných dôvodov som 
tadiaľto na svojej cyklámenovej Toyote zvykol prefrčať pomerne často. Niekedy som sa tu 
dokonca pristavil, aby som sa nadýchal vlhkého vzduchu a pod kabátom mi aspoň na okamih 
smel šantiť drsný juhozápadný vietor... Občas som zašiel na espresso do jednej z tunajších 
kaviarní lemujúcich záhradné námestie, cestou po pešej zóne sa nadchýnajúc jej okolitou 
socialistickou výstavbou nesúcou sa v štýle stalinského neoklasicizmu. Moje oko zakaždým 
spočinulo na mestskej radnici, ktorá sa ponášala skôr na kostol než na oficiálnu budovu... 
Podobe ako väčšina stavieb v Sillamäe, aj táto administratívna svätyňa bola výsledným 
produktom niekdajšej sovietskej expanzívnej moci v miestnom kraji Ida-Virumaa. Keďže 
tento územný okrsok ležal v tesnej blízkosti ruských hraníc, niet divu, že na tunajších 
objektoch sa vynímali známe komunistické symboly akými boli kosáky, kladivá alebo 
červené hviezdy... V mojich očiach stelesňovali viac než polstoročnú pripomienku sovietskej 
okupácie Estónska, preto som ich nikdy nemal v prílišnej obľube. Nakoľko som však sám žil 
v lokalite, ktorá sa priam hemžila obyvateľmi z rusky hovoriacich oblastí bývalého 
Sovietskeho zväzu, tieto a mnohé iné veci som vnímal s nadhľadom... 
          Kuriózna architektúra mesta ma však v danom okamihu netrápila. Na nehostinnom 
pomedzí zimy totiž nedočkavo prešľapovali Vianoce učupené v tieni zimného slnovratu. Nad 
ich čarodejnou ríšou sa vznášal duch adventného očakávania a ja som mal nozdry až po okraj 
naplnené jeho magickou vôňou... Nečudo, veď toto mysteriózne obdobie som už od útleho 
detstva pokladal za najčarovnejší medzník kalendárneho diania. Ešte aj dnes, vo svojich 
dvadsiatich ôsmich rokoch som sa detinsky nadchýnal domácou výzdobou vianočných trhov a 
neónovými stromčekmi, ktoré ako svetlá reflektorov spoza oblokov žiarili do pobaltskej 
noci...  
          Z blúznivého rojčenia o Vianociach ma odrazu vytrhol pohľad na mátožnú postavu 
v bielom kabáte. Z jej krehkého zjavu priam sálal panenský pôvab... Aj cez začmudené sklá 
auta som zreteľne videl, ako sa bezcieľne tmolí po zasneženom moste uprostred lúky a ponad 
jeho zábradlie sa túžobne skláňa nad meravou hladinou rieky Sõtke. Môj prvotný dojem z jej 
čudného správania ešte umocnil fakt, že na akomsi ohyzdnom špagáte vliekla lesný 
stromček... 
          ,Kto to kedy videl, aby akési dievčisko uprostred lodného mosta za sebou ťahalo 
ošarpanú jedličku a tvárilo sa pritom rovnako pomätene, ako keď hrom udrie do duba?!´, 
preblesklo mi hlavou. ,Na kieho čerta jej ten vyťatý smrek bude a čo s ním zamýšľa urobiť? 
Azda ho len nechce vhodiť do vody ako dajakú nepotrebnú rárohu, akoby ani nepatril 
k posvätným symbolom Vianoc...?´ 
          V okamihu som zaparkoval na najbližšom voľnom priestranstve. Môj predvídavý 
manéver prišiel práve včas. Zo vzdialenosti niekoľkých metrov som totiž s hrôzou zavetril, 
ako mladá žena podlieza masívnu konštrukciu mosta a rezignovane si sadá na jej hrubočizný 
okraj. Na krk si vzápätí hodila inkriminovaný povraz, ktorý teraz spájal jej labutiu šiju s 
konármi vianočného smreka...V tej chvíli som pochopil, že do rieky netúži vhodiť iba mŕtvu 
jedličku, ale aj svoje živé telo! Stromček jej mal poslúžiť iba ako dynamická príťaž 
poskytujúca jej spoľahlivú záruku, že ju udrží na samom dne rieky, aby viac nemohla 
vyplávať na jej hladinu...  
          Už-už sa chystala rovnými nohami vhupnúť do bielej vody, keď som k nej priskočil 
a svižným pohybom ruky ju zdrapil za plece. „Preboha, ženská, spamätajte sa! Čo majú 
znamenať tieto samovražedné pohnútky?! Chcete sa hádam dobrovoľne odpraviť zo sveta, 
a to práve počas sviatočného dňa Jõulud, kedy všetky estónske spoločenstvá slávia príchod 
kláštorného slnovratu...?“  
          Nato zodvihla hlavu a meravo sa mi zadívala priamo do tváre. V tej chvíli by som sa 
bol od hanby najradšej prepadol pod čiernu zem, keďže už letmý pohľad na jej detský obličaj  



55 
 

ma utvrdil v tom, že nejde o nijakú ,ženskú´, ako som ju v nestráženom okamihu hanlivo 
nazval. Spod gazelích mihalníc na mňa totiž zízal pár dievčenských očí farby dúhovej oblohy 
pôvabne kontrastujúci s obrysmi oválnej tváre. Z ich podmanivej krásy sa mi razom zachvela 
pevná pôda pod nohami... Jazyk mi načisto zdrevenel a na malú chvíľu som stratil nadvládu 
nad svojím telom. Nemohol som pohnúť ani len brvou a iba som v nemom úžase civel na 
éterické stvorenie sediace priamo predo mnou. Evidentne šlo o neoperené káčatko 
s útrápeným výrazom v očiach, ktorému minulo nanajvýš ak devätnásť rokov... Skôr než som 
si v duchu stačil položiť otázku, čo môže takú mladú osôbku dohnať k tomu, aby si v magický 
Deň svätého Tomáša siahla na život, odmerane zašvitorila: „Neviem, kto ste a ani ma to 
nezaujíma! Vôbec vás nepoznám, preto by som bola veľmi rada, keby ste ma nechali na 
pokoji a radšej šli svojou cestou. Pred Vianocami máte istotne dosť vlastných starostí...“ 
          „A ja by som zasa nesmierne ocenil, keby ste prestali robiť hlúposti a správali sa tak, 
ako sa na poriadne dievča patrí!“, rozhorčene som jej skočil do reči, ešte stále ju pevne 
zvierajúc za plece. „Je mi úplne fuk, že sa nepoznáme! Hádam si len nemyslíte, že sa budem 
nečinne prizerať na váš nezmyselný skok do rieky a na svojom svedomí zanechám biľag 
ľahostajnosti iba preto, že vás vidím po prvý raz v živote...?! Je predsa svätou povinnosťou 
každého človeka zabrániť cudziemu nešťastiu, a to aj za cenu straty vlastného pohodlia...“ 
          „Ale ja od vás nič nepotrebujem!“, zúrivo mi šplechla do tváre a fľochla na mňa 
nepriateľským pohľadom. „Netreba, aby ste kvôli mne obetovali svoje predvianočné pohodlie 
či nedajbože vzácny čas, ktorý počas adventu ľudí skôr nabáda k sviatočným prípravám než 
k rozhovorom so zúfalými samovrahmi... Nemusíte si lámať hlavu nad osudom cudzej ženy. 
Pokojne si môžete ísť kam len chcete, akoby sa vôbec nechumelilo...“ 
          Po tomto vyhlásení rebelantsky pohodila ryšavými vlasmi, ktoré miestami prechádzali 
do jantárového odtieňa, pričom odo mňa zanovito odvrátila zrak. 
          „Tak to teda nie!“, skríkol som vášnivo a bez meškania som schmatol motúz, ktorý 
mala kaskádovito omotaný okolo hrdla. Hoci sa dievča spočiatku bránilo a dokonca mi hrýzlo 
prsty na rukách, nedočkavo som ním lomcoval až do chvíle, kým jeho mŕtvolné zovretie 
nepovolilo... Z kabáta som vzápätí vytiahol vreckový nožík a za jeho pomoci som obratne 
pretrhol posledné putá spájajúce jedľové konáre s telom mladej samovražedkyne. Ako sa dalo 
predvídať, namiesto vďaky do mňa strčila s toľkou nechuťou, že som sa div neprehupol ponad 
zábradlie a sám nečľupol do ľadovej rieky... Kým som sa ťarbavo zviechal zo zeme, osamelá 
divoška nelenila a pustila sa uháňať smerom k temravej diaľnici. Nemal som kedy premýšľať 
nad tým, či tam mieni chvatne stopovať vozidlá alebo sa predo mnou chce ukryť do blízkeho 
lesíka. Zaraz som nabral predošlú vitalitu a s vypätím všetkých síl som trielil v jej stopách...  
          Hoci bežala s víchrom opreteky a mala predo mnou badateľný náskok, o minútu som ju 
dostihol v blízkosti zľadovatelej vozovky. Rezolútne som ju zdrapil za rukáv práve vo chvíli, 
kedy sa chystala opustiť zamrznutú lúku a preskočiť diaľničné zvodidlá, aby mi mohla 
ubziknúť na niektorom z okoloidúcich kamiónov, ako som to od začiatku predvídal... To som  
však za nič na svete nemohol dopustiť. Horel som totiž zvedavosťou, čo za identitu táto žena 
predo mnou skrýva a prečo sa akurát v predvianočnom čase hodlá zamordovať...  
          Aj keď sa musela dovtípiť, o čo tu ide, ošemetnú situáciu mi zjavne nemienila uľahčiť. 
Práve naopak – zanietene ju komplikovala telesným odporom, ktorý mi horlivo kládla, kým 
som sa ju pokúšal odlepiť od betónovej zátarasy. Hoci sa silou-mocou túžila prehupnúť ponad 
jej okraj, pevne som ju držal okolo pása. Čuduj sa svete, nohy akoby som mal pritom pevne 
zaklincované do zeme... Keďže sa očividne nechcela vzdať myšlienky na útek a ani ja som 
nemal v úmysle popustiť uzdu svojim zámerom, po chvíľke vzájomného doťahovania sme sa 
zvalili do zamrznutej trávy, kde sme spolu priam komicky zápasili... Nechcel som ju vyľakať, 
túžil som iba vedieť, ako sa volá a čo sa jej prihodilo. Líca mi oblial červený rumenec pri 
pomyslení na to, že sa fyzicky handrkujem s neznámym dievčaťom, ktorému ešte len tečie 
mlieko po brade... Nemal som však iné východisko. A moje rozhodnutie nepoľaviť bolo 
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korunované úspechom... Mladá žena sa po chvíľke námahy totiž unavila a zostala ako klát 
ležať na polárnom svahu. Z očí jej stále sršala dvojica temných iskier, ale už v nich nebolo 
badať vlčí záblesk revolty. Tá akoby mávnutím čarovného prútika  vyhasla v tichom popole 
zmierlivej rezignácie...  
          Nemal som v úmysle predstierať, že ma daný stav neteší. Namiesto toho som roztiahol 
ústa do širokánskeho úsmevu nad tým, ako sa táto bizarná potýčka náhle obrátila v môj 
prospech... Tváril som sa, že nevidím, akú kyslú grimasu vystrúhala moja rivalka a rezko som 
ju vzpriamil na rovné nohy. Na dôvažok som jej galantne oprášil snehobiely kabát, aby sa 
presvedčila o tom, že nie som až taký neotesanec, za akého ma vďaka našej bitke istotne 
pokladá... V hĺbke duše si však zrejme uvedomovala, že zdravý rozum stojí na mojej strane, 
lebo znenazdajky skrotla ako baránok. Bez najmenšieho odporu sa mnou  nechala nielen 
očistiť od mrazivých chumáčov snehu a trávy, ale aj odviesť nazad k inkriminovanému 
mostu. Tu som nekompromisne schmatol jedličku, ktorú si zvolila za vražedný nástroj na 
ukončenie svojho života. Vzápätí som bodrými krokmi zamieril k svojej Toyote, pravou 
rukou vlečúc onen prekliaty stromček a ľavou pobádajúc k chôdzi jeho pochabú majiteľku...   
          Keď sme zastali pri osamelom vozidle na okraji lúky, viac som neotáľal. Územčistý 
smrek som chvatne naložil do jeho kufra a svoju spoločníčku zasa jemne popchol k tomu, aby 
nastúpila do auta. Keďže ju medzitým prešla chuť škriepiť sa so mnou, pasívne zaujala predné 
miesto spolujazdca. Vcelku ma prekvapilo, že sa ani slovkom nespýtala, kam ju mienim 
odviezť. Akoby odrazu stratila záujem o prítomné dianie vôkol seba... Ja som však na jej 
svojrázne maniere vôbec nedbal. Svoj úmysel vymámiť z nej príčinu jej nešťastia a následne 
ju vytiahnuť z bahna, v ktorom sa nečakane ocitla, som stavil na dôvernú kartu. Rozhodol 
som sa, že ju zaveziem rovno do tunajšieho prístavu, kde sa jej vďaka pobrežnej atmosfére 
a tiež pod vplyvom môjho priateľského nátlaku rozviaže jazyk...  
          Táto lakonická vízia ma nesklamala. V prístave Sillamäe, ktorý sa rozprestieral 
v pôvabnom objatí Narvského zálivu, moja spoločníčka tajomne pookriala. 
          „Ako sa vlastne voláte?“, spýtala sa ma celkom nečakane, keď sme obaja zostupovali 
po klzkom briežku ústiacom k priestrannému mólu. 
          „Moje meno je Kirstjan Helbori“, zatiahol som s natešeným tónom v hlase. „Mojím 
povolaním je práca chemického inžiniera a spoločne s matkou aj mladším bratom obývam 
útulný domček v mestečku Jöhvi...“ 
          Slovo dalo slovo a vzápätí sa medzi nami rozprúdila družná debata. Počas prechádzky 
po zasneženom móle som sa tak dozvedel niekoľko pozoruhodných faktov úzko súvisiacich 
so životom mladej ženy...  
          Annely Swambersenová, ako znelo jej dievčenské meno, bola rodáčkou z tunajších 
končín. Vyrástla na predmestí Sillamäe, a to v rodine ruských prisťahovalcov z Petrohradu. 
Tých sem z priamo administratívneho centra Leningradskej oblasti prilákala vidina 
dôstojného zárobku, keďže jej otcovi tu ponúkli vedúce miesto v sklade rádioaktívneho 
odpadu. Došlo k tomu krátko pred jej narodením, čiže domovskú pôdu zatiaľ nikdy nevidela 
na vlastné oči... To však bolo to najmenej, čo jej nedalo spávať. Ledva dovŕšila dvanásty rok 
života, otec jej náhle zomrel v dôsledku predvianočnej mŕtvice... Boli to teda jej prvé 
Vianoce, ktoré sa neniesli v znamení vesmírnej ódy na radosť či bezbrehej oslavy rodinného 
šťastia. Práve naopak, ich trblietavý duch bol toho roku opradený hmlistou pavučinou smútku 
a beznádeje... Ľahko na duši však nebolo ani jej matke či sedemročnej sestričke Mari-Liis, 
ktorá bola na nebohého otecka nemenej citovo naviazaná. Všetky tri museli pozbierať aj 
posledné zvyšky síl a rezignovane sa zodvihnúť z prachu sebaľútosti, kde najprv bezmocne 
polihovali... Napokon to však dokázali a po niekoľkých mesiacoch temného smútku sa 
vyrovnali s bolestnou stratou zbožňovanej hlavy rodiny. Pevne sa rozhodli vykročiť z tieňa jej 
ochranných krídel a svoj nevinný mikrosvet si spoločnými silami začali budovať na krehkých 
základoch ženského porozumenia. Matka z finančných dôvodov svoje teplé miestečko 
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v domácnosti dokonca ochotne vymenila za prácu v sillamäeskej továrni, zamestnajúc sa tam 
ako robotníčka. Annely spoločne s Mari-Liis navštevovali základnú školu a všetko sa zdalo 
byť v najlepšom poriadku. Prvé chmáry sa na ich pokojnej oblohe šťastia zjavili až 
v okamihu, kedy sa pani Swambersenová na pracovisku zoznámila so svojím novým 
nadriadeným... Bol ním továrenský obchodník menom Kuldar Jakobsen. Tento počerný 
elegán vyrástol na južnom cípe Estónska a priaznivé životné vetry ho sem zaviali výlučne 
z pracovných pohnútok. Hoci bol o celú dekádu mladší než jeho zamestnankyňa, veľmi 
rýchlo s ňou nadviazal dôverné styky... A ona? Pobláznená jeho mladistvým výzorom aj 
osobným čarom, pristúpila na bláznivý a neviazaný vzťah so svojím šéfom... Aj napriek 
zanovitému odporu oboch dievčat by na tom nebolo nič zvláštne, nebyť Kuldarových 
majetníckych sklonov. Svoju ovdovelú priateľku neprávom podozrieval z toho, že ho na 
každom kroku podvádza – ak nie telesne, tak prinajmenšom duševne, a to flirtovaním 
s kolegami či priateľmi... Prirodzene, bol to číry nezmysel. Po krátkom čase si to istotne 
uvedomil aj sám Kuldar a keďže svoju družku túžil dotiahnuť pred oltár, začal sa k nej 
správať s bývalou pozornosťou. Takto si ju postupne opäť získal na svoju stranu, a to aj 
napriek detským prosbám jej polosirôt, aby sa k nemu viac nevrátila...  
          Nádejný kajúcnik však dobrotu sekal iba do chvíle, kedy svoj nerovnocenný vzťah 
spečatili manželským sľubom. Vzápätí sa bez zábran udomácnil pod strechou svojej 
novomanželky, čo pre jej dcéry znamenalo ľadový úder priamo do duše... Ani k jednej z nich 
si totiž nevedel nájsť priateľskú, nieto ešte otcovskú cestu porozumenia a lásky. Nikdy s nimi 
neviedol dôverné dišputy o veciach, ktoré dievčatám v ich veku zvyknú chodiť po rozume, 
nikdy ich so sebou nevzal na prechádzku či nedajbože do kina a nikdy im nedal vytúžený 
bozk na dobrú noc, ako to robieval ich nebohý otecko...  
          To však nebolo to jediné, čo vnímavému detskému tandemu rušilo pokojné sny. Na obe 
sestry totiž trýznivo doliehala otčimova žiarlivá povaha, ktorej v manželstve s ich matkou 
opäť ponechal voľný priechod... Ba čo viac – dotieravo si zvykol špehovať nielen ju, ale aj 
svoje nevlastné dcéry. Denne ich podozrieval z úkladného rodinného spiknutia cielene 
smerujúceho k tomu, aby sa jeho ,mladý a perspektívny život´ ocitol na hrane ľudskej 
dôstojnosti... Bol ako zmyslov zbavený. Po čase dokonca začal ich matke ubližovať nielen 
duševne, ale aj fyzicky, výsledkom čoho bývali krvavé podliatiny na tvári alebo končatinách... 
Dievčatá sa na to všetko museli iba mlčky prizerať a od neznášanlivého otčima  dokonca 
obdržali prísny zákaz stýkať sa po škole s kamarátmi. Medzi spolužiakmi sa teda cez deň 
pohybovali ako bezduché tiene a v podvečer zasa tŕpli strachom, čo len s nimi bude, keď sa 
Kuldar vráti z práce... 
          Krehká Mari-Liis už viac nevydržala znášať túto situáciu a odhodlala sa k priam 
hrdinskému kúsku. Počas hmlistého novembrového večera sa tajne vykradla na verandu a ušla 
z domu vyzbrojená iba núdzovou baterkou, ktorá nanešťaste patrila jej otčimovi... Ten sa 
veľmi rozzúril, keď zistil, že jeho obľúbená vec zmizla v nenávratne. Ešte viac ho však 
popudilo to, že sa jeho ustráchaná manželka rozhodla zalarmovať políciu a po maloletom 
dievčatku vyhlásiť pátranie... Nebolo však v jeho silách zabrániť jej v tom, a tak sa do pohybu 
dala štvorčlenná jednotka miestneho policajného oddielu. Takmer celú noc bedlivo 
prečesávala blízke i ďaleké okolie, až kým nad ňou šťastena neroztvorila svoje žičlivé krídla. 
Dievčinku totiž nadránom objavili v šesť kilometrov vzdialenom parčíku, ako sa krčí v akejsi 
bútľavej vŕbe a celá sa chveje od zimy... Pani Jakobsenová aj samotná Annely neskrývali 
radosť z jej záchrany, no grobianskeho otčima tento neuvážený výstrelok popudil až do 
krajnosti. Len čo jeho nevlastná dcéra zakotvila v domácom prostredí, v obývačke ju pred 
očami svojej ženy i staršej chovankyne za trest zúrivo vyzauškoval...   
          To už bolo priveľké sústo aj na jeho nekonfliktnú polovičku. Ráznym pohybom mu 
skočila do vlasov, čím ho však iba väčšmi rozzúrila. Hnevlivo na ňu fľochol a schmatol ju za 
predlaktie s toľkou vervou, že jej ho v okamihu dolámal... Vzápätí ju šmaril smerom 
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k pohovke. Pri páde si o ňu nechtiac udrela hlavu tak nešťastne, že zostala v bezvedomí ležať 
na vlnenom koberci... Annely nemeškala a aj napriek otčimovmu nesúhlasu k matke privolala 
lekára.Vzápätí ju previezli do nemocnice, kde vyšla na povrch hanlivá pravda o ich rodinnom 
spolunažívaní... Príslušné orgány sa vďaka tomu konečne dali do pohybu. Pokým sa pani 
Jakobsenová zotavovala v nemocnici, okresný prokurátor obe dievčatá umiestnil do detského 
domova. Ich jediné príbuzenstvo totiž sídlilo vo vzdialenom Petrohrade a z rodinného 
hľadiska im bolo načisto cudzie, takže iné riešenie sa v danej chvíli nenašlo...   
           Hoci dievčatá skalopevne verili, že ich mamička sa zo zranení vystrábi oveľa skôr než 
nábrežia Sillamäe osvietia prvé jarné lúče, bola to klamlivá ilúzia. Röntgen jej lebky onedlho 
preukázal vážne poškodenia mozgu... Krehká žena vďaka nim začala upadať do bezvedomia 
a postupne jej slabol zrak, takže musela byť pod neustálym drobnohľadom lekárov. Keďže sa 
nemohla starať o svoje dcéry a jej majetnícky muž putoval do vyšetrovacej väzby, ktorá 
vyústila do dlhoročného trestu za týranie blízkych osôb a ublíženie na zdraví, sestrám sa 
pobyt v detskom domove značne pretiahol. Napokon tam obe strávili takmer dva roky, ktoré 
sa v ich očiach vliekli rovnako pomaly ako slimák uprostred horskej lúky... Karta sa však 
náhle obrátila a o osamelé dievčatá prejavila záujem dvojica pestúnskych rodín. Súd im ich po 
dôkladnom preskúmaní rodinných faktov zveril do výchovy. Nehľadel však na to, že každé 
z dievčat sa ocitlo v inej domácnosti, čím sa prirodzene spretŕhali ich vzájomné sesterské 
väzby... Obe síce zostali síce žiť v domácom mestečku, no keďže každá z rodín bývala na 
jeho opačnom konci, vídali sa iba počas prestávok v škole. Táto skutočnosť však spôsobila, že 
sa navzájom odcudzili a ich vnútorný svet sa rozpadol na tisíc márnych kúskov...  
          K Mari-Liis sa náhradní rodičia správali ako sa patrí, no úbohá Annely toľko šťastia 
nemala. Spočiatku šlo síce všetko hladko ako po masle, ale vnímavé dievča onedlho 
postrehlo, že nespĺňa naivné očakávania svojich pestúnov. Tí sa totiž domnievali, že si 
osvojili krehkú bábiku bez akýchkoľvek emócií, ktorá bude bez odvrávania celé dni čušať 
medzi múrmi svojej izby a pritom nepovie ani slovka, aby nebodaj nenarušila posvätnú 
atmosféru ich tichej domácnosti. A tak sa medzi dievčinou a jej dobroditeľmi vytvorila 
podivná priepasť mlčania trvajúca vyše roka... 
          Po štrnástich mesiacoch vzájomného spolužitia sa Annely konečne ocitla na prahu 
dospelosti, dovŕšiac osemnásť rokov. Z právneho hľadiska sa teda stala slobodnou 
a nezávislou ľudskou bytosťou oprávnenou prevziať opraty života do svojich rúk... Hoci si 
pestúnov istým spôsobom obľúbila, rozhodla sa kráčať vlastnou cestou. Z peňazí, ktoré na jej 
bankové konto pravidelne zasielali štátne orgány, si prenajala neveľký byt v centre Sillamäe 
a rozhodla sa pre štúdium farmácie v hlavnom meste. Popri pravidelnom pendlovaní medzi 
svojím bydliskom a Tallinnskou univerzitou sa usilovala o obnovenie kontaktov s Mari-Liis. 
Jej domáci si ju však obľúbili a evidentne žiarlili na pokrvné putá medzi dievčatami... Ich 
vzájomné styky im teda neboli po vôli, čo Annely ťažko niesla. Aj napriek týmto nástrahám 
sa však svoju trinásťročnú sestričku usilovala vídať aspoň raz do mesiaca. Pritom jej nikdy 
nezabudla podarovať retiazku alebo suvenír, na ktorý naďabila počas študentských potuliek v 
Tallinne... 
          Jej samostatný, no v podstate bludársky život ju postupne priviedol až na pokraj 
zúfalých depresií. Absentujúca rodinná láska a neustále obavy o zdravie matky, ktorá bola 
v tom čase umiestnená v štátnom ústave pre choromyseľných pacientov a bolo možné 
navštevovať ju iba zriedkavo, si vyžiadali krutú daň na jej duši. Jej dievčenská myseľ pomaly 
chradla, až kým sa jedného dňa nerozhodla siahnuť po liekoch na upokojenie. Ani ich 
medicínsky účinok však nemohol zaplátať osamelé diery v jej srdci... Neutešená vízia 
osamelosti a depresívne nálady ju prikvačili najmä s príchodom terajšieho adventu. Za jeho 
bránami na ňu totiž striehli v poradí druhé Vianoce, ktoré mala tráviť v kláštornej samote... 
Len čo oficiálne dovŕšila tretí semester štúdia na populárnej Tallinna Ülikool, čakali ju dva 
týždne vianočných prázdnin, po ktorých malo nasledovať tradičné skúškové obdobie. A hoci 
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bola od začiatku najlepšou študentkou celého ročníka, hĺbanie nad skriptami pre ňu odrazu 
stratilo svoje magické čaro. Vášnivo v nej rezonovali spomienky na pokojné chvíle strávené 
v kruhu prvotnej rodiny. V duchu pred sebou videla všetky dúhové Vianoce, ktoré spoločne 
strávili za štedrovečerným stolom, na hokejovom ihrisku alebo omáľaním čarodejných 
báchoriek pri zapálených sviečkach... Keď tieto sladké okamihy konfrontovala s drsnou 
realitou, pochopila, že jej život sa behom niekoľkých rokov obrátil o čertovských 
tristošesťdesiat stupňov smerom k labyrintu beznádeje. Okrem toho ju mátala spomienka na 
zosnulého otca. Veď akurát v adventnom čase jej pohľad do kalendára nevdojak pripomenul 
siedme výročie jeho predčasnej smrti...  
          Vo svojich devätnástich rokoch (aproppo, nemýlil som sa, bola presne v tom veku, 
ktorý som jej odhadom prisúdil) sa teda uchýlila k radikálnemu, hoci veľmi pochabému 
kroku. Dnes, keď si na trhu zakúpila živú jedličku, aby ju doma v pokoji ozdobila, ju s ňou 
kroky nepoviedli do prenajatého bytu, ale rovno k železnému mostu nad riekou. Cestou si 
úchytkom zadovážila hrubé lano a po krátkom váhaní si ním na krk priviazala svoje vianočné 
bremeno. Zámerom Božej prozreteľnosti však bolo, aby som sa v tom čase motal nablízku 
a zabránil jej impulzívnemu pokusu o samovraždu...  
          „Tak, toto je tajomstvo celého môjho príbehu, Kirstjan“, hlesla sotva počuteľne, keď mi 
bez jediného zaváhania objasnila záhadu svojho nešťastia. „Práve som pred vami veľkodušne 
odomkla trinástu komnatu života, ktorého priebeh formujú trpké okolnosti. A pevne dúfam, že 
nesklamete moju dôveru tým, že všetko pri vhodnej príležitosti všetko vytárate do vetra...“ 
          „Toho sa vôbec nemusíte obávať, Annely!“, skríkol som urazene, keďže sa touto 
nevľúdnou pripomienkou dotkla mojej hrdosti. „Nie som nijaký klebetník, ktorého svrbí 
jazyk, len čo na dakde ulici stretne náhodného priateľa. Nikdy by som sa s batohom vášho 
trápenia nevybral s kožou na trh... To vám môžem odprisahať na pamiatku nebohého otecka, 
ktorý mi chýba rovnako ako vy postrádate svojho otca. Rád by som však vedel, či ste 
pomysleli aj na to, čo by na váš neuvážený skutok povedal Boh...“ 
          Zodvihla hlavu a na okamih mi zmätene pozrela priamo do očí. „Boh...?“, spýtavo 
zatiahla po krátkej odmlke, ktorá medzi nami zavládla. „Viete, Kirstjan, Boha som v detstve 
vnímala iba ako imaginárnu vyššiu moc, ktorá nám síce vdýchla život, no ďalej sa o ľudské 
problémy nezaujíma a ponecháva ich napospas dravému prúdu života... V puberte som ho 
naivne pokladala za zlomyseľného starčeka sediaceho na streche vesmíru a manipulujúceho 
s ľuďmi rovnako, akoby to boli iba bezduché figúrky na obrovskej šachovnici sveta. A teraz, 
v dospelom čase osamelosti, o ňom príliš nepremýšľam. Občas sa ho však tajne spytujem, 
prečo mi v dvanástich rokoch zobral otecka a neskôr dopustil, aby jej mamička v dôsledku 
násilného incidentu žila ako nevidomá kalika...“ 
          Nato som ju vzal za ruku a nežne som jej vysvetlil, že aj keď do nášho života občas 
zavítajú pohromy, Boh nikdy nedovolí, aby nás celkom premohli. Vždy nám ponúka nádej na 
lepší zajtrajšok a dáva pozor, aby naše zraniteľné lúky nezašliapla diabolská päta... Nezdráhal 
som sa jej tiež prízvukovať, že nás stvoril aj preto, aby sme si nezištne pomáhali, keď sa na 
obzore nášho bytia objavia temné chmáry. Nato som jej k nohám hodil priateľskú rukavicu 
v podobe návrhu, že ju vezmem pod svoje ochranné krídla... 
          „Veľmi rád na seba prevezmem úlohu vášho dobroditeľa, Annely“, povedal som jej 
zmierlivo. „Ak mi dovolíte, aby som sa stal vaším anjelom strážnym, sľubujem vám, že to 
neoľutujete. Dnes večer vás zaveziem k sebe domov, kde sa zoznámite s mojou matkou 
a mladším bratom Margusom. A nedovolíme vám odísť, kým s nami neoslávite blížiace sa 
Vianoce...Už nikdy viac nebudete za štedrovečerným stolom vysedávať sama so svojimi 
spomienkami. Po sviatkoch sa v pokoji pripravíte na univerzitné skúšky a po ich úspešnom 
absolvovaní sa pustíte do pokračovania svojho štúdia vo štvrtom semestri. Zároveň spolu 
navštívime vašu matku... Mám dobrého priateľa, ktorý je lekárom a špecializuje sa na 
mozgové ochorenia aj nervové poruchy. Iste mu nebude proti srsti, keď ho požiadam 
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o prijatie novej pacientky a jej dôkladné vyšetrenie. Vzhľadom k napredovaniu modernej 
medicíny je veľmi pravdepodobné, že vašej by vašej matke mohol prinavrátiť zrak... A pokiaľ 
ide o Mari-Liis, pokúsim sa obmäkčiť jej pestúnov, aby vám dovolili vídať ju tak často, ako 
len budete chcieť... Hlavu hore! Uvidíte, že vášmu životu spoločnými silami prinavrátime 
stratenú príchuť mladosti. O necelé štyri roky z vás bude farmaceutka a ja vám zabezpečím 
výhodné miesto v našej mestskej lekárni, s ktorou príležitostne spolupracujem a kde ma už 
dôverne poznajú. Ba čo viac – ak sa budete usilovať, môžete zostať pôsobiť na univerzite. 
Ženu vašich intelektuálnych kvalít tam nepochybne s radosťou zamestnajú... Nerád by som 
však zbytočne predbiehal udalosti. Začnime najskôr tým, že vás pozývam na šálku čaju 
a horúci punč, ktoré aj tento rok už istotne varia na tunajších vianočných trhoch... Súhlasíte?“ 
          Namiesto odpovede sa mi s nadšením vrhla okolo krku, čo bolo neklamným znakom jej 
súhlasu. Keď ma s vďačnosťou vyobjímala, galantne som ju vzal pod pazuchu. Nato sme 
zamierili k môjmu autu, ktoré nás malo dopraviť priamo do centra Sillamäe, kde sa na obzore 
už zdiaľky týčil vianočný stromček impozantných rozmerov... Brehy Narvského zálivu práve 
obostrel večerný súmrak a pri chôdzi nám do tváre vznešene dul západný vietor. Túžobne som 
sa obzrel ponad plece, aby som si naposledy vychutnal tento majestátny okamih... Prístav, 
ktorý sa rozmarne túlil k divým zátokám a ktorý slúžil pre námorné účely a prekládku zbožia, 
sa práve pohrúžil do adventnej temnoty. V ústach som priam bytostne cítil pachuť jeho 
mlčanlivej atmosféry... Vrhol som kradmý pohľad na svoju spoločníčku. Túžil som jej 
povedať, že som sa hanebne zamiloval do jej duše, s ktorou ma spája nielen láska k chémii, 
ale aj vrodené sklony k vyšším cieľom... Na takéto vyznanie mi však zatiaľ chýbala potrebná 
odvaha a tak som len bezbožne zízal na jej panenskú tvár. Cupitala vedľa mňa rovnako 
odhodlane ako lev mieriaci do bojovej arény, rozhodnutá čeliť hocijakým životným 
prekážkam... A ja som iba tajne dúfal, že kým ich s mojou pomocou prekoná, spoločne opäť 
navštívime dúhové pobrežie, kde kotvia severné lode. 
 

 
LENKA KÓŇOVÁ 
 

Ostrov princeznej Elsemarie 
 
Po uzimenej epoche veterného počasia sa napokon nad krajinou rozhostili opatrné lúče 
predjarného slnka. Zem vyčerpaná od poryvov, úzkostlivo zdvíhala dlane rozpínajúcich sa 
trsov tráv do každého kúta svetelného jasu. V jej útrobách sa  zachovala značná vlahosť 
z dávneho pocitu dotykov snehových vločiek. Mŕtve pne, ktoré pokrývali zatrávnenú tvár 
občas zaplakali živicou, akoby sa chceli prebrať znova k životu.            
Rovinaté územie, rozprestierajúce sa za končinami neďalekého kráľovstva, bolo jeho 
vlastníkom, no väčšmi patrilo do starostlivosti susediaceho lesa, vtáctva a oblohy. Kráľ nemal 
za povinnosť položiť svoju ctenú nohu na neobrábanú a zarastenú planinu, ktorá neprinášala 
nijaký úžitok. Po dovŕšení dospelosti jeho jedinej dcéry Elsemarie, dal rozkaz vyrúbať všetky 
stromy a kríky, ktoré mu z najvyššej veže bránili vo výhľade. Mal v úmysle zastavať celú 
plochu honosným zámkom práve pre ňu, no z neskoršieho rozprávania kráľových poddaných 
vysvitlo, že pôda sa z neznámych dôvodov značne podmáčala, ba dokonca tvrdili, že priamo 
v pozemku sa vytvára základ pre budúce jazero. On však týmto rečiam nevenoval pozornosť. 
Myslel iba na to, ako sa zbaví zbytočnej vody a zničí aj to najposlednejšie torzo zelene, čo sa 
mu po celé roky pletie do plánov. Nedbal na opakujúce sa, srdcervúce, dcérine slová:  
 „Nechcem zámok, ale alej plnú košatých stromov, z ktorých budem na jeseň zbierať 
zrelé plody. Mojím želaním je prechádzať sa v tráve pokropenej rosou a dýchať čerstvú vôňu 
dreva. Príroda je darom od Boha a ja nechcem aby si ju ničil bezduchými stavbami.” 
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 „Dar od Boha? Elsemarie, nechci ma rozosmiať, veď blúzniš ako tvoja matka. Ste obe 
rovnaké. Radšej sa choďte pomodliť k tým vaším svätým, aby sa mi podarilo naplniť moje 
predstavy.“ 
Po tejto reči mávol rukou a so žiariacimi očami hľadel do hŕby nákresov, pod ktorými sa 
prehýbal cédrový stôl vo veľkolepej komnate.      
 
Jedného dňa netrpezlivo predstúpil pred vládcu najvyšší a najmúdrejší z radcov s vyjadrením 
hlbokého smútku v hlase:    
 „Veličenstvo, dovoľte mi predostrieť vám neblahú skutočnosť, z dôvodu ktorej som 
vás poctil svojou prítomnosťou. Stavbu zámku nedokážeme uskutočniť, pretože voda sa 
dostala do značne hlbokých vrstiev zeme, aj keď sme vyvinuli všetko úsilie na  odčerpanie. 
Každým dňom stúpa čoraz vyššie. Nemôžem svojich zamestnancov vystaviť riziku, chápte 
ma prosím,“ stíšil hlas, pretože zbadal v kráľovej tvári nevýslovné roztrpčenie a zlosť. Hrdý 
vládca však energicky vstal a s červeňou v tvári zreval:    
 „Ste neschopní! Veril som vám, investujúc do plánov nadmerné množstvo peňazí 
a času a vy ste ma zradili!“ Živo v chode gestikuloval a so zdvihnutým prstom hrozivo 
pretínal vzduch:  
 „Practe sa preč, vy aj s vašimi zlými správami! Vidím, že to, čo som si zaumienil 
budem musieť dosiahnuť vlastným pričinením! Nepotrebujem nikoho, no tak už aj! 
Nepostávajte tu! Von!” Zdesený radca, akoby prirástol nohami k mramorovej podlahe 
komnaty. Preľaknutý, po doznení burácajúceho hlasu svojho pána, pobral sa domov a viac ho 
na hrade už nikto nikdy nevidel.           
      
Svitlo ráno nasledujúceho dňa. Kráľ nepreriekol s rodinou jedného slova. Po obede sa odobral 
do svojej komnaty a v nej, za zatvorenými dverami premýšľal, čo on samotný zmôže proti sile 
prírody. Dnes to bolo po prvýkrát, čo v hĺbke svojho vnútra pocítil svoju bezvýznamnosť, 
navyše v mysli sa mu dookola premietali sny, čo sa mu noc čo noc opakovali:    
Prichádzal v nich na to miesto, no žiaden zo stromov nebol zrezaný. Všetky stáli a svojimi 
korunami sa mocne dotýkali svojho vedľa stojaceho brata. Lístie malo v žiare letného slnka 
nepredstaviteľný odtieň, ktorý uchvacoval oči. Tráva pod ich kmeňmi bola žiarivo čistá a 
prečesaná od nedávneho dažďa. Včely sa naháňali po rozkvitnutých kvetoch, boroviciam sa 
vytvárali nezrelé šišky a prázdne miesta konárom vypĺňali vtáčie hniezda. Napriek kráse, 
ktorá ho nechtiac fascinovala, z vlastného hnevu na seba samého, že sa nechal opantať 
obyčajným stromoradím, zodvihol sekeru a zaťal hlboko do najbližšieho kmeňa. V tej chvíli 
pocítil ukrutnú bolesť a po rukách, ktorých sa sekera nedotkla, vytiekol teplý prameň čerstvej 
krvi. Rana na ruke mala presný tvar zárezu do kôry. Každú noc sa sen skončil na tomto 
mieste. V duchu sa napokon zasmial a pohladil si zdravé dlane:     
 „Je to  obyčajný sen. V každom prípade sa vyberiem na to miesto, ktoré mi nedá 
spávať už toľký čas. Musím sa tam dnes ísť pozrieť.”      
Kráčal už dlhší čas, pretože cesta bola dlhá a on nie najmladší. Topánky z krokodílej kože 
boli celé zablatené, na hodvábnom plášti sa mu zachytávali suché konáriky z okolo stojaceho 
malinčia a na vrásčitom čele sa zjavovali kropaje potu, navyše zlatú korunu posiatu 
diamantmi bohviekde stratil. Stará poľná cestička vychodená od bričiek a kočiarov, ktorú si 
pamätal z detských čias, ho priviedla k miestu, kde sa mali uskutočniť staviteľské sny. Steblá 
tráv mu siahali až po pás, velikánske rákosie a pálky tvorili hranicu medzi suchou zemou 
a jazerom. Odhrnul vysoké, napoly uschnuté  tŕstie, brániace vo výhľade. Za odkrytím tejto 
opony stálo nemalé snaženie, pretože bolo veľmi ťažké. Pred kráľovým zrakom sa naskytol 
vskutku nevídaný pohľad. Celú plochu, ktorú si pamätal porastenú stromami zaliala voda 
a neďaleký susediaci les sa odrážal v tej priesvitnej tvári. Rodinky labutí pokojne plávali po 
hladine s mláďatami, divé kačky sa ponárali do chladnej vody, hladný rybárik krúžil nízko, 
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tak nízko, až preletel kráľovi ponad hlavu. Musel prižmúriť oči do žiary slnka, aby lepšie 
uvidel to, čo ho najviac prekvapilo.  
V strede jazera sa týčil majestátny strom, ktorý vyrastal z akéhosi maličkého ostrovčeka. 
Koruna bola dvakrát taká široká než základňa, ktorá ho držala nad vodou. Nechápal, ako 
môže niečo vyrásť na takom malom kúsku zeme. Je možné, že spletité korene, ponorené 
bezpochyby celé desaťročia pod vodou, nezhnijú? Zrakom prechádzal od kmeňa po najvyšší 
konár a znova naspäť. Nedokázal určiť o aký strom sa jedná, sotva spozoroval nepatrný pohyb 
listov v jemnom vánku. Pri brehu ostrovčeka, sa na hladine rozhojdal malý čln. Až teraz 
zazrel vo vznešenej korune akýsi pohyb. Nedokázal uveriť tomu, čo vidí. Elsemarie sa 
s nevýslovnou radosťou, sršajúcou z každej črty tváre a smiechom, ktorého ozvena sa 
rozliehala po okolí, - v spoločnosti svojich priateliek, sa práve šplhala zo stromu dole.  
 „Takže tu trávi všetok voľný čas. Želela si alej stromov, ale ja.. tvrdošijne som si stál 
za svojím. Ako sa len hanbím, vidina ešte veľkolepejšieho majetku mi úplne zatienila myseľ,“ 
povedal si pre seba zarmútený kráľ.  
Na tento obraz sa nemohol  dostatočne vynadívať. Bez slova stúpil na bezpečnú časť brehu 
a nedbajúc na drahé oblečenie, sadol si na vlhké okruhliaky a tvár mu potichu zaliali prúdy 
sĺz.                                           
Po určitej dobe raz Elsemarie povedala nezvyčajne mlčanlivému kráľovi: 
 „Otec, viem, že si nás vtedy videl pri javore. Potajomky tam chodievame skoro každý deň. 
Nezdá sa ti zázračné, že stromy vyplakali život aspoň jednému z nich a  ich slzy vytvorili 
akési hlboké jazero?“ On však na tieto slová neodpovedal, ba hlbšie sa zamyslel.   
 
O niekoľko mesiacov neskôr vydal rozkaz vysadiť v kráľovskej záhrade také isté množstvo 
stromov, aké celé roky z pýchy a nadradenosti ničil. Teraz pochopil, že stromy sú božím 
darom priamo z nebies. O ten zázračný, plávajúci na malom ostrove v prostriedku jazera sa 
začal od prvej chvíle odkedy ho uvidel, zaujímať. Priťahoval ho svojou monumentálnosťou 
a potom čímsi, čo nedokázal vyjadriť slovami. S láskou sa dotkýnal zbrázdeného kmeňa, 
kontroloval mu zdravotný stav, zbieral suché konáre a po búrke, keď sa slnko opieralo do 
javorových listov svojimi lúčmi - vždy sa vybral na malej loďke k nemu a nechal zabudnuté 
kvapky dažďa padať na svoju tvár. Sen o ranách na rukách sa mu už nikdy neprisnil.  
       
Dnes kráľovstvo nejestvuje, možno na starých mapách sa občas mihne názov ostrova 
princeznej Elsemarie. Určite má v týchto chvíľach iné meno aj mocnára, ako vtedy za 
dávnych čias. Ostrov tajomný, fascinujúci, čarovný, v ktorého srdci bije strom. Akoby vznikol 
súčasne z viacerých svetov, tohoto a ešte nejakého... božského. 
 
 

KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

Obed 

 

Starostlivo kontrolovala, či je všetko v poriadku. Už dávno nebolo na stole toľko tanierov. Už 
dávno nebol na stole biely obrus. V dome sa postupne začali ozývať kroky. Z poschodia 
zbehol čiernovlasý mladý muž. Pohladil pani domu po ramene: „Mami, to je krása, ako na 
Vianoce.“ 
Zo záhrady prišla mladá žena s poskakujúcim dievčatkom s kučeravými vláskami, ktoré 
svietili v slnku dopadajúcom do miestnosti. Záplava vláskov sa miešala so záplavou slov, 
z ktorých sa dalo pochopiť, že ju veľká sestra vzala hore do záhrady, kde je v nádrži na vodu 
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veľa žiab. Vzápätí vošiel do miestnosti starší muž, usmial sa a sadol si k slávnostnému stolu. 
Pani domu sa vzdialila do kuchyne. Vrátila sa s misou polievky nasledovaná staršou ženou 
v dedinskej šatke. 
„Predstavte si, že teta Anka nechcela prísť.“ 
Syn vyskočil, odsunul stoličku a s poctami ako na zámku usádzal starú pani k stolu. 
„Anka, však viete, že patríte do rodiny.“  
Posledná vošla dôstojná starena celá v čiernom. Vráskavá tvár akoby nepatrila k ráznej 
energickej chôdzi. Keď dosadla, pán domu sa prežehnal. 
„Pane Bože ďakujeme, že môžeme sedieť zase za jedným stolom a že máme aspoň toto 
skromné jedlo.“ 
Rodina sklonila hlavy, v tichu sa každý ponoril do svojich myšlienok. 
Začala sa naberať polievka. 
„Veď si mohla zarezať aspoň jednu sliepku, keď máme taký slávnostný deň. Kto to kedy 
videl, takáto voda,“ zachmúrila sa starena. 
„Mamička, veď viete, že potrebujeme každé vajíčko.“  
Stará pani sa nespokojne zahniezdila na stoličke. 
„Kto nevie byť veľkorysý, nemá nakoniec nič.“ 
Chvíľu ticha konečne prerušila otázka: 
„Tak rozprávaj, ako si sa v tých Tatrách mala.“ 
„Veď som vám celý čas písala“, hovorí ticho staršia dcéra. „Tatry sú krásne, ale nie keď 
okolo Vás ľudia mrú na tuberkulózu, ktorú tiež máte.“ 
„Bohu vďaka, že si sa z toho dostala. A je naozaj isté, že sa to nevráti?“ 
„Nemalo by.“ 
„Čertiská jedny komunistické, naháňajú mladých po stavbách mládeže, nenakŕmia ich, 
nasťahujú do studených barakov. Miesto štúdia mladí kapú po liečeniach,“ brble starena. 
„Veď sa vrátim študovať. Vyzerá to, že ani ten rok nestratím,“ snaží sa ukľudniť situáciu 
vnučka. 
Chvíľu cinkali lyžice. 
„Dali mi prihlášku do strany.“ 
Rodina zmĺkla. Niektorí zdvihli oči smerom k pánovi domu. 
„Asi potrebujú, aby som musel poslúchať. Plný úrad pologramotných robotníckych kádrov. 
Minule som buchol do stola, že ma platia len za osem hodín a že nebudem po nich všetko 
prepisovať. Samá chyba, hlavu a pätu to nemá, čo napíšu.“ 
„Dúfam, že si tú prihlášku hneď roztrhal,“ starena ho premerala prísnym pohľadom. 
„Vyhrážajú sa, že deti vyhodia zo školy.“ 
„No a čo? Veď sa pretlčú aj bez škôl, pravda,“ otočila sa na dvoch mladých. 
Tí sklopili oči. 
„Mama, vy ste hneď zo všetkým hotová, to nie je tak jednoduché.“ 
Anka si dobre všimla tieň v očiach obidvoch mladých. Ako dobre ich pozná. Opatrovala ich 
skoro od narodenia. Dom, dve deti rok po sebe, záhradka, sliepky, králiky, prasa. A k tomu sa 
patrí pozvať na kávu, či na obed doktora, lekárnika, učiteľa, pána farára.  Žena notára by mala 
mať dievča na výpomoc. Tak jej našli Anku, mamka jej umrela, starká sa už o ňu nevládala 
starať. Anka bola vďačná, veď ju mladá pani prijala skoro ako sestru. Prišla vojna, Anka si 
nenašla muža. Potom sa zmenil režim. Pani na výpomoc bola zakázaná. Tak si ju nechali u 
seba ako vzdialenú príbuznú. Už dospelé deti ju stále milovali.   
„Sú šikovní, záleží im na štúdiách,“ nezdržala sa Anka. 
Rozhostilo sa ticho. Rodina dojedla polievku, mama rodiny pozbierala taniere a doniesla 
mrkvový prívarok s volskými okami. 
Starena zhnusene nazrela do hrncov. 
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„Ste bojkovia. Nič neviete veľkoryso obetovať. Sliepku na slávnostný obed. Nejaké štúdia, 
radšej sa zapletiete s čertom.“ 
Syn sa prestával ovládať. Triasli sa mu ruky. 
„Mama, daj nám pokoj. Bohatli ste za vojny na erárnych dodávkach. O nič ste nemali núdzu. 
Boli ste vážení. Ale otec nebol šťastný. Stále pochyboval, či je dobre podporovať režim. 
Zabila si ho. Utrápila.“ 
„Mlč!“ 
„Nebudem mlčať. Mala si so mnou niekedy súcit? Chápeš, v čom som. Chorá dcéra,  syn, 
ktorého možno aj tak vyhodia zo školy, lebo jednému súdruhovi sa nepáči, že je syn notára. Ja 
sa musím rozhodnúť, ale nie za seba, za deti. A ešte naša malá dcéruška, čo ju čaká v tejto 
dobe? Nemáš slovo súcitu, pochopenia, utrápiš aj nás.“ 
Ticho sa dalo krájať. Pani domu vytryskli slzy. Tak sa tešila na tento obed, tak ho chystala. 
Anka vstala, pohladkala ju po hlave.       
„A ešte tu kŕmite ďalší krk.“ 
Syn vstal, na krku mu navierala žila. 
„Mama, daj pokoj. Anka bola vždy ako člen rodiny, bez nej by sme si neporadili. Ty si nikdy 
nepomohla.“ 
„Ešte budeš tie slová ľutovať. Kto si takto neváži vlastnú mater, ten nedopadne dobre.“ 
Starena sa zdvihla a bez slova odkráčala. Sedeli vo veľkej izbe, začalo sa stmievať, Anka 
doniesla karafu vody s ríbezľovým sirupom.  
Najmenšia dcérka pobiehala od jedného k druhému a pred každým vyložila obsah školskej 
tašky. Ústočká sa jej nezastavili. Musela sa pochváliť, čo všetko so staršou sestrou dnes 
nakúpili. 
„Myslíte, že budem mať najkrajšiu tašku zo všetkých.“ 
Všetci sa usmievali na nádejnú školáčku. 
„Načo si povyhadzovala toľko peňazí za také sprostosti, veď by jej stačila aj obyčajná taška.“ 
„Veď vidíte, akú má radosť. A teraz, keď máme aj môj plat, tak prečo by sme jej radosť 
neurobili,“ bráni sa staršia sestra. 
„Hlavne nám porozprávaj, ako sa ti v novej robote páči,“ pýta sa Anka. 
„Všetci sú ku mne milí, ale ešte ma čaká dlhá cesta, aby som bola ako starý pán lekárnik. Ten 
sa iba pozrie na nejakú vyrážku, odbehne dozadu do lekárne, o chvíľku pribehne s nejakou 
namiešanou masťou. A za týždeň príde pacient bez vyrážky. Neviem  pochopiť, ako to 
dokáže, to nás na tej univerzite nenaučili.“ 
„Však aj ty sa naučíš.“ 
 Už bola tma, keď prišiel otec. Celý bledý si sadal stolu a hneď vyťahoval z aktovky papiere. 
„Imro, poď sa najesť a papiere už dnes nechaj.“ 
„Veď vieš, že musím, nemôžem neurobiť, nemôžem neposlúchnuť, stranícka disciplína, ešte 
by Vladka vyhodili aj z tej druhej školy.“ 
„Ale veď ste mi hovorili, že už je teraz robotnícky káder, čo je vo fabrike a študuje diaľkovo 
za inžiniera, už nie je notársky synček.“ 
„Ja už ničomu neverím, nevieš, komu sa znepáčiš.“ 
„Poď sa aspoň najesť.“ 
Zjedol polievku, čo mu žena priniesla. Všetci sa rozišli spať, len otec tam stále sedel nad 
papiermi. Žena tíško vkĺzla do izby. 
„Imro, poď spať, utrápiš sa. Možno mala vtedy mama pravdu, aby si im to nepodpisoval.“ 
„Mamu mi nespomínaj, netuší, čo sa tam deje.“ 
„Nikto netušíme, vraj pátrov jezuitov niekde odvliekli.“ 
„Už sa aj medzi sebou štekajú. Z nášho úradu už dvoch svojich zavreli, aspoň sa tak šušká.“ 
„A mama si stále žije vo svojom svete. Myslí si, že je bohvieaká hrdinka, keď sa tajným pred 
kostolom palicou vyhráža.“ 
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Bol piatok, dnes aj otec prišiel z úradu tak, že si stihol so všetkými sadnúť  k večeri. 
„Oco, oco, ja už môžem písať perom. Medzi prvými mi to súdružka učiteľka dovolila.“ 
„Ja som vedel, že si moje šikovné dievčatko.“ 
„Pani učiteľka, žiadna súdružka.“ 
„Mama, nepleť dieťaťu hlavu. Tvoj svet skončil, teraz je iný, a ona v ňom musí žiť, či sa nám  
to páči, či nie.“ 
„Ak sa im budete všetci takto do rite pchať, tak tu budú naveky.“ 
Z radostnej nálady zase bolo len mlčanie. 
 „Keď som bola malá, ešte za Maďarov, tak som sa dala radšej po rukách zbiť, ale hovorili 
sme cez prestávky slovensky. A otec sa ma chodil do školy zastať, nakričal na učiteľa, keď 
videl moje dobité ruky. A ty, bojíš sa ich. Hanbím sa za teba.“ 
Syn sa otočil na matku, chcel vstať a niečo povedať, ale miesto toho sa zosunul na zem. 
Začalo pobiehanie, syn vybehol pre doktora.  
„Mŕtvica, neviem, či ho ešte rozchodíte. Ale verme v Pána, zázraky sa stávajú.“ 
Deti aj s mamou poplakávali: 
„Veď je ešte mladý.“ 
Starena pri tom všetkom hemžení sedela nepohnute za stolom, nad ktorým ešte visela jej 
posledná výčitka. 
Na opatrovanie ochrnutého im známi našli sestru alžbetínku. Vyzliekla habit, prijala miesto 
ošetrovateľky na psychiatrii a ráno a večer po robote ešte išla pomôcť, kde bolo treba. 
„Nechcem vás zarmucovať, ale verme v Pána, že on najlepšie vie, prečo si ho už chce 
zobrať.“ 
Žene sa po tvári kotúľali slzy.  
„Uvidíme, ako dlho si ho tu ešte Pán nechá, ale mali by ste vedieť, že už to asi nebude trvať 
dlho.“ 
Až jeden deň vošla do izby s chorým. 
„Imro!“ 
Bolestný výkrik preťal dom. Všetci sa zbehli do izby. 
Sestra odriekala modlitbu, ostatní za ňou. Zatlačila mŕtvemu oči.  
„Musíme ho obliecť na poslednú cestu. Prineste šaty.“ 
Do vzlykov sa ozvali pravidelné nárazy palice. Starena vošla do izby. 
„Nechajte ma s ním samú.“ 
Vyšli von, cez sklenené dvere videli ako si k nemu sadá, vyzeralo to, ako by si brala jeho 
hlavu do lona. Tvár jej skamenela. 
„Skoro ako pieta, ubolená matka a mŕtvy syn.“  
„Ale toto je nejaká čudná pieta.“ 
„Ako celá táto doba.“ 
 
 
  
 
PETRA MARUŠKANIČOVÁ 
 

Ako farár naučil chlapov z dediny do kostola chodiť 
 

 ,,Mne sa nechce ísť do kostola!" vykríkne vnúčik Janko a naďalej sa snaží ujsť starkej, 
ktorá ho naháňa, aby mu obliekla nohavice, ,,nejdem! Nejdem a nejdem!"                                           
Znova vykríkne a ujde starkej spod rúk. Zadychčaná starká sa zastaví. Má už predsa svoje 
roky a je riadne zadychčaná. Rozhodne sa preto, že na vnúčika pôjde múdro.                                                   
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,,Ach jaj, dieťa moje," vzdychne si a zvalí sa na kreslo, ,,pripomínaš mi chlapov z našej 
dediny. Taktiež  sa im veľmi nechcelo chodiť do kostola."                                                                                                         
Janko sa po počutí starkiných slov zastaví. Cíti, že sa mu chystá rozpovedať príbeh a Janko 
má rád príbehy. Sadne si bližšie k starkej a pozorne počúva. Ona sa iba pousmeje a dá sa do 
rozprávania: Za kopcami v malej doline ležala dedina. V strede tej dediny sa vynímal kostol 
svätého Jána. Dedina bola známa aj tým, že ju každý rok navštevoval nový farár. Dôvodom 
bolo to, že farárov nebavilo slúžiť omše v ľudoprázdnom kostole. Do kostola totiž chodili 
stále iba dievky a ženy, ktorých v dedine veľmi veľa nebolo. Chlapi sa vždy zastavili pred 
múrom do kostola,  tam sa zhovárali a najmä fajčili. Keď baby vstupovali do kostola, vždy 
zacítili nepríjemnú vôňu cigaretového dymu.                                                                                                                              
Deň kedy mal do dediny prísť ďalší nový farár, dievky nevnímali veľmi pozitívne. Väčšina 
vedela, ako to skončí.                                                                                                                                                                 
,,Nezvykajte si naňho dievčence," povedala v tú slnečnú nedeľu baba Kunacová, bola 
najstaršia z dediny, ,,dlho sa tu nezdrží."                                                                                                                                            
,,To nemáte ako vedieť," povedala vtedy ešte nie Jankova starká, ,,celý rok som sa modlila, 
aby to s týmto farárom konečne vyšlo. Necháme to v božích rukách." Prežehnala sa a zopäla 
ruky.                                                                                                                                                                        
,,Len aby si potom nebola sklamaná Hanča," baba Kunacová vošla do kostola a zvyšok 
dievčat za ňou. Posadali si do lavíc a keď začuli zvon, pred oltár sa postavil nový farár. Bol 
starší a milo sa usmieval.                                                                                                                                  
,,Pochválený buď Ježiš Kristus," začal omšu, ,,som váš nový farár a volám sa Milan Ližka. 
Ako to, že je vás tu tak málo?"                                                                                                                                                  
Dievčence túto otázku čakali i sa hneď jedna ozvala: ,,Vonku kúria."                                                         
,,A prečo sú vonku, keď pobožnosť sa koná vnútri. Vari sa boja, že na nich spadne kostol?" 
zasmial sa farár.                                                                                                                                                                
Ženy ostali ticho, a preto sa Ližka rozhodol túto situáciu vyriešiť sám. Nakázal prítomným, 
aby počkali a sám sa vybral von za chlapmi. Keď ich videl pred múrom kostola, zastavil sa pri 
nich. Videl, že fajčia, tak ako povedala žena, preto sa rozhodol ísť na nich múdro.                                                                                         
,,Pochválený, dali by ste mi jednu cigaretu?" spýtal sa chlapov.                                                                                        
Zmätene sa naňho pozreli, lebo nečakali, že sa ich duchovný niečo také spýta. Jeden vytiahol 
cigaretu i mu ju zapálil. Pár okamihov tam postával s nimi a kúril, rozprával sa s nimi o živote 
a o Bohu. Hanča zvedavo vykukovala z božieho chrámu. Pomyslela si, že chlapi majú na 
farára taký zlý vplyv, že už ani on na vlastnú bohoslužbu nepôjde. Farár dokúril cigaretu a 
zašliapol ju.                                                                                                                                                        
,,Dobre, všetci chlopi dokúric a hybajte do kostola," prehlásil farár i sa vybral späť do kostola.                 
Všetci muži, ktorí doteraz stále postávali pred múrom, zašliapli svoje cigarety a vybrali sa za 
farárom do kostola. Kostol sa za chvíľočku naplnil tak, že si všetci ani neposadali. Ližka 
odslúžil svoju prvú omšu v dedine a dokonca v nej ostal. Každú nedeľu pred omšou chvíľu 
pokúril s chlapmi a potom ich nahnal do kostola.                                                                                                                                 
Hanča sa usmiala na babu Kunacovú a povedala: ,,Pracuje múdro, nie tvrdo."     
,,Vidíš Janko? Vďaka múdrosti pána farára od vtedy chodila celá dedina do kostola. Aj po 
smrti pána farára Ližku," povie starká zaujatému Jankovi. Ten sa okamžite postaví a vezme si 
nohavice od starej mami. Navlečie si ich na seba a v detskej nevinnosti prehlási: ,,Tiež budem 
taký múdry a stanem  sa farárom!"                                                                                                                               
Babka ho chytí za jeho malú rúčku a spoločne sa vydajú na cestu do kostola.  
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JURAJ TUHÁRSKY 
 

Cesta ku kalvárii 

 

 Dej nasledujúceho príbehu spadá do obdobia pred viac ako štvrťstoročím. Napriek 
tomu  ho mám v živej pamäti.  
 Služobné povinnosti ma zaviedli do mesta, ktoré je známe svojím pekným okolím. Po 
vybavení pracovných záležitostí som sa rozhodol pre prechádzku a namieril som si to za 
mesto, lebo do odchodu autobusu bolo dosť času. Starou cestou som sa vybral na dominantný 
kopec nad mestom. Za poslednými domami cestu lemovali mohutné lipy, v korunách ktorých 
švitorili vtáčiky povzbudené prvými hrejivými lúčmi jarného slnka. Všade navôkol bolo 
vidieť a cítiť pulz prírody prebúdzajúci sa k novému životu. Tu zo zeme začínali vykukovať 
prvé steblá trávičky, tam akoby bojazlivo otvárali svoje púčiky prvé jarné kvietky. Všetko 
toto mi dodávalo zvláštny pocit vnútornej pohody a pokoja, ktorý môže človek precítiť hádam 
len po drsnej zime. Takmer každý poznáme tieto pocity a máme ich radi, ako jar, ku ktorej 
neodmysliteľne patria.  
 Kráčajúc s týmito úvahami zazrel som pred sebou ošarpaný murovaný stĺp na kraji 
cesty. Až keď som prišiel bližšie, zistil som, že bol kedysi oltárikom. Uvedomil som si, že 
kráčam po ceste ku kalvárii. Z oltárika bola len ruina spôsobená vandalizmom. Sklo na 
okienku rozbité, maľby oškriabané a sošky tam už neboli. A tak som kráčal hore do kopčeka a 
moje príjemné pocity a povznesené úvahy boli narušené a vystriedali ich iné – opačné. Prišiel 
som k ďalšiemu bývalému oltáriku a k ďalšiemu. A všetky boli rovnaké. Stáli tu ako nemí 
svedkovia, žalobcovia doby, ľudí a kultúry ľudského ducha. Pri každom som mal akýsi pocit 
spoluviny a hanby, že aj ja som členom tej spoločnosti, ktorá si síce hovorí vysoko kultúrna, 
ale jedným zo svedectiev tejto kultúry je aj vandalizmus, ktorý som videl a ľahostajnosť 
štátnej moci a okolia k nemu. Tak z toho, čo kedysi vytvorili šikovné ľudské ruky a um, 
ľudská zloba urobila toto. Zo stánkov, ktoré boli ozdobou svojho okolia a miestom pre 
pookriatie, povzbudenie ľudského ducha a tela, na ceste ku kalvárii, ktorá je vlastne 
symbolom životnej púte človeka, ostali len tieto ošarpané stĺpy narúšajúce harmóniu okolitej 
prírody. Zdalo sa mi, že som vytriezvel z predošlých povznesených úvah postavený zoči-voči 
reálnej skutočnosti.  
 Za poslednou zákrutou sa už črtal cieľ cesty – kaplnka kalvárie. Na môj údiv vyzerala 
navonok a z diaľky ešte pomerne zachovaná. Nádvorie ohradené pevným múrikom, len kde-tu 
preboreným, so starobylou železnou bránou. V duchu som dúfal, že snáď bude vnútri 
udržiavaná, veď je to predsa kultúrno-historická pamiatka, starostlivosti o ktoré sa vraj v 
dnešnej dobe vynakladá značné úsilie a prostriedky. A predsa sa dá aj účinnejšie chrániť, má 
mocnú bránu a dvere. Kráčal som s touto nádejou k nádvoriu. Pod kopcom tlmeným hukotom 
pulzoval život mesta. Pred bránou sedela skupinka veselých mladých ľudí a pozerali sa na 
mesto. Železná brána nebola zamknutá, nuž som vošiel na nádvorie. Soche svätca na nádvorí 
chýbala „len“ pôvodne vztýčená pravá ruka od lakťa. Inak bolo ako sa aj zvonka zdalo 
pomerne zachovalé. Podišiel som k poodchýleným dverám kaplnky a nazrel som do vnútra. 
Priam som skamenel hrôzou. To, čo som videl, bol obraz spustošenia, na popísanie ktorého 
ťažko nájsť vhodné slová. Od podlahy po strop všetko zdemolované, rozrúcané. Namiesto 
dlaždíc bol na podlahe len betónový podklad, po ktorom boli rozhádzané kusy muriva a 
rozštiepané dosky, ktoré možno boli pôvodne súčasťou teraz zdemolovaného oltára, alebo 
obrazov. V kútoch stopy po výkaloch, ktoré nepríjemne zapáchali. Proste obraz hrôzy. Moje 
nedávne – ako sa ukázalo – idealistické predstavy boli znovu uzemnené nepríjemnou realitou. 
Viac-menej som sa musel donútiť, aby som vošiel dovnútra, aby som si toto „dielo“ úpadku 
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ľudskej morálky a kultúry pozrel zblízka. Stál som tam vytriezvený z naivity a zdesený som 
sa obzeral okolo, čoho všetkého je schopný človek, ak ten kto toto urobil, si pomenovanie 
človek zaslúži. Snažil som sa porovnať pocity, ktoré som mal s tými, ktoré som nachádzal v 
dôstojne udržiavaných kostoloch a kaplnkách. Aký to priepastný rozdiel. Táto prázdnota a 
úzkosť tu, s pokojom a hlbokým precítením bytia v chráme. Napadlo mi, že takto akosi je to 
tiež s nami – ľuďmi. Aj človek je vlastne chrám Boží. V našom vnútri tiež zavládne 
rozvrátenosť a nepokoj, keď vášne, zloba a iné neresti vypudia Boha, Boží zákon a skutočné 
hodnoty. Navonok sa snažíme zachovať si „fazónu“ pred svetom – postavenie, majetok. Ale 
čo naše vnútro, náš duchovný život? Mnohokrát sa veru podobá tomuto neporiadku. Ešte raz 
som sa obzrel okolo seba. Žeby to bolo s nami až také zlé? Žiaľ, asi áno. Kladiem si otázku, 
čo k tomu vedie. A spomenul som si na cestu, ktorou som kráčal pred chvíľou. Áno. Neúcta k 
tradičným hodnotám tolerovaná, alebo priam pestovaná, vtedajšou štátnou ideológiou vedie 
najprv k ničeniu „malých“ hodnôt – oltárikov a nakoniec aj k zničeniu chrámu. Koľkí 
kráčame podobnou cestou a dopúšťame sa tých „malých“ priestupkov, ktoré nikomu nevadia 
a stali sa takmer bežnou súčasťou, ba priam moderným trendom, každodenného života, pod 
zámienkou osobnej slobody? Uvedomujeme si pritom, kam vlastne kráčame, keď šliapeme po 
tisícročiami overených hodnotách? Porovnávame, čo získame a čo strácame? Sme si vedomí, 
že týmto zničíme aj seba – duchovne a telesne? Asi nie, lebo inak by sme to nerobili. A čo tí, 
ktorí prídu po nás do takto rozvráteného prostredia a hodnôt? Považujú ho za súčasť života a 
väčšinou sú k nemu ľahostajní – ako bezstarostná skupinka mladých pred kaplnkou. A to je 
ďalší zločin, ktorého sa nezodpovedným správaním, respektíve jeho toleranciou dopúšťame.  
Doslov 
 Príbeh a úvahu som napísal v 80-tych rokoch minulého storočia, inšpirovaný 
skutočným stavom banskobystrickej kalvárie v tom období. V súčasnosti je kalvária aj vďaka 
zmene spoločensko-politických pomerov zrenovovaná. Opis kalvárie reálne zodpovedá jej 
vtedajšiemu stavu a postoju spoločnosti a verejných inštitúcií k ochrane takýchto kultúrno-
historických hodnôt. Ako uvedené spoločensko-politické zmeny prispeli ku skvalitneniu 
nášho duchovného života, si musíme odpovedať každý sám. Pri pohľade na súčasné dianie a 
hodnotovú orientáciu spoločnosti však mám obavy, že k viditeľným pozitívnym zmenám v 
tejto oblasti nedochádza. Možno skôr opačne. „Renovácia“ duchovných hodnôt je síce v 
porovnaní s materiálnymi finančne menej náročná, zato však vyžaduje viac času a aj 
osobného úsilia, ktoré sme pre „niečo nehmotné“ nie vždy ochotní obetovať. Úvahy v závere 
sú asi stále aktuálne.  
[KONIEC] 
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DANIELA TURIAKOVÁ 
 

Čertík a jeho koniec škodoradosti 
 
Bol raz jeden čertík, ktorý žil veľmi, veľmi ďaleko od nás. Nežil dokonca ani v pekle. Žil 
s rodičmi v jednom činžiaku. Volal sa Hujajá. Volal sa tak preto, lebo mu rodičia zabudli dať 
meno. Rozhodli sa opýtať doktora. Ten chvíľu premýšľal, odrazu mu zazvonilo slúchatko 
v uchu. Jasné, že to rodičia nepočuli. Doktor sa len otočil a niečo si zapisoval. Zrazu 
vykríkol:“ Holalá!“ Keďže bol skrčený a k rodičom otočený chrbtom, počuli, že hovorí 
„hujajá“. Tak sa k nemu dostalo meno Hujajá. No čo sa dalo robiť!  
Malý Hujajá sa v školočerte (teda v škole ako je u nás), stratil v lese na výlete. Uprostred lesa 
sa prepadol pod zem. Tam ho našiel roztomilý škriatok Fernando. Fernando vychovával 
Hujajá úplne zle. Hovoril mu, že dobré skutky sú zlé skutky a že zlé skutky sú dobré skutky. 
Čertík mu v dospelosti jeho snahu o výchovu moc neoplatil. Ukradol mu všetky zlaté dukáty 
čo mal. Stal by sa z neho boháč, ale nevedel, aká je ich hodnota. Myslel si, že sú to len 
obyčajné zlaté gombíky. Preto si za všetky dukáty (teda ako si myslel gombíky), chcel kúpiť 
chatrč. Vyhľadal si adresu jedného bohatého pána, ktorý zarábal na predávaní hotových 
luxusných domov. „Haló, kto je za dverami?“ opýtal sa boháč, keď čertík klopal na jeho 
luxusné dvere. „No predsa ja!“ vykríkol veľmi nezdvorilo Hujajá. „Ktože, ja? Ja boháč mám 
dvojníka?“ „ale prdľajs, ty hlava maková“, to som ja, čert Hujajá najlepšejší!“. „Ty si ten čert 
z reklamy na cereálie?“ Hujajá vedel, že by sa nemal prezradiť ako naozajstný čert, tak 
povedal: „Áno to som ja, ten z reklamy“. „Dobre tak poď ďalej, dvere sú otvorené.“ „Chcel 
by som si u Vás kúpiť dom za tieto zlaté gombíky,“ hneď ako to doriekol, vošiel Hujajá 
dovnútra. Boháč sa trochu zľakol, keďže vyzeral ako skutočný čert, čo naozaj aj bol, ale nedal 
to na sebe poznať. V duchu si povedal: „to by bola potupa  zľaknúť sa takého maskota od 
cereálií.“ „Takže aký dom máš na mysli?“ Odmlčal sa boháč. „Málo luxusný, dobre luxusný 
alebo veľmi, veľmi luxusný?“ „Mám záujem o veľmi málo luxusný, pretože nemám peniaze, 
len tieto zlaté gombíky.“ Ukázal Hujajá na hrniec so zlatými dukátmi. Boháč využil toho, že 
nevie akú majú hodnotu, tak povedal: „za toto by si nekúpil, teda ani nevymenil ani domček 
pre trpaslíka, ale dobre.“ Predám ti ju pod jednou podmienkou: „budeš mi platiť nájom!“ 
vykríkol sebecky boháč. Čertík ho ani nepočúval, lebo sníval o novom krásnom domove, čo 
nebude smrdieť ako hlina a zdochnuté dážďovky a krtkovia. „Platí?“ -  prerušil jeho snívanie 
boháč. „Áno, áno platí, peniaz sa ti tratí“, povedal v polosne Hujajá bezhlavo.  
Až nastal ten očakávaný deň. Boháčovi sluhovia odviedli čertíka k jeho novému domovu. 
Čertík vykročil rezko, no hneď pri dverách sa zastavil. „K-k-k-kostol?“ - vykríkol zdesene 
Hujajá. „Áno-áno kostol. No a čo? Chceš aby náš pán ponuku na dom zrušil?“ Pohrozili mu 
sluhovia. „No lepšie ako nič, aj chatrč rovno za kostolom“, povedal si v duchu Hujajá. 
Sluhovia nechceli strácať čas, tak otvorili dvere a čertíka do chatrče strčili násilím. „Tak sa tu 
maj“, posmešne sa zasmiali sluhovia. Čertík chcel vyraziť dvere a sluhom sa diabolsky 
pomstiť,  keď tu zrazu niečo urobilo dieru do strechy. Cez dieru vošla veľká ruka. Čertíka 
oslnilo veľmi žiarivé svetlo. Prv, než sa stihol spamätať, ruka už ho mala zovretého v hrsti. 
Niekde zhora začul hlas: „Toto je za tvoje zlé skutky a škody na tejto zemi.“ Ruka ho 
odhodila kdesi ďaleko do vzduchu veľkou rýchlosťou. Doteraz čertík sviští vzduchom a určite 
si už obzrel z tej výšky aj velikánsky Jupiter. Od tej doby ho už nikto nikdy nevidel. Možno 
raz spadne a dopadne na našu Zem. Už zase...  
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Strigôň a vlastná vymyslená modlitba 
 

Bol raz jeden strigôň, ktorý neznášal modlitby. Keď sa ľudia v jeho končinách modlili, vždy 
na konci modlitby povedali: „ a okrem môjho, prosím, nech strigôň zmizne!“. Strigôň časom 
začal blednúť, scvrkávalo a strácalo sa mu telo. Bol už z toho taký nervózny, že to už 
nemohol ďalej znášať. „To sa nedá vydržať! Celé roky tu už blednem viac ako dedkova brada 
a tá už je teda veľmi bledá“, zlostil sa raz podvečer strigôň. „Škoda, že nemám vo fľaši 
vlastnú vymyslenú modlitbu, ktorá by nedávala ani trošku zmysel. „Tie nezmyselné na mňa 
nefungujú, ale naopak ma posilňujú“, nariekal strigôň. No zrazu počuje ďalšiu večernú 
modlitbu. Už si aj v duchu pomyslel, že sa jeho diabolské plány navždy skončili. Ale mýlil sa. 
Táto modlitba mu znela tak nejako podivne. Na začiatku sa neprežehnalo a na Boha sa ani 
nespomínalo. „To bude nejaká nová, vymyslená a dúfam, že aj nezmyselná“, potešil sa 
strigôň. Hneď bezhlavo vybehol z chalupy ešte v nočnej košeli. V tom tichu bolo dokonca 
počuť, ako strigôň tľapoce bosými nohami po mokrej tráve. Stihol ešte uchmatnúť jednu fľašu 
od kompótu a hor sa na lov modlitieb! Beží, beží rýchlo k oknu ale nič nechytí. Až potom mu 
to došlo. „Ako ja môžem chytať modlitby do fľaše?“ Smutný strigôň sa vrátil do chalupy. 
Vtedy mu skočil do hlavy nápad. „Ja si vymyslím vlastnú vymyslenú modlitbu a všetkých 
strigôňov na celom svete zachránim od tejto modliacej choroby“. Strigôň dlho predlho dumal 
až vymyslel jednu celkom peknú a dopletenú modlitbu: „Môj Ježíšku kožíšku, chráň ma 
prosím pred ľudským Bohom. Lež pri mne, či vlastne bež, nech sa mi plán podarí. To nie je 
všetko a splň mi môj plán. Vôbec Ti neďakujem. Ďakujem“. Hneď ako tu modlitbu doriekol 
pred krížom, začala sa mu triasť celá chalupa. „Toto je ten pocit mocnej sily?“ Radoval sa 
a vyskakoval meter do výšky strigôň. Stalo sa však niečo nečakané. Z ničoho nič sa začal 
pomaličky zmenšovať. Keď už bol malý ako guľôčka na ruženci, oslepilo ho náhle mocné 
svetlo...Bum! Guľôčka s veľkým rachotom praskla a strigôň navždy zmizol v oblaku čierneho 
prachu. To zobudilo všetkých ľudí v dedinke. Keď sa pozreli na oblohu, uvedomili si, že ten 
diabol je konečne preč. Všetci dedinčania začali oslavovať, výskať, spievať a možno oslavujú 
a modlia sa dodnes. Takto sa skončilo jedno malé víťazstvo nad veľkou temnotou.  
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