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Bud milosrdný, Boze zmilovania,  
vlasti nasej a národu násmu  
i teraz, vo chvílach skúsok,  

ked nový príval bolesti srdcia nám gniavi...  
nech paprsleky radosti zalejú jasom  

podtatranské údolia.
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^

^
`

`
`

Pavol Hrtus Jurina, Slovenský národ. Roč. 1, č. 16 (15. 9. 1949), s. 3 
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Celoslovenská literárna súťaž duchovnej tvorby „Jurinova 
jeseň“ nesie meno významného exilového spisovateľa Pavla Hrtusa 
Jurinu, ktorého myšlienky, výroky, básne a prozaické diela napĺňa láska 
k rodnej vlasti a hlboká viera v Boha. Literárna súťaž, ktorej hlavným 
organizátorom je Kysucká knižnica v Čadci v zriaďovateľskej pôsobnosti 
Žilinského samosprávneho kraja, je zároveň spojená so spomienkou na 
ďalšiu významnú osobnosť duchovnej tvorby – básnika a kňaza Jána 
Harantu. V tohtoročnom 16. ročníku Jurinovej jesene 2020 výnimočne 
udelíme Cenu Františka Tagányiho na počesť ďalšej významnej národnej 
osobnosti – kňaza pôsobiaceho na Kysuciach. 

Súťaž si počas svojho trvania našla mnoho priaznivcov, ktorí sa 
aktívne venujú duchovnej tvorbe a rozvíjajú svoj literárny talent. Teší 
nás ich záujem i práca odbornej poroty v zložení: Teodor Križka, Ján 
Gallik a  Katarína Džunková, ktorí svojim vysoko odborným, hlboko 
ľudským a  trpezlivým prístupom formujú a usmerňujú rozvíjajúcu sa 
duchovnú tvorbu na Slovensku.

Zborník, ktorý predkladáme čitateľom, ponúka výsledky 
vyhodnotenia odbornej poroty, ktorá posudzovala tvorivú invenciu 
najlepších poetických a  prozaických textov zaslaných do aktuálneho 
ročníka súťaže.

Básne a poviedky sú odrazom vnútorných pocitov a prežívania 
súčasného diania – často poznačeného i strachom z pandémie. Pretavenie 
osobných pocitov a  skúseností prispievajúcich súťažných autorov 
do poézie i  prózy obohacuje rozmanitosť súčasnej duchovnej tvorby. 
Odborná porota hodnotila súťažné práce vekovo neohraničenej tvorby 
autorov z  celého Slovenska. Do 16. ročníka celoslovenskej súťaže 
Jurinova jeseň sa zapojilo 61 súťažiacich v kategóriách poézia a próza, 
ktorí zaslali spolu 160 súťažných prác.

Ponúkame Vám výber ocenených súťažných príspevkov súčasnej 
duchovnej tvorby slovenských autorov a  prajeme veľa príjemných 
zážitkov pri čítaní.
 
 � Zostavovateľka
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ZÁPISNICA

Zápis z vyhodnotenia Celoslovenskej literárnej 
súťaže duchovnej tvorby v kategóriách 

poézia a próza Jurinova jeseň 2020

Odborná porota pracovala v zložení: predseda: Teodor Križka
členovia: Ján Gallik, Katarína Džunková

Odborná porota hodnotila súťažné práce celkovo 61 súťažiacich v kategóriách 
poézia a próza, ktorí zaslali spolu 160 súťažných prác.
V kategórií poézia bolo hodnotených 38 autorov, ktorí zaslali 127 súťažných 
prác a v kategórií próza 23 autorov a 33 prozaických textov. Po vzájomnej 
dohode navrhuje odborná porota udeliť ocenenia týmto súťažiacim:

POÉZIA
I. miesto:		  neudelené
II. miesto:		  Ondrej Šály (Retrospektíva, Ráno, Dôvera, Vďačnosť)
III. miesto:	 Lenka Kóňová (Z marca, Dejepis jesenných jazier)

ČESTNÉ UZNANIA
Alena Oravcová (Topánky, V Taliansku), sr. Anežka Alžbeta Žatková 
(Popraskaná), sr. Bonaventúra Šmidová (Objaviť vakcínu, Život má 
prednosť), Michael Livius Nibbio (Zalej mi kávu), Jozef Kottra (Nevedel 
som, Putovanie), Anna Lažová (Svet hore nohami), Zachariáš Drobnák 
(Spoznal som...), Kristán Sabol (Moja prosba), Chiara Ugrayová 
(Rozhodnutie), Ján Hrabčák (Čerešniar), Veronika Kováčová (Veľký dar)

PRÓZA
I. miesto:		  Jozef Páleník (Prikázaný smer)
II. miesto:		  Jerguš Radačovský ((Ne)premyslený plán)
III. miesto:		  Zuzana Martišková (Vianočný hrdina)
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ČESTNÉ UZNANIA
Edita Ďurčová (Polmesiac a kríž), Judita Ďurčová (Úskaliami pokušení), 
Jozef Kottra (Vytýkačka), Katarína Holcová (Indiánska princezná), Daniel 
Imrich (Zlatobiely pelikán), Daniela Romanová (Pred nebeskou bránou)

CENA JÁNA HARANTU
Branislav Valkovič (Magické chvíle, Báseň)

CENA FRANTIŠKA TAGÁNYIHO
Pavol Ondrík (Nedeľná reminiscencia...)

V Bratislave dňa: 28. 9. 2020 � predseda poroty: Teodor Križka
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Držitelia oceneni JJ 2019

Porota JJ 2019: J. Gallik, T. Križka, K. Džunková
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Cena Frantiska  
Tagányiho

Cena Jána Harantu
Branislav Valkovič

Pavol Ondrík
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BRANISLAV VALKOVIČ 

Magické chvíle

Jazykom someliera ochutnávam
tie magické chvíle, čo krásu slávia.
Som nemý divák.
Zdvihni sa, šarlátová opona.

Pozorne sledujem predstavenie.
Je tak pestré, ako maliarova paleta.
Spomínam si len matne,
čo múza na plátno ťahala.

Ako kvapka po gladiole stekala.
Ako mladý škorec maliny odnáša
tak nesmelo, so štebotom.
Ako vonia éter pred búrkou.

Ako starý agát praskal.
Ako noc mlčí i spieva.
Sadni si na lesný peň.
A vnímaj, kým len smieš.

Ja myslím, že toto je život.
Toto sú bublinky v zrelom víne.
Takto chutí modrý domov.
Toto je naša požehnaná zem.

Báseň 

Hrala sa so mnou na tajomstvo. 
Ukryla sa za kvapky rosy 
na kvitnúcich stromoch  
a do hrdiel bardov operených.

Nikto nevie odkiaľ je. 
Ani to, kam ide, nepovie. 
My, čo sa s perom v ústach 
zamýšľame a značíme 
jej šifru a prírodnú reč, 
my si spievame, že je nebeská.

Môžem ju spútať do riadkov kníh, 
môžem ju vyjadriť hranicami slov. 
Môžem ju vyrátať do slabík 
podľa umenia antických rétorov 
Ona je aj tak nespútaná kozmicky. 
Je tak nevysloviteľnou – som jej vazalom.

Sme lovci jej skrytých znamení. 
Naostrím si oceľový šíp a zamierim. 
Čo ulovím obetujem na oltár. 
Nocujem pri nej, som jej sluha.

Žiari z listov zo spílených hôr. 
Posvätným olejom maže rany. 
Neprestaň veriť jej naliehavým snom. 
Je práporom do boja za krásu dní.



PAVOL ONDRÍK 

Nedeľná reminiscencia...

Videl som národ
plný neistoty a strachu,
národ čakajúci spásu.

Videl som národ
neistý vo svojich istotách...
Stáli v oknách, pri plotoch...
...Čakali nádej...

Videl som národ
a plakal som s ním
nad svojou biedou.

Ale Ten, „ktorého som niesol“,
ktorý je JA!, hovorí:
„Videl som národ,
ovečky zblúdilé,
národ, ktorý ostal v tme
a je mi ho ľúto,
lebo ich milujem...“

Videl som, vidím a počujem
kľačiacich šeptať perami:
„Pane zachráň nás!
Pane, i ja Ťa milujem!“

Videl som národ,
ktorý neprestal veriť,
len trocha zblúdil.

Videl som ľudí
plných dôvery a nádeje,
zopnuté ruky v modlitbe,
zapálené sviece
i bedrá prepásané dôverou...

9  
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Cena Pavla  
Hrtusa Jurinu

v kategórii POÉZIA

I. miesto: neudelené

II. miesto: Ondrej Šály 

III. miesto: Lenka Kóňová
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ONDREJ ŠÁLY

Retrospektíva

Keď sa vrátiš kde som začal
a začneš tam kde som sa vrátil
otvoríš mi staré básne
a na konci vlastných slôh 
nedopíšem tak

Nedopíšem žiadnu frázu
iba v pokľaknutí poviem
ďakujem

Ráno

očami dolín vystúpilo nad môj cieľ
Sedím na okraji chrámu kopca
Do výhľadov vitráž
sa zdvihli 
orechové vlasy

Z bledohnedej rozety 
sa ku mne
cez stĺpy ľudí derie jas

Piliere svetlej ružice sa otáčajú ku mne
Od portálu na oltár je však aj tak ďaleko
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Dôvera

Nado mnou sú len orechové listy
a Boh ktorý sa stíšil
Pod mojím zrakom cítim oči
Zaslzeli keď raz nemlčal

Za pohľadom si skrývam pamäť
Tie listy videl som už v jeseni
Ležali kde ležím ja
a krútili sa v nedostatku žitia

Nad korunou sa stmieva deň
a v mojej túžbe nádej
Do dní si vložím milosť, ktorá prekonáva strach
S pokorou siahnem do hĺbky zdieľania 

Vďačnosť

V živote som mnoho dostal 
Omnoho viacej túžil

Od krstu až po prvú lásku
som nepozeral z poschodí

Týždňami som sám z nich schádzal
Od fotky krstu vyšiel späť

Po rokoch trpasličích útekov
mi zvýšilo detstvo ako priateľ 
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LENKA KÓŇOVÁ

Z marca

Prichádzala jar, s manuálom vyblednutých prstov
a prvoplánové spŕchanie viečok čerešní 
pomazalo pocestné bezvetria.
Vo vetvách plodonosných alejí vanuli belasé listy od Kráľa,
ako memoáre z ranného objímania krokov.
Zem zaúpela usedavým nektárom z padnutého raja,
až kvetenstvá, pod vrstvami holubích podôb 
divoko pretínali oblohu. 
Prichádzala jar, s predtuchou dobra 
obmývala stromom korene,
kým letokruhy mrholenia precitli 
až k monumentálnosti svätej dlane.
Na pokraji duše, v duchu pokrstená, bzučala v sláku, 
v budúcom hrdle huslí, v korune pod slnkom, 
čo ako hostia prefarbilo impresiou žltej tempery 
mračná vzdušnej nivy ranných lúk.
Bezmenný vietor vypísal holubie perá
ba ani polcestám sa nezachveli kolená, 
keď epištoly v chválospevoch od Pána
listoval krajinou, pocestný-
s kŕdľom bielych rán
na pleciach.
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Dejepis jesenných jazier

Akoby som to nebola ja, len ľahkosť bosých briez,
čo som nosievala vo vlasoch vodila ma k tichým vodám,
kde mi len kameňom stačilo poštekliť pokožky
rozmoknutých jazier a z čiel im odhrnúť
rozfúkané pramene, nepovšimnuto skryté
za textami ich plytkého dychu.
Koľké breziny zarámované od mokrých dlaní slnka
a predsa, šík labutí zachytil do smädných krídel kvapky lístia.
Zhrbená obloha dýchala indigom, až kľukaté oči jazier zvlhli,
keď im cez boky precválali stáda prameňov.
Nepoznané písmená neprestajne rozprávali, o prstoch 
rozpoznávajúcich svätosť v studenom tŕní dažďa.
Trepoty krídel sú odvekí nepriatelia zimujúcim oblakom.
Odvievajú cudzie ševely usychania tráv, 
tak, ako v labutiach odkvitá usedavý smiech plytčín
pre úzkosť času, rozkolísaný okrúhlym tvarom obličaji, 
vädnúcich pod vrstvami vôd a prúdov,
čo mi boli po všetky dni, po boku Pána, oporou.
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Galavečer JJ 2019, Gabriela Tomajková, 
redaktorka RTVS z Banskej Bystrice

Ján Gallik, literárny historik,  
člen poroty

Galavečer JJ 2019, violončelista Alexander Botoš



ČESTNÉ UZNANIA v kategórii POÉZIA

Alena ORAVCOVÁ
Sr. Anežka Alžbeta ŽATKOVÁ 
Michael Livius NIBBIO
Sr. Bonaventúra Terézia ŠMÍDOVÁ, OSF
Jozef KOTTRA
Anna LAŽOVÁ 
Kristián SABOL
Zachariáš DROBNÁK 
Chiara UGRAYOVÁ
Ján HRABČÁK

Veronika KOVÁČOVÁ

17  
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ALENA ORAVCOVÁ 

Topánky

pradedko Tomáš v Druhej svetovej zosadol z voza, aby si natiahol nohy 
keď vybuchli nášľapné míny, aj trosky ho minuli,  
lebo si práve viazal topánky 
 
pochopil, že osud a celý jeho majestát skrúti do jedinej dlane 
začal si šúľať vlastné cigarety, prečítal Hobita 
ruky strkal hlboko do vreciek a smial sa 
 
orať nechal vždy sluhov, fajčil a naboso rozhŕňal brázdy 
každú za jedného kamaráta, ktorý si už nenatiahne nohy a neobuje topánky 
meral dva metre, ale vedel, že keď to napokon príde, tak ho iba  
drobnučko pichne pri srdci 

V Taliansku

ako keď nečakane zbadáš priateľa z detstva 
tak som dnes stretla seba 
 
pocit nostalgie, skôr ťažkopádny  
pokynuli sme si 
každá si myslela svoje 
 
prvá by s ním hneď utekala 
učila sa chápať zem 
a klopať po bochníkoch syra 
ich deti by boli horúce a pulzujúce životom 
 
druhá pomaly dopije svoje vermentino  
ešte si spraví pár záberov 
potom ju čaká taxík na letisko
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SR. ANEŽKA ALŽBETA ŽATKOVÁ 

Popraskaná...

Plná prasklín
Nádoba z hliny
Voda vyteká...

Nepríde, zdá sa,
K určenému cieľu

Nenapojí smädnú zem
Túžiacu po dúšku

Života
Márnosť nad márnosť

Prach si len a naň sa obrátiš!
Aká škoda!

I námahy, čo rosu čela zjavila
A z tela človeka sa napila
Pokorná voda vyteká...
Umýva dušu hriešnika
A hojí rany boľavé...

...
Vykvitli kvety na tráve.
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MICHAEL LIVIUS NIBBIO

Zalej mi kávu

Zalej mi, prosím, kávu horkú,
v hrudi ma dusí, reže, zviera,
pridlho žujem tvrdú kôrku 
a márna bola moja viera.

Nalej mi horkú kávu, prosím,
nadýchnem sa a uverím tej vôni.
Hoci ťa stále v srdci nosím,
zjavuješ i strácaš sa mi v tôni.

Toľkýkrát ruky dvíham z prachu, 
zakaždým padajú mi k zemi. 
Čítam ťa z kávy, v nej si ťa vzlykám
bez teba dlho, smutno je mi.
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Objaviť vakcínu

Celý svet treba 
dať do karantény, 

aby bol človek 
opäť človekom. 

Pod Božím dychom, 
dotykom uchránený,

pôvodný, iný. 
Aby sa nerozmáhal 

vírus zla, 
konečne objaviť, 

nájsť vakcínu, 
v ktorej je 

Božia láska, 
jediná záchrana 

zo všetkých covidov, 
pádov, chýb, omylov: 

večná a bezodná.

Život má prednosť

Život má prednosť,
či sám nie je báseň, 

keď zo seba to ťažie strasiem, 
alebo vložím do veršov. 

Zavesím na kríž, 
na plecia. 

Ideme 
svorne, 
vedno 
spolu: 

ja a kríž, 
kríž a ja, 

verš kríža, 
kríž verša, 
kríž života, 
ideme spolu 
k nebesiam.

SR. MÁRIA BONAVENTÚRA TERÉZIA ŠMÍDOVÁ, OSF
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JOZEF KOTTRA

Nevedel som

Nevedel som, 
že sa nedostanem do kostola
keď sem doletí kus „devätnástky Covida“.
Zachváti ľudstvo celého sveta
a zastaví kolobeh bežného života. 

Nevedel som, 
že sa obmedzí, či zastaví doprava, 
sieť obchodov i nášho zamestnania.
Zatvoria sa školy, úrady aj ihriská
a vybuduje poľná nemocnica.

Nevedel som,
že budem stáť v rade na chleba
zahalený do bieleho rúška.
Tíško, mlčiac aby slina nelietala
a strach v okolí nebudila. 

Nevedel som,
že nám kvapôčková infekcia
zatvorí dvere nášho i vášho domova. 
Práve pri Ježišovej poslednej večeri,
Jeho utrpení a slávnom zmŕtvychvstaní.

Jedno som však isto vedel. 
Aj keď sa stíšime a zostávame doma,
za zatvorenými dverami nášho života,
vedel som a viem,
že večný život v Krista jakživ neumiera!
Ježiš vstane, naša nádej nikdy nezomrie!
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Putovanie 

Putovanie
je odveká túžba človeka. 
Je ako dlaň pohladenia,
cesta do večného domova
pripraveného Synom človeka.

Putovanie o chlebe a vode
je v otvorenom srdci,
a daroch Ducha Svätého
pre každého z nás, maličkého. 

Putovanie je radosť aj slzy
na ceste za poznaním,
vo velebnom tichu hôr 
a otlakoch boľavých nôh. 

Putovanie je čeriaca hladina
spanilých riek a tajchov,
blankytné nebo kráľovských hôľ
i strmých skalných útesov. 

Putovanie je láska odveká
do ramien kríža odetá,
cez vystreté prahnúce dlane
klincami hriechu pribitá.

Putovanie je samo nebo v tebe,
krvavá zora usínajúceho dňa
v hĺbke duše boľavej 
životom a sklamaním ubitej.

Putovanie je i východ slnka
s priehrštím jagavých lúčov, 
kamenistých tŕnistých ciest, 
ktorých konca skoro niet. 	
	

Putovanie je nový začiatok
ponúkaný Synom človeka,
je Eucharistická obeta
a pre Teba výzva odveká. 
� – vyznanie Starého pútnika 



ANNA LAŽOVÁ

Svet hore nohami

Letokruhy života
pribúdajú v prívale 
bezmocných dní
Vytrhávajú pokoj z duše
a lenivo sa roztrácajú
cez bezradné dlane
Svet je absolútne 
hore nohami
Nedá sa posunúť o krok späť
rozfúkať čas
ani spraviť zo seba 
anjela spásy
Ale strácať sa v sebe
je krok do tmy

24
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KRISTIÁN SABOL

Moja prosba

Čuduje sa moja duša,
že nás niekto takto skúša.
Skúša našu trpezlivosť,
silu a aj zodpovednosť.

Čuduje sa, prečo, Bože,
na ihrisko ísť nemôžem.
Na bicykel s kamarátmi,
do kina so sestrou, bratmi.

Možno že to je len skúška,
či vydržíme nosiť rúška.
Či budeme veľmi milí
k starkým, aby dlho žili.

S vierou zvládneme my všetko,
s úctou k našim drahým predkom.
Modlime sa každý deň,
nech skončí už tento sen.
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ZACHARIÁŠ DROBNÁK

Anjel

Spoznal som jedného pána,
stále sa mi prihovára.

V škole, doma, na ulici,
 našepkáva potichu,

aby som viac dával pozor,
keď idem po chodníku.

Niekedy ma jemne chytí za plece, či za ruku,
keď vybehnem nepozorne cez cestu a na lúku.

Pýtal som sa už aj mamy,
čože je to za pána,

ona sa len pousmiala 
a obrázok vybrala.

Posadila si ma k sebe
 a dodala s úsmevom,

má ho každý vždy pri sebe
 a je naším priateľom,

stráži sníčky aj denne činy,
aby sme si neublížili.

Modlíme sa k nemu večer,
 keď zopneme ručičky,

aby nám bol na pomoci,
 aj pre naše dušičky.



27  

CHIARA UGRAYOVÁ

Rozhodnutie

Rád sa Ti zdôverím
čo všetko ma trápi,
svedomie si preverím,
sú z neho len zdrapy.

Toľkokrát som Ťa už sklamal,
zo všetkého len bral...
Každému som klamal,
len v sebe videl grál.

Pred Tebou v tichu stojím,
hanbím sa za seba,
svojich tieňov sa bojím...
Jak sa dostať do neba?

Že schybil som, viem, Pane,
viac však už nechcem byť sám.
Hoc mám len prázdne dlane,
svoj život Ti odovzdám.

A začnem s tým hneď dnes,
v klamstve sa žiť nedá.
Ty ma do neba nes,
inak mi je beda.



28

JÁN HRABČÁK

Čerešniar

Sedím pod čerešňou,
som tu sám.
Starosti mám so životom,
všetkého sa vzdám?

Ako ísť ďalej,
keď kráčať sa nedá,
odvahu mi nalej,
nech mi nie je beda...

Hľadím do koruny,
skrývaš sa v jej kroví?
bežím na lúku,
smútok ma loví.

Kde si?
Viem, že niekde blízko.
samota ma ťaží
cítim sa nízko.

Sedím pod čerešňou,
je ťažké byť sám,
keď nájdem raz Teba,
samoty sa vzdám.
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VERONIKA KOVÁČOVÁ

Veľký dar

Cítiš ten vánok?
Cítiš tie lúče slnka,
čo hrejú ti líca každý deň?
Vtáci spievajú svoju pieseň,
všade vládne sloboda,
máš pocit,
že na svete si len ty a Boh
a nikoho nepribúda.
Si von sám
a máš hlavu plnú prekrásnych myšlienok,
nezaoberáš sa ničím iným,
len svojou modlitbou:
,,Pane, tu stojím a vďaku ti vzdávam!
To, čo si pre nás urobil,
je veľký dar!
Vznášam sa v povetrí,
som voľný ako vták,
moja pieseň v srdci tu hrá
iba pre teba.

Vďaka, matka príroda,
za úchvatné krásy sveta,
za vodopády,
čo jeho vody štebocú,
a o skaly sa derú, vlna za vlnou,
za prekrásne sady,
čo ich plody majú chuť skvelú,
za hory a lúky,
kde na stromoch sú škorce,
neďaleko kopce,
a mám pocit,
že sa týčia k nebu!“
Vravíš si sám v duchu,
pieseň zvoní v uchu,
nevie prestať.
To všetko je veľký dar.
Ver mi,
že na tomto svete nikto nie je sám.
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Finalisti JJ 2019

Slávnostné vyhodnotenie súťaže 2019
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Cena Pavla  
Hrtusa Jurinu

v kategórii PróZA

I. miesto: Jozef Páleník

II. miesto: Jerguš Radačovský 

III. miesto: Zuzana Martišková
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JOZEF PÁLENÍK

Prikázaný smer

Hana si išla oči vyočiť. a stierače jej Felície zasa museli mať poriadnu 
„svalovicu“. Pomyselná krhla na oblohe akoby dna nemala. Dažďové kvapky, 
ktoré padali na beztak presiaknutú zem, boli také husté, že by v  nich azda 
i nôž ustál. Keby ho, pravdaže, neovládala zemská príťažlivosť. Hana by bola 
najradšej zastavila na okraji cesty a počkala, kým búrka dokončí svoj koncert, 
no nedalo sa. Vlastne dalo, ale nemohla. Časová tieseň. Sľúbila Eve, že príde 
včas, tak musí slovo dodržať. Veď slovo robí ... no, niekedy aj človeka. Keby 
bola aspoň skôr vyrazila z  domu. Netušila však, že oceľovosivé mraky sa 
rozpárajú. Práve teraz. a práve v tejto lokalite.

Už aby som bola na mieste, zamrmlala si, keď jej na predné sklo plesla 
ďalšia dávka vody spod kolies oproti idúceho autiaka. Ba aké to bude, dumala 
a za ten svet si nevedela predstaviť, čo ju v najbližších dňoch čaká. Plavky, tie 
má, nezabudla si ich pribaliť, vraj sa budú kúpať v mori. Aj kúpať v mori. Ak 
by som teraz mala vyjsť von z auta, bol by to tréning, pomyslela si.

Hlavnou náplňou pobytu v zahraničí však má byť čosi iné. Vraj púť. Áno, 
púť, tak to Eva nazvala, keď Hane predostrela svoj návrh, ktorý bol vlastne 
pozvánkou. Že idú z  ich dediny, že majú ešte voľné miesta v autobuse a že jej 
bude príjemnejšie, ak s ňou pôjde. Teda Hana s Evou. Nuž čo, teda púť. Hane toto 
trojpísmenové slovo veľa nehovorilo, veď svoju mladosť trávila inak, než bežní 
kresťania. Kostol poznala leda tak zvonku, základné modlitby by musela čítať, keby 
ich chcela reprodukovať, pri slovách o Bohu a večnom živote len mávla rukou. 
Nerúhala sa, to nie, ani nereptala, nenadávala, ale s náboženskou terminológiou si 
zatiaľ nepotykala. Stála jednoducho na druhom brehu a most, ktorým by sa dostala 
na stranu kresťanov, poblíž nebol. Možno kdesi za ohybom rieky života, no Hana 
ho nehľadala. Obďaleč síce zočila akúsi lávku, no tá sa jej zdala vratká a tak radšej 
stála pevne na ešte pevnejšej zemi. Tam, na druhom brehu.

Evina ponuka ju síce nejako mohutne neoslnila, avšak zaujala. Aspoň 
vysadne na pár dní z  kolotoča života, dobije batérie a  možno sa ani nudiť 
nebude. Tak hútala. Veď nech si ostatní užívajú tú ich púť, ona si program 
a náplň dní nájde. Po svojej linke. Aj takto hútala.
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„No kooonečne!“ zatiahla Eva, keď Hana pristála so svojou Felíciou na 
malom parkovisku v strede ešte menšej dediny. Dážď medzitým ustal, stierače 
si ustlali na úpätí predného skla a pôda nasilu pregĺgala posledné kvapky už 
sýteho dažďového nápoja. 

„Nemeškám?“ spýtala sa Hana a už terigala ozrutánsku cestovnú tašku 
z kufra svojho auta.

„Ani nie,“ veselo prehodila Eva a  bolo vidieť, že sa teší. Určite 
z  očakávania nasledujúcich dní, možno aj z  toho, že Hana necúvla. Veď 
vnucovať niekomu niečo je spravidla neúspešné, ba vyvoláva to neraz opačné 
reakcie. To by si psychológovia zgustli. Nuž a pozvanie na púť pre niekoho, 
kto k tejto duchovnej potrave neinklinuje, má nádych nútenosti. Hoci, ak by 
Hana nechcela, nešla by. Čo i bola Eva jej dobrá priateľka.

„Tak a ideme!“ zaštebotala veselo Eva, keď sa autobus s pútnikmi pohol, 
zanechávajúc za sebou tých, ktorí odprevádzali príbuzných. Mala radosť. 
Pravú, nefalšovanú, neskalenú.

„Netešíš sa?“ domŕzala Eva do Hany.

„Teším,“ ledabolo mykla ramenom oslovená priateľka a dodala: „Radosť 
však býva naozajstná a väčšia, keď sa výlet skončí a vydarí.“

„Toto je púť, nie výlet!“ opravila ju Eva.

„Púť alebo výlet, ono je to v podstate jedno.“

„Nie je!“ zanovito bránila svoju filozofiu Eva.

„Skupina ľudí ide do sveta, tak čo je to?“ mentorovala ďalej Hana vo 
svojej myšlienkovej a ideovej rovine.

„V mene Otca i  Syna i  Ducha svätého...“ ozvalo sa z  ktorejsi časti 
autobusu.

„... amen,“ zaznela zborová odpoveď.
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„Ideme sa modliť!“ upozornila Eva Hanu. „Pridáš sa?“

„Neviem, či to viem,“ zafilozofovala Hana.

„Čosi vieš a  čosi sa priučíš, počúvaj a  opakuj s nami,“ navigovala ju 
priateľka, hoci ani sama nebola presvedčená, či jej slová vyklíčia v nie príliš 
úrodnej pustatine Haninho vnútra.

„A budeme aj spievať?“ sondovala Hana, hoci ani nevedela prečo. 
Ktovie, aké piesne mala na mysli.

„Pravdaže. Pútnické náboženské piesne. A už sa modli!“ smerovala Eva 
ich prekáranie do finálnej fázy a nevedno, či by sa jej to bolo len tak poľahky 
podarilo. Modliaci sa dav však zohral svoju úlohu a o chvíľu s ním splynuli 
aj Evine ústa. Sporadicky sa pridávala i  Hana, ktorá sprvu nevedela, či má 
pozorovať okolitú krajinu, plynúcu za oknami autobusu, alebo odriekať ruženec, 
ako to robili ostatní. Alebo ani jedno, ani druhé. Alebo oboje. Davová terapia 
napokon zvíťazila a  aj ona sa pomaly ponárala do slov modlitby. Najskôr sa 
snažila zapamätať si pasáže, ktoré doteraz nepoznala, potom, keď si ich osvojila, 
začala nad nimi tak trocha aj premýšľať. Ale len tak trocha. Naraz toho bolo 
na ňu priveľa. Bremeno slov, myšlienok a viet o Bohu a najmä o Panne Márii 
však musela niesť aj v pútnickom mieste. Pre ňu to bolo bremeno a chaotická 
spleť súvislostí, pre ostatných hrejivý a hojivý balzam na srdce i na dušu. Hana 
sa v istých chvíľach spytovala sama seba, či jej sem bolo treba ísť a hoci ešte 
nedávno by si bola dala jasnú zamietavú odpoveď, teraz, vidiac okolo seba 
oduševnenie, zbožnosť, úctu a pietu, začala chápať, že za tým, ako vravievala 
„pánbíčkovaním“, predsa len čosi bude. Čosi pozitívne, fascinujúce, pre ňu 
neznáme ako pre pisateľa humoresiek Egyptské pyramídy. Čím viac a dlhšie 
bola v  tomto pútnickom kolektíve, tým viac cítila, že jej vnútro sa napĺňa 
láskavým a  doteraz nepoznaným teplom. Do tejto chvíle považovala kázne 
kňazov za vymyslené táraniny a tvrdievala, že nevie, o čom to je, teraz však, 
keď badala ako sústredene a zbožne načúvajú ostatní, nedalo jej byť inou. Začala 
chápať, že slová kazateľov majú svoje opodstatnenie, veď ak by nie, potom by 
sa väčšina ľudí bála Pána Boha, Ježiša Krista, Panny Márie a večný posmrtný 
život by bol neskutočným strašiakom. Opak je však pravdou, všetci sa tešia, 
radujú, spievajú a nebeského Otca i Matku velebia. Ľahostajnou ju nenechali ani 
rozprávania o zjavení Panny Márie, hoci pre ňu to sprvu znelo ako rozprávka. a z 
tých už dávno vyrástla. Môžu však toľkí dospelí, ktorí dychtivo načúvali slovám 
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vizionárov, byť tak názorovo dezorientovaní, aby slepo verili tomu, čo by nebola 
pravda? To asi nie. To pochopila. o tom začínala byť nateraz presvedčená.

Pri návrate z púte už Hana uvažovala inak, než pri ceste tam.

„Neľutuješ, že si išla?“ spýtala sa jej Eva, keď koniec púte bol bližšie 
než jej začiatok.

„Nie, neľutujem,“ zamyslene odpovedala Hana. „Musím si to však ešte 
urovnať ako rozhádzané papiere, pretriediť a ...“

„... a nabudúce pôjdeš zasa?“ prerušila ju priateľka.

„Teraz nechaj budúcnosť budúcnosťou, vravím ti, že si to musím 
zosúladiť.“

Nepretieklo veľa vody povodňami nenaplnenými riekami, keď Hana 
rozmotávala klbko ideí a súvislostí vyplývajúcich z ostatných dní a nocí. Každé 
klbko sa raz rozmotá, záleží len, aký sveter z neho upletieme. Či nás bude hriať, 
alebo treba naň hodiť ešte teplejšiu šubu, aby chlad neprenikal do špiku kostí. Hana 
chodila v snivom zadumaní a jej blízke okolie pobadalo, že sa s ňou čosi deje. Čosi, 
čo nie je všedné, čo sa neopakuje v pravidelných intervaloch, čo tu ešte nebolo.

„Čo blbneš, veď si opačne, v jednosmerke!“

Hana precitla. Strhla sa. Nevedela, kde je a len pomaly sa zorientovala 
v  priestore a  čase. Až po chvíli jej došlo, že to Mišo, bývalý spolužiak 
z neďalekého domu ju oslovil, pretože autom vošla do protismeru. Auto stálo 
v ulici a Hana nechápala, ako sa na toto miesto dostala. Ani čo by ju vodilo. 
Tak hovorievali stará mať. Zdvihla hlavu a zrak jej spočinul kdesi v diaľave.

„Dosť, že si v  jednosmerke, ešte je tu aj zákaz zastavenia!“ dupľoval 
Mišo a za ten svet nevedel pochopiť, prečo je Hana taká vykoľajená.

„Viem,“ pozrela sa letmo na neho. „Už viem, že som opačne 
v  jednosmernej ulici, ale toto je prikázaný smer!“ povedala vyrovnaným 
hlasom a hlavou i  jemne rukou pokynula pred seba, smerom k veži kostola, 
ktorá ako maják v mori vyčnievala spoza opodiaľneho vŕška.



36

JERGUŠ RADAČOVSKÝ

(Ne)premyslený plán

„Čo musím spraviť pre to, aby som išiel do neba?“ neznámy hlas 
na ulici zaujal moju pozornosť. Prestal som premýšľať nad náročným 
harmonogramom, ktorý som musel splniť. Uvedomil som si, že som podľahol 
uponáhľanému svetu. Až potom som si všimol nízkeho pána so začínajúcimi 
šedinami, ktorý otázku niekoľkokrát zopakoval. Nedostal som žiadnu 
uspokojivú odpoveď a onedlho som pochopil, že ide o nejakého pochybného 
a samozvaného misionára.

V jeho slovách som nenašiel žiadny zmysel, ale spomenul som si na starého 
suseda Alojza. „Ja sa nepotrebujem spovedať. Všetko oľutujem tesne pred 
smrťou a Boh mi odpustí. Dovtedy si môžem robiť, čo sa mi zachce,“ vravieval 
s cigaretou v ústach. Mal som asi desať rokov. S kamarátmi sme ho počas našich 
potuliek často vyhľadávali. Takmer celý deň strávil na lavičke vedľa koša. Ten 
bol plný jeho ohorkov. Susedove slová sa nám páčili. Užívať si život a tesne pred 
smrťou oľutovať všetky hriechy. Mal to veľmi premyslené.

Alojzova myšlienka sa nám páčila oveľa viac než reči našich rodičov. 
Nebavilo nás chodiť do kostola každú nedeľu, občas dokonca aj viackrát 
v týždni. Nemali sme radi dlhé kázne. Na spoveď sme chodili každý mesiac. 
Radšej sme celý deň hrali futbal, naháňali sa, hádzali kamienky do okien 
na prvom poschodí a  vyzváňali na zvončeky. Zo všetkého najradšej sme 
počúvali Alojzovo nadávanie na celý svet a  učili sme sa od neho rôzne 
vulgarizmy. Márne po nás celé mesto vrieskalo, že sme zberba a  robíme 
hanbu rodičom. Cítili sme sa ako najväčší víťazi a kritikmi sme opovrhovali. 
Presne tak, ako nás to učil Alojz.

Jedného dňa sme našli lavičku opustenú. Kôš bol prázdny. Napriek tomu, 
že už bolo dávno po obede, vo vnútri nebol žiaden ohorok. Pred vchodom 
stála sanitka. Vošiel som dnu, vybehol po schodoch a takmer som sa zrazil so 
záchranármi. „Čo sa stalo?“ vykríkol som. „Nezavadzaj,“ oboril sa na mňa 
jeden z mužov. Alojza brali na nosidlách do výťahu.

Alkohol, cigarety, negatívna nálada. Alojzov pôvodne brilantný plán 
prvýkrát narazil. Uvedomil som si to aj ja. Nebude to dlho trvať, už to 
nerozchodí, rodina za ním nepríde, začul som útržky z  rozhovoru svojich 
rodičov. Pobalamutil hlavu nášmu synovi, dodal otec. Stále som veril, že 
suseda zachránia. Nepotreboval som sa modliť. Veď predsa prišiel ten 
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čas, keď Alojz oľutuje všetky hriechy. Konečne sa ukáže, aký úžasný plán 
vymyslel, zamýšľal som sa.

Do nemocnice za ním skutočne nikto nechodil. Zaprel celú rodinu, 
vraveli susedky. S kamarátmi sme sa rozhodli, že za ním zájdeme, určite sa 
poteší. „Vypadnite,“ podobné uvítanie sme nečakali. Hlasno dýchal a chrapčal. 
„Ale čo váš plán, aby ste šli do neba?“ nenechal som sa odradiť. „Keď 
nestíchneš, tak do neba pošlem teba. a  ešte dnes!“ zvrieskol a  poriadne sa 
rozkašľal. Do miestnosti vstúpili sestričky a vyhnali nás. Tri dni bolo ticho. 
Potom sme sa dozvedeli, že zomrel. A jeho posledné slová? „Nechápem, ako 
môžu zamestnávať takých hlúpych doktorov!“

Alojz mi dal lekciu a  neznámy chlapík na ulici mi ju pripomenul. 
Už viem. Človek, ktorý nikdy neľutoval, toho nebude schopný ani 
v najťažších životných chvíľach. a čo musím spraviť pre to, aby som išiel 
do neba? Na túto otázku som stále nenašiel odpoveď. Ale myslím si, že si 
to vyžaduje dlhú a  náročnú cestu, ktorá nemôže byť úspešná bez ľútosti 
a Božieho milosrdenstva.
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ZUZANA MARTIŠKOVÁ

Vianočný hrdina
(úryvok z prózy)

Vtiahol do bytu. Do slova a  do písmena. Všetko ho bolelo. Zvonka 
i zvnútra. Tam viac. Mohol si zapnúť telku, ale nebolo tam nič, čo by rád videl. 
Prsty sa mu triasli, ale blahorečil si, že inkriminovanú fľašku, čo si v návale 
slabosti zas raz v samoobsluhe kúpil, bol ochotný ešte cestou z nej obetovať na 
oltár zodpovednosti. Keď mu už vnútili „opatrovateľku“ na pol úväzku, aspoň 
jej mohol byť vďačný. 

 Nemal záujem o spriaznené duše a ona rešpektovala, že nemá. Zobrala, 
vyprala, vrátila. Naposledy sa aj usmiala. Nestál o úsmevy. Nestál o nič. Nestál 
za nič! 

V duchu si zanadával, lebo sa mu nedarilo striasť jeden z  rukávov zo 
stále na pol sparalizovaného tela. Kedy už tomu bude koniec?! Tak poslušne 
sa riadil pokynmi fyzioterapeutky, a predsa sa každé ráno učí znova a znova 
chodiť...

Kabát konečne dovyzliekal a  bol by ho najradšej nechal váľať sa na 
dlážke medzichodbičky. Ale bral to ako výzvu. Všetko bral ako výzvy, inak 
by sa tu, medzi štyrmi stenami garsónky zbláznil. Cvik číslo dva malo byť 
rozkladanie a opätovné skladanie bielizne, po ktorú sa stavil u susedy. Po várku 
opraného. Potrpí si na čisté. Nie je to tá istá kvalita, na akú bol zvyknutý, nemá 
k dispozícii veľa kúskov, o to viac si cení, keď mu ich vracala čisté a voňavé. 
Aviváž síce detská, prací prášok zjavne neparfumovaný, ale voňala...

Kdesi z hĺbky prenatálnych čias sa mu vyskladal obraz. Ťažko voňavý, 
krikľavo pestrofarebný, ohurujúci a fantasmagorický, presne taký, ako kostoly, 
zvlášť v malých mestečkách bývali vždy na sviatky. Na tie najkrajšie v roku. 
Tento rok ich prepásol. Nesplnil, čo si sľúbili. Prepasie aj ten ďalší. Nesplní, 
čo jej sľúbil. Prepasie všetky ostatné... nesplnené, odfajknuté. Odškrtnuté, 
vymazané. Zamknuté len do snov. Prepasené. Prepásnuté. Hlúpy pastier...

– Noro! Norbert! Počkaj, prosím. – zakričala mladá žena a vyslúžila si 
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ďalšie tvrdé pohľady, ale nedbala na ne.

Muž prešiel ešte na druhú stranu cesty, ale tam zastal a pokojne sa obrátil, 
vyčkajúc, kým k  nemu nedobehne. Už sa nedá ujsť. Mal byť obozretnejší. 
Nesmie sa dozvedieť, že je tu s  ním. Že ten starý blázon porušil všetky 
nariadenia polície a tajne prišiel späť, na polnočnú...

Vydýchavala rozrušenie a skúšala letmý úsmev. Nešlo jej dobre ani jedno.

– Ja...rozprávala som sa s Emmou. Vravela mi, že s  tebou bola. Predo 
mnou sa nemusíš skrývať, viem, že nie si na úteku z  väzenia. Emma mi 
povedala všetko. – položila mu takmer familiárne ruku na plece.

– Všetko? – otočil sa k nej muž a tvár sa mu rozmrvila kadečím a oči 
upriamili na vysvietený vchod do chrámu.

– Hej, hej. Vravela, že si korunný svedok a  tým, že... mrzí ma smrť 
tvojho otca. Ani som nestihla ti potriasť rukou a ...nebol čas ani na úprimnú 
sústrasť. – hovorila čoraz potichšie, s pohľadom zalepeným na premočených 
špičkách svojich čižmičiek.

Tak jej „všetko“ bude zrejme iné všetko, ako to jeho. A to je dobre. Teraz 
je na ňom eliminovať možnosť istého nechceného stretnutia.

– To je OK, Bela. Bola to...nešťastná vec. Ja som sa vtedy v nemocnici 
tiež zachoval ako... – zachoval si sa tak, ako bolo potrebné, len je teraz otázne, 
ako to podáš a vysvetlíš jej, napovedal mu rozum a ústa chvíľu nevedeli, čo 
povedať.

– Emma vravela, že jeho smrť bola pripísaná tomu gangu a tvojou úlohou 
je svedčiť proti nim. Aspoň takto môžeš...môžeš mu splatiť všetko to, čo...pre 
teba vždy robil. Som na teba hrdá Noro. Aj ...on by bol.– oči sa jej leskli, ale 
už mala silu dívať sa do tých jeho.

On nie. „Robil?!“ 

Nie, on ešte stále robí. Deň, čo deň sa musí dívať na neho, muža, čo 
odhodlane prestrihol niť svojho vlastného súkromného života, strápeného, 
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nešťastného, ale pripraveného čeliť nepriaznivému osudu, len aby ochránil 
svojho jediného syna a ukázal mu, že je tu pre neho aspoň teraz, keď nebol 
kedysi. Tie výčitky sa mu zabárajú stále hlbšie a hlbšie a  teraz tu stojí ona, 
žena, ktorú miloval, čo na tom, že bola sotva staršia ako jeho vlastný syn, 
jediné svetielko v jeho pomotanom živote, ktoré sfúkol, aby konal tak, ako mu 
káže srdce, hoci ho práve tým činom vytrhol z hrude a rozmelnil na prach... 
a ona tu teraz vytrháva tie výčitky, balí ich do slov, brúsi ich konce, aby mu ich 
znovu vrazila ešte hlbšie... netušiac, že tak činí.

Zhlboka sa nadýchol a silno ju objal. Zovrel v náručí a skúšal zastaviť 
príval nových a nových myšlienok. Macochu čakateľku... nečakanú vdovu.

Poddala sa objatiu a bolo jej zrazu tak nejako lepšie.

– Ako vieš o tomto kostolíku? – spýtala sa, šepkajúc do jeho bundy.

Objatie povolilo a jemu nezostalo nič iné, len sa dívať smerom k nemu 
a márne hľadať odpoveď na jej otázku. 

Nevedel o ňom nič. Mal pravdu. Nič o jeho živote. Nezaujímal ho. Nikdy. 
Chvíľu pozoroval Belu v ňom, ale... nezaujímalo ho to. Ten vzťah považoval 
za bláznovstvo starnúceho otca. 

– Minulý rok som sem nedokázala prísť. Bolo to príliš čerstvé. Ale, veľa 
vecí sa zmenilo a  už mám silu preniesť sa konečne nad tou stratou, hoci...
nikdy na neho nezabudnem, Noro. Nikdy na tvojho otca nezabudnem! Veríš 
mi? – otočila sa aj sama k východu, kde ešte stále tlačil sa dav posledných 
opozdilcov a  len nad ich hlavami svietili sviečky a  vznášal sa akýsi 
nadpozemský pokoj prifarbený ich žltkavým svetlom, jemne prevoňaný 
kadidlom a spolupatričnosťou...

– Keď bol so mnou na príjmačky na výšku, tak sme sa nejak, ani ti 
neviem ako, ocitli práve tu. Vošli dnu a boli tu iba my dvaja. Tvoj otec nikdy 
nemal bláznivé nápady, ale v  to popoludnie...vymyslel, že tu sa naše životy 
raz navždy posunú iným smerom. On vedel, ako túžim po obrovskej svadbe 
v kostole...a ja som zas vedela, že ako rozvedený muž mi to nikdy nebude 
môcť splniť. – tvár jej skrášľovali spomienky.
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Neodvážil sa ju prerušovať. Nevedel o tom nič...

– Povedal, že tak spravíme práve na Štedrý deň, tým si zabezpečíme 
plný kostol svadobčanov a bude to náš malý súkromný zázrak...Budú tu akože 
svadobania a  výzdoba a  kňaz a  my sa tajne, iba tak, súkromne, vieš, nie, 
naozaj, ale...naozaj pre nás dvoch...vezmeme. – z  kútika oka sa jej spustila 
malá kvapka. Chvíľu pomaly tiekla, nabaľovala neviditeľný peľ nostalgie z jej 
tváre, aby ho odniesla kdesi dolu, do tvrdej reality zeme.

– Bela, je mi to ľúto. Ale... – bože, pomôž, čo teraz... – Vieš, ja si myslím, 
že by si tam nemala chodiť. Všetko je preč. Načo jatriť staré rany? Máš predsa 
krásnu spomienku... – nevedel, čo povedať. Nemohol dopustiť, aby...

Nečakal, že prikývne.

– Ani ty si nemohol dnu vydržať. Však? Malo to byť naše tajomstvo, 
ale som rada, že ti o ňom povedal. Patríš predsa do rodiny. Bol by si mojím 
veľkým synom... – krútila perami, pokúšajúc sa nájsť stratenú rovnováhu. – 
Som tu teraz s otcom. Svojím vlastným, aby si si nemyslel... Počkám svojho 
tatka tu, vonku. Sama. Alebo s tebou, ak môžeš ostať. – strčila ruky do vreciek 
kabáta, odhodlaná pretrpieť zimu, lebo vnútri ju bude hriať pocit, že ju ľúbil...

Stál vedľa nej a modlil sa. Prosil o odpustenie. Nie Boha, ako sa patrilo 
v túto noc. Ju. Belle. Krásku, čo netuší...ale verí v lásku.

 Nič nie je večné...moja malá naivná Bela. 

Teraz mu však spomienky vymaľovali staršie plátno, oveľa, oveľa staršie.
 
Chrám plný tajomných bublín, na aké sa mu menili v detských očiach 

jednotlivé bočné kaplnky a ich oltáriky, drevení svätci obťažkaní látkami, do 
ktorých ich zabalili a ešte naniesli kilá pigmentov a laku, tam stáli napriamení 
a  stuhnutí, vyšponovaní v  nadživotnej veľkosti, tuhí a  mĺkvi. Iba tá vôňa 
kadidla, akoby za nich rozprávala. Možno to bol len šum modlitieb, ale akustika 
kostola to všetko znásobovala do strašidelných parametrov. Šum, farby a vône, 
ktoré ich museli ťažiť a spôsobovať hlavy bôle. Rozbolela ho hlava.

Tých sôch sa vždy bál, aj vysokých stĺpov, dokonca aj stropu, hoci na 
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ňom bolo nebo. V náručí matky bolo aj tak krajšie. Nie, jej tvár si už vybaviť 
nevedel. Spomienky asi nemali dosť teplých farieb. Cítil iba ruky, možno 
to bola len pletená deka, preto ten pocit tepla a istoty. V chráme sa svietilo. 
Všetky sviečky, iste museli byť všetky, dodávali zlatu lesk. Lesklo sa všetko. 
Nátery na sochách, rúcha, gravírované sviečky, tváre ľudí. Šum, farby, vône 
a lesk. Až boleli oči. Rozboleli ho oči. 

Deti sa tlačia vpredu, môžu byť účastné na divadle. V  ten jeden deň 
v roku a hoci sa postavičky – herci nehýbali, každé ten príbeh pozná. Tu je 
Mária, tam Jozefko a najkrajšia bábka zo všetkých, malý Ježiško. Rozvalený 
v jasličkách, holý, s rukami od seba, akoby sa sám bol tešil všetkému tomu 
svetlu okolo. 

Počuje hlas mamy. Je mäkký ako jej ruky, šepkavý. Rozpráva mu ten 
príbeh. Smutný, o  chudobe, o  únave, o  tom, ako chudák Ježiško nemá nič. 
Vôbec nič.

– Vidíš tie jasličky? Iba drevené kŕmidlo pre zvieratká. Ježiško nemá 
peknú postieľku ako máš domka ty. Aha, pozri, nemá ani paplónik, ani 
vankúšik. Iba slamu má. Chudák Ježiško... – 

Jemu sa nezdal chudákom. Zdalo sa mu, že sa usmieva. Aj rukami 
rozhadzuje. Teší sa. A má svetlo nad hlavou. Niečo ako korunku, čo majú králi, 
iste je zlatá... Aj by mame o nej povedal, ale tá hľadá ešte ďalšie znaky chudoby, 
ktorou by ho iste obmäkčila. Dobre, dobre, Ježiško je chudák. Šťastný chudák. 
Budeme sa na neho pozerať a potom pôjdeme domov. Do postieľky. Paplónik, 
vankúšik a tak. Zneistieva. Zneistel.

– ...nemá ani hračky a nemá ani dudlík... – našla mama to, po čo sem 
prišli.

Zatlačil zuby do toho svojho. Medzi očami, hore až k jemným vláskom 
sa mu natiahli dve vrásky. Zostanú mu po celý život. Zostali. 

– To je smutné, však? A na Vianoce nikto nesmie byť smutný. Nemal by 
byť. – 

Už-už chcel dokázať, že to dieťa sa smeje. Nie je smutné. Nijaký Ježiško 
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nikde na svete nie je smutný! Jasličky rozveseľujú. Niečo v tej slame musí byť, 
alebo to tie zvieratká a pastieri robia opičky. Mama, mama, pozri, on sa smeje.

– Ježiško donesie darček každému. Aj tebe. Čo keby si dal aj ty Ježiškovi 
nejaký darček? – 

Dobre, poďme domov, niečo tam nájdeme. Vážne. Plyšiaka, autíčko, 
koníka, varechu, nové topánky, ponožky...

– ...a aby Ježiško pekne zaspinkal, daj mu svoj dudlík. – 

A čo ak nechce spať? Čo ak bude večerníček a budú mu čítať rozprávky? 
A čo tie topánky a ponožky, mama! Dudel nie! To je môj dudel!

– Ty už si veľký chlap. Máš tri rôčky. Takí veľkí chlapi predsa nedudlíkujú. 
A chudáčik Ježiško... – 

Daj pokoj s tým chudáčikom! Nie, dudel mu nedám! ...je to predsa Ježiško. 
Nosí darčeky. Môže si doniesť pod stromček. Možno donesie ...možno aj nový 
dudel. Nechcem nový! Tento si nedám! Všetkou silou dvoch trojročných rúčok 
bránil svoj kontingent. Nedá. Nedá. Nedá si ho zhabať. 

Dal. Mama ho položila k jasličkám a hrdo sa vypla.

– Som na teba pyšná. Urobil si dobrý skutok. Ježiško bude mať dudlík 
a ty si veľký chlap! – 

Kašlem ti na veľkého chlapa, kašlem ti na... Nie, na Ježiška sa nekašle. 
Dobrý skutok. Hrdinský skutok. Najhrdinskejší zo všetkých hrdinských. 
Dočerta, môj dudlík!

Mama ho vtedy z  jasličiek vzala. Vraj, čo keby synko v  noci ručal. 
Neručal. Plakal iba dovnútra. Bol hrdinom. Hrdinom. Hlúpy hrdina...

Celý život sa snažil byť nejakým hrdinom. Celý život sa cíti hlúpo.

Úsmev mamy sa mu zlial s jej úsmevom.
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Pietna spomienka pri hrobe Jána Harantu v Turzovke

Pietna spomienka pri pamätnej tabuli Pavla Hrtusa Jurinu v Klokočove
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EDITA ĎURČOVÁ

Polmesiac a kríž 

Hradby sultánskeho paláca v  Carihrade črtali sa v  hustej  tme. Ich 
obrysy ponášali sa na nejasné tvary papiera, ktoré – akoby zoskupené v jeden 
celok a zároveň obrúsené – osvetľoval iba mihot fakieľ stráží. Nad mestom 
ponoreným do spánku plával guľatý mesiac v splne. Zdalo sa, že zo všetkých 
obyvateľov hlavného mesta Osmanskej ríše nespal iba jeden – sám panovník...

Sultán Süleyman veru nemohol oka zažmúriť! Stojac v obloku jednej z veží, 
hľadel na nočnú oblohu posiatu závojom hviezd. Zdola k nemu doliehal šum vĺn 
Marmarského mora, ktoré ako obruč z troch strán obkolesovalo jeho sídlo osadené 
na kopci. V mysli sa mu vynárali všetky obavy minulých dní, týždňov a mesiacov. 
„Allah, Allah!“ dostal sa mu do uší výkrik rozliehajúci sa nádvorím vladárskeho 
príbytku Topkapi. To len dvaja sluhovia – vyrušení z oddychu na lôžkach – na 
popud správcu paláca Mustafu Ahada odvážali z pivníc skysnuté víno, aby ráno 
jeho miesto mohlo zaujať nové, ktoré kupci privezú z Tripolisu, a cestou sa im 
z  káry takmer vyšmykol jeden z  ťažkých drevených sudov. O  chvíľu sa však 
ozvali celkom iné slová, nesúce sa dolu zo žalára umiestneného v podzemí, a boli 
také mocné, že sa im podarilo preniknúť cez nepoddajné múry až na úroveň veže, 
na dlažbe ktorej stáli sultánove nohy.„Bože môj, dokedy ešte..?! Spas ma svojou 
milosťou, Kriste!“ Pri tomto zvolaní sa vladára zmocnil nepokoj. Od nevôle 
zachveli sa mu svaly na tvári. Vedel, že toto zaúpenie vychádza z úst jedného 
z  kresťanských zajatcov... A  pre boha Osmanov v  ňom veru miesta nebolo. 
Süleyman si trpko povzdychol: „Polmesiac...alebo kríž?!“ 

Odbila polnoc. Muezín práve pred šiestimi hodinami, teda krátko po 
zotmení, zvolával ľud k zvyčajným modlitbám, ktorým sa niekoľko ráz denne 
podriaďoval každý Turek –obyčajný sedliak, mešťan, vezír či sám sultán – 
každý, okrem najvyššie postavenej ženy v  krajine...Okrem jeho vlastnej 
manželky Hürrem Sultan! 

Táto rusovlasá kráska dostala sa k nemu na dvor pred niekoľkými rokmi, keď 
ju pri jednom zo svojich pustošivých nájazdov zajali Tatári a predali do otroctva. 
Jej domovinou bývala Halič. Sultánskemu vládcovi natoľko učarovala, že sa stala 
najväčším klenotom a pýchou jeho háremu...Ba zašiel až tak ďaleko, že sa s ňou 
napriek dovtedajším zvyklostiam oženil, vymeniac jej konkubinát za punc úctyhodnej 
manželky. A nikdy to neľutoval. Hoci prv bývala kresťankou, v Konštantínopole 
zabudla na Boha i zvyky zeme svojich predkov. Aspoň sa tak zdalo. 
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Keď v  lete roku 1526 mohutná armáda sultána Süleymana ako víchor 
vtrhla do Uhorska, nielenže pri Moháči zvíťazila nad uhorským vojskom, 
ale plienila všetko naokolo, berúc so sebou aj preživších zajatcov nazad do 
svojej domoviny. Takto sa za múrmi carihradského žalára ocitol aj istý kňaz 
menom Vavrinec. S medeným krížom visiacim mu na krku utešoval svojich 
súkmeňovcov slovami: „Nestrachujme sa, druhovia moji milí, náš Pán nám 
iste včas príde na pomoc! Aj keď nás nepriateľ kríža obral o vlasť, slobodu, 
domovy aj rodiny a vyraboval i naše sväté chrámy, nezúfajme!“ Za tieto slová 
by bol osmanský panovník najradšej prikázal opovážlivému mužovi v sutane 
dať vyrezať jazyk, no niečo – a sám nevedel, čo – ho od tohto úmyslu odradilo. 
Ba ponechal mu aj jeho drahocennosť z medi v tvare kríža, domnievajúc sa, 
že mu Vavrincove táraniny beztak neprinesú nijaké ťažkosti. Ach, ako sa len 
mýlil! Hoci Süleyman nepatril k orientálnym panovníkom, ktorí by nevedeli 
stolerovať iné vierovyznania, predsa len v  hraniciach jeho ríše dominovala 
viera v Allaha ako zvrchovaného vládcu neba aj Zeme. Preto ho bolelo srdce 
pri vedomí, že jeho vlastná zákonitá manželka podľahla zvodom tohoto 
prekliateho uhorského frátra! Teraz ľutoval, že ho včas nedal skántriť katovi 
pod ostrím tureckej šable! Žiaľ, už to spraviť nemôže. Páter Vavrinec sa totiž 
pomaly, no isto dostal pod ochranné krídla jeho ženy...

V čase, keď kňaz padol do tureckého zajatia, bola Hürrem ešte len jednou 
z pučiacich ozdôb sultánovho početného háremu. O kresťanských otrokov sa veru 
nestarala a ani k nim nemala prístup. Keď sa však stala jednou z jeho žien a hlavnou 
manželkou, všetko sa zmenilo. Süleyman totiž svoju milovanú veľmi ľúbil, ba 
priam zbožňoval, a na znak svojej lásky jej dovolil robiť takmer všetko. Na jeho 
dvore získala si naozaj veľkú moc, a to najmä politického charakteru, a jej slovo – 
slovo krehkej ženy – malo takmer rovnakú váhu ako to mužské. Vtedy už uhorský 
kňaz Vavrinec zakúšal „pohodlie“ osmanskej väznice niekoľko rokov... Raz, keď 
táto rozvážna a pôvabná žena kráčala nádvorím, začula z jeho úst spev kresťanskej 
piesne, clivá melódia ktorej ju dojala až k slzám. Hoci jej slovám nerozumela, 
ihneď prikázala strážam, aby ju do temnice ku kresťanským väzňom vpustili. Tu 
spoznala muža s tonzúrou, ktorý jej pripomenul kresťanský svet a všetko, čo s ním 
bolo späté...Začala ho navštevovať čoraz častejšie. Počas dôverných rozhovorov, 
ktorým ani živá duša nebola svedkom, strávila jej sultánska výsosť veľa času 
v spoločnosti územčistého služobníka Božieho. Naučila sa ako – tak porozumieť 
jeho reči a veľmi sa jej zapáčila. Ba daroval jej aj svoju Bibliu poškodenú putovaním 
do Istanbulu a časom, ktorú sa mu dovtedy úspešne darilo ukrývať pred vojakmi 
v záhrení svojich šiat a z ktorej ostatným zajatcom každučký deň kúsok po kúsku 
predčítaval. Sám sultán sa iba s nevôľou prizeral na to, čo sa s jeho milovanou 
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manželkou začína diať. Škrípal zubami. Zatínal päste. Kričal. Nikdy však pred 
ňou. Na to ju priveľmi ľúbil...Chcel dať Vavrinca sťať, no jeho polovička, pre 
červený odtieň svojich vlasov nazývaná Roxolana, to nepripustila. Kňaza aj jeho 
súkmeňovcov vzala zo žalára pod svoju ochranu. Dopriala im lepšie ubytovanie, 
výdatnejšiu stravu aj krajší odev. Na jej rozkaz im nikto nesmel skriviť čo aj len 
vlas na hlave. A sama takmer denne navštevovala uhorského duchovného v jeho 
izbe na prvom poschodí paláca. On jej srdce opäť otvoril pre kresťanského Boha. 
Naučil ju modliť sa k Nemu, povediac jej všetko – najmä to, akú obetu priniesol 
Kristus v prospech ľudstva. To by Allah nikdy nedokázal! 

Roxolana pod vplyvom kresťanského učenia začala na okrajoch mesta 
budovať chudobince, ošetrovne pre chorých a tiež útulky pre opustené siroty. Tu 
so šťastnou dušou spoločne so svojimi družkami z paláca pracovala v prospech 
tých najbiednejších...Pravda, mnohí z istanbulských vezírov to nevideli radi, no 
ona na nič nedbala. Takmer vždy ju na tieto potulky sprevádzal aj brat Vavrinec. 
Stal sa jej verným priateľom a radcom. Ďakoval Najvyššiemu za dobrodenie, 
ktorého sa jemu i jeho druhom dostalo v carihradskom zajatí. A svojej ochrankyni 
z vďačnosti daroval aj medený kríž, ktorý sám nosieval na prsiach, a ktorý sa 
odvtedy stal jedným z jej najdrahších pokladov. Mešity so svojimi minaretmi sa 
z jej myšlienok načisto vytratili, aby ich miesto zaujal kríž a chrám. 

Za horšie sultán pokladal to, že sa jej počas návštev v háreme podarilo 
presvedčiť niektoré z odalisiek o pravdivosti kresťanskej náuky. No nielen to. 
Aj časť služobníctva v  Topkapi začala podliehať slovám svojej panej, ktoré 
vlastne pochádzali z mysle a úst uhorského frátra. A pod týmto vplyvom všetci 
tí, v  duši ktorých sa už začínala uhniezďovať viera v  kresťanského Boha, 
prestali sa modlievať k osmanskému božstvu. Pod trestom smrti sa síce museli 
zúčastňovať pravidelných islamských modlitieb, ich srdce však už bolo na hony 
vzdialené Allahovi a časť z nich sa vo svojich komôrkach potajomky prihovárala 
Hospodinovi. Mužská časť palácového osadenstva navštevovala mešity aj 
naďalej, no v kútiku duše túžila viac po Bohu kresťanov z Uhorska. A Hürrem? 
– Tá odmietla stať sa aj naďalej súčasťou modlitieb k bohu osmanských Turkov. 
Ona jediná z celej ríše si to mohla dovoliť. Vladár ju mal veľmi rád. Takmer 
všetko jej odpustil. Navyše mala silný charakter, čo si u ženy vyžadovalo obdiv. 
Neustále svojho manžela prosila o  životy zajatcov a  žiadala pre nich lepšie 
životné podmienky. Sultán jej nič nevedel odoprieť, a tak sa jej prosbám občas 
podvolil. No vo svojom vnútri pociťoval nemalé obavy. 

„Čo ak sa toto šialenstvo spoza hradieb môjho sídla ako mor rozšíri aj 
do iných miest krajiny?“ kládol si čoraz častejšie pálčivú otázku. Odpovedať 
na ňu nechcel... „Prekliaty fráter Vavrinec! To on je všetkému na vine!“ Táto 
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myšlienka preblesla mu hlavou ako blesk. Hrdo sa vzpriamil. Hoci bola hlboká 
noc, zišiel dolu z veže a rýchlym, rozhodným krokom zamieril na prvé poschodie 
ku dverám izbietky nenávideného kňaza. Aj on sa totiž bol priučil dačomu 
z uhorskej reči. Túžil mu vmietnuť do tváre všetko, čo mal na srdci a uľahčiť si 
tak. Keď sa však s týmto mužom ocitol zoči – voči osamote, zamĺkol, hľadiac 
mu uprene do nevädzových očí. Nakoniec to nemohol zniesť a  miestnosťou 
sa rozniesol hnevlivý tón jeho hlasu. Po vypočutí panovníckych slov Vavrinec 
pokojne preniesol: „Áno, si vladárom mocnej ríše, ale ani ty nemôžeš zabrániť 
vôli nášho Boha! On vypočul moje pokorné prosby o zmilovanie a uľahčil svojmu 
ľudu v trápení. Ba urobil viac: v tejto cudzej, nepriateľskej zemi začal rozsievať 
semeno svojho večného slova. Vstal z mŕtvych. Môže váš boh urobiť to isté?“ 

Do Süleymanovej tváre sa nahrnula červeň. „Dobre ma počúvaj, 
opovážlivý naničhodník: Ja nikdy, nikdy neprijmem vieru vo vášho Krista! Je 
Pánom neveriacich, božstvom porazených a  otrokov.“ „Práve v  tom spočíva 
Jeho sila“, odvetil páter nebojácne. „Za posledné mesiace si sa mohol na vlastné 
oči presvedčiť, aké zázraky vie Ježiš spraviť s ľudskými srdciami. Odomkýna ich 
totiž nie kľúčom násilia, ale milosrdenstva. A teraz už viem, že moje uväznenie 
poslúžilo k tomu, aby sa zvesť o Ňom hlásala aj v týchto končinách, sultán. Pozri 
len: prišiel si hrubou silou dobyť kresťanský svet pod záštitou polmesiaca, a dnes, 
po rokoch, ujarmuje kríž tvoj dom! No zmocňuje sa ho celkom prirodzenou 
a pokojnou cestou.“ „Môj dom, ba ani čo len kus z Osmanskej ríše meno kríža 
nikdy neovládne!“ skríkol panovník v rozčúlení a takmer by sa bol na nešťastného 
duchovného vyrútil, keby nie toho, že tento mu šikovne uskočil nabok. 

„Opanuj svoj hnev, mocný pane“, povedal mu krotko sluha Boží, „utíš sa 
a vedz, že my, kresťania, nikoho nechováme v nenávisti. Ak sa iskierka, ktorú Boh 
zapálil v tvojom paláci, prenesie aj von z neho, nebude to násilím...Stane sa iba to, čo 
chce Hospodin. Viem, že nepoznáš naše zvyklosti a naša viera je ti celkom cudzia. Ale 
poviem ti ešte niečo: Ako Bohu poslúžila slabá žena na narodenie Spasiteľa, práve 
tak sa nástrojom Jeho vôle stáva iná žena tu, medzi pohanmi. My v Uhorsku si opačné 
pohlavie ctíme, v mojej domovine niet nijakých otrokýň...Ba ženy sem – tam smú 
rozhodovať o dôležitých veciach, nesúc na svojich pleciach časť bremena mužských 
úloh, ak je to potrebné. A v Tebe sa azda jedného dňa zažne svetlo Božej milosti – ak 
už nie pre slová samotného Krista, tak aspoň pre lásku k žene... Porozmýšľaj preto aj 
ty, sultán Süleyman... Či kríž nepremohol už veľa tvrdých sŕdc?“ 

Keď zadumaný vladár opúšťal príbytok toho, voči ktorému cítil hnev 
aj opovrhnutie, uprostred cesty zrazu zastal. Premýšľal nad kňazovými 
poslednými slovami. Čo ak je v nich kus pravdy? Môže pokoj kríža niekedy 
zvíťaziť nad silou polmesiaca..?
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JUDITA ĎURČOVÁ

Úskaliami pokušení

Nad rozľahlými pláňami mestečka Seinäjoki sa práve rozlievali 
podvečerné zore neskorého novembrového súmraku, keď sa Anelma – sotva 
dvadsaťročná osamelá osôbka s  čudáckymi sklonmi blúdiť voslep fínskou 
pustatinou – vybrala na jednu z pravidelných potuliek po okolí svojho príbytku. 
Hnedovlasé dievča s  nezábudkovými očami, pochádzajúce z  dobrej rodiny 
a  študujúce hru na violončelo, bolo už zopár rokov pútavým lákadlom pre 
nejedného mladého muža a hoci z celej duše túžilo po láske, až dosiaľ dávalo 
prednosť rozjímaniu v  samote, ako i  zadumaným rozpravám v  prítomnosti 
Božej. Tie sa zvykli odohrávať práve počas prechádzok odľahlou prírodou, 
rozprestierajúcou sa v širokom okolí jej malebného mesta. V tých blažených 
chvíľach sa rada oddávala modlitbám za rodnú krajinu i za chorých a trpiacich 
tohto sveta... Jej najväčšou túžbou však bolo, aby srdcia jej rodičov prilipli 
k Bohu podobne, ako sa to udialo jej samotnej v čase, keď mala približne osem 
rokov. Nemenej vrúcne si tiež priala, aby jedného dňa smela objať spriaznenú 
a milujúcu dušu v podobe statočného muža, ktorý by s ňou kráčal všednými 
cestami života...

Ani počas terajšej vychádzky nezaháľala, oddane prednášajúc pred tvár 
Najvyššieho svoje dôverné prosby a hoci o tom nemala ani len potuchy, vôkol 
nej sa vznášal kŕdeľ plavovlasých anjelov, odetých do žiarivomodrého rúcha 
a radostným hlaholom vzdávajúcich slávu Bohu za jej modlitby... 

Akonáhle sa však zatúlala k okraju hlbočiznej priepasti, ktorú v tomto 
kraji s  obratnosťou vyhĺbila mocná ruka Božia, obloha zrazu potemnela 
a  počali ju križovať plamenné blesky. Kdesi v  diaľke zadunelo hromové 
burácanie... Mladučká študentka sa ani nenazdala a znezrady k nej prikvitol 
neželaný návštevník – sám vládca temnôt. Hoci jeho zjav pôsobil naozaj 
diabolským dojmom – spod rubínovočerveného plášťa mu kde-tu vykúkalo 
zarastené čierne telo a jeho obličaj sa honosil úškľabkom odporného démona 
s veľkými žltými okáľmi – dievčina sa nezľakla, ba práve naopak, nebojácne 
sa mu postavila zoči-voči, očakávajúc jeho nadchádzajúcu reč.

„Dobrý deň, Anelma Severnová!“, zasipel jej do tváre a jedným dychom 
dodal: „ Ako vidím, si opäť na svojich zvyčajných potulkách po vzdialených 
končinách rodnej hrudy... Deň čo deň ťa totiž neúnavne pozorujem a  som 
teda i nebadaným svedkom tvojich modlitieb k Všemohúcemu. Dobre viem 
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o  všetkom, čo ťa sužuje a  po čom dychtí tvoje neskúsené srdce – ohó, až 
priveľmi dobre! A práve preto som sa rozhodol vyskúšať veľkosť i hĺbku tvojej 
viery, milá moja – veď na svete niet ľudskej bytosti, ktorá by len tak poľahky 
dokázala odolať nástrahám pokušení a nelapiť sa pritom do mojich osídel...“

Prv než sa z úst prekvapenej devy stačila vydrať odpoveď, prefíkaný diabol 
nelenil a bleskurýchle ju zahalil do svojho hrozivého plášťa, vo vzdušnom víre 
ju zanesúc k pobrežiu súostrovia Alandy. Tu pri neskrotných vlnách Baltského 
mora, ktoré jej s dravosťou obmývalo skrehnuté nohy a hojnými priehrštiami 
skrápalo dokonca i jej žltkastý kabátec, satan vyrukoval s lákavou ponukou: „ 
Dievča, nože sa mi klaňaj a pred Bohom i ľuďmi ma vyhlás za zvrchovaného 
vládcu svojej duše! Ak to bez váhania vykonáš, zverím ti do rúk moc nad touto 
nádhernou, po švédsky hovoriacou provinciou Fínska so všetkými jej ostrovmi 
i hlavným mesto Mariehamn, ba čo viac – postarám sa o to, aby sa tvoja rodná 
krajina už nikdy viac nezmietala vo víre vojen či politických nepokojov, ako 
tomu neraz bývalo počas jej stáročnej histórie... Chorým a  trpiacim tohto 
skazeného sveta sa taktiež dostane náležitej úľavy v  podobe dostatku jedla 
i pitia a najmä trvácneho prístrešia, kde by mohli skloniť zbedačenú hlavu... 
Veď o to si predsa po celý čas žiadala alebo sa mýlim?“

„Nemýliš sa, vladár pekiel“, nebojácne mu odvetila Anelma. „Vo svojich 
modlitbách som za toto všetko naozaj úpenlivo prosila – no nie teba, ale 
Baránka nebies. A preto žiadna iná bytosť, či už vesmírna alebo pozemská, 
nemá právo prevziať na seba úlohu správcovstva Jeho darov, rozdávania 
ktorých sa prináleží ujímať výhradne Jemu... Pokojne si môžeš ponechať svoju 
dočasnú a pominuteľnú moc nad celým Alandským súostrovím – beztak sa ňou 
pýšiš iba preto, lebo ti ju môj láskavý Pán dovolil na istý čas užívať. No až sa 
ten čas pominie, rozplynieš sa podobne ako olovené mraky na oblohe, ocitnúc 
sa v putách na samom dne pekiel...“

Nasrdeného Lucifera táto reč vydráždila do krajnosti, no navonok na 
sebe nedal nič znať, keďže od prvého okamihu rátal s námietkami. Kútikom 
ohyzdnej papule sa preto iba pousmial a sťa mávnutím čarovného prútika sa 
s dievčinou bez meškania presunul na Faerské ostrovy... Keď zmätená Anelma 
roztvorila oči, naskytol sa jej priam očarujúci výhľad na námestia i budovy 
tamojšej metropoly Tórshavn a zistila, že s diablom po boku sa nachádza na 
okraji kamenného návršia vysokánskej radnice, majúc pod sebou hlbočiznú 
priepasť jej okolitého priestranstva... 

„Tááááák, a  sme na mieste, drahá moja...“, posmešne zatiahol onen 
zlomyseľný naničhodník, uškŕňajúc sa pritom od ucha k uchu. „ A či uhádneš, 
kam nás pomyselné bičisko mojej zázračnej sily práve zavialo, há...? Nuž aby si 
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vedela, sme v samom srdci malých ostrovov, tróniacich na severe Atlantického 
oceánu. Tento roztratený kúsok suchej zeme, čnejúci z hlbín mora uprostred 
vzdušnej trate medzi Škótskom a  Islandom, sa vo chvíli nepochybne stane 
svedkom môjho víťazstva nad tvojou spurnosťou... Čo by si povedala na 
to, keby som ti ponúkol celé mesto aj s jeho rozľahlým okolím, obyvateľmi 
a prírodným bohatstvom? Postačí, ak sa zo strechy tohto mestského svätostánku 
vrhneš strmhlav dolu, vložiac dôveru vo svoju záchranu do môjho konania – 
nie do rúk Božích. Skôr než sa tvoje krehké telo dotkne tvrdej a nehostinnej 
dlažby, vyšlem tucet démonov, aby ťa zachytili a postavili na rovné nohy... 
Nemusíš sa vôbec ničoho obávať! A okrem toho, ak to pre mňa urobíš, tak ti na 
svoju diabolskú česť odprisahám, že tvojich rodičov prestanem pokúšať, aby 
neustále vzdorovali Najvyššiemu, čím sa im konečne uvoľní cesta k prijatiu 
Jeho lásky... Musíš uznať, že je to nezvyčajne veľkorysá ponuka!“

„Veľkorysá možno“, odseklo mu odvážne žieňa s  iróniou v hlase, „no 
zaiste nie spoľahlivá a  úprimná. A  navyše, aký úžitok budem mať z  toho, 
že mi k  nohám položíš celý tento autonómny región, náležiaci pod dánsku 
nadvládu, ak má byť cenou za tvoje navonok darcovské gesto strata mojej 
nesmrteľnej duše...? Viem veľmi dobre aj  to, že tvoji zlomyseľní pätolízači 
by sa neunúvali ratovať ma ani v  tom najhorúcejšom okamihu a pokiaľ ide 
o môjho otca i matku, som si väčšmi než istá, že nie tvoj pochybný zásah, lež 
svätá vôľa nebies ich jedného dňa vyslobodí z pút zaslepenosti, ktorá ich tak 
mocne zavádza od pravdy... Tak načo daromne prilievaš olej do ohňa mojej 
nedôvery v pekelnú moc, Belzebub?“ 

Namosúrené čertisko sa po týchto slovách iba mlčky striaslo, zagúľajúc 
krvou podliatymi očami. Vzápätí zúrivo schmatlo neoblomnú dievčinu a sťa 
víchor sa s ňou na ostrohách míľových čižiem, horiacich ohnivými plameňmi, 
prenieslo do zasneženého Laponska...

„Práve sa nachádzame v  kráľovstve polárnej žiary, drahá Anelma“, 
zasipel temný obyvateľ podsvetia, potmehúdsky zaškúliac na zdanlivo pokojnú 
ženu. „Definitívne sme opustili ostrov Streymoy, kde sa rozprestiera hlavné 
mesto Faerských ostrovov, vlastníctvo ktorých si s  toľkou neuváženosťou 
odmietla... Nuž som zvedavý, či sa podobne zachováš aj v  prípade môjho 
tretieho – a môžem ťa ubezpečiť, že aj posledného – návrhu.“

Mladá študentka so zatajeným dychom ustrnula, no pôvodcu hriešnej 
skazy to ani na okamih nezmiatlo a sebavedomým tónom pokračoval ďalej vo 
svojej diabolskej rozprave: „Vidíš tamtú zľadovatelú a oslňujúco bielu pláň, 
rozprestierajúcu sa pred nami? Hoci si dosiaľ nikdy nevkročila na územie 
tejto čarodejnej oblasti oplývajúcej pôvabnou a priam čertovsky neskrotnou 
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prírodou, predsa len je súčasťou tvojej vlasti. Oprávnene sa teda nazdávam, 
že si dôverne oboznámená so všetkými jej nástrahami... Zariadil som, aby sa 
k nám prihnalo stádo divých sobov, ktorým je kolískou práve táto ľudoprázdna 
pustatina. Ako iste vieš, zvyčajne sú to prívetivé a  mierumilovné tvory – 
tentoraz sa z nich však pričinením mojej vôle stanú zúrivé býky, dychtiace po 
pachu ľudskej krvi... A tieto snežné fúrie sa bez váhania vrhnú na akúkoľvek 
človečiu korisť, pokiaľ im v  tom moja blahosklonnosť nezabráni! Tento 
hrozivý osud sa môže poľahky pritrafiť i tebe, Anelma Severnová a odvrátiť 
ho môžeš iba vtedy, ak sa bezpodmienečne vydáš na milosť a nemilosť môjmu 
šafáreniu s nebeskými váhami tvojho bytia. Potom sa postarám o to, aby ťa 
onen hlúčik trinástich sobov nechal na pokoji, ba privediem ti aj vysnívaného 
princa na bielom koni, ktorý ťa bude od lásky neprestajne nosiť na rukách...“

Dievčina odhodlane pokrútila hlavou, osopiac sa na svojho pokušiteľa 
týmito slovami: „Veľmi sa mýliš, ak sa nazdávaš, že som z  tých, čo zaraz 
podľahnú tvojim skazonosným osídlam, Lucifer. Rozzúrené soby mi nijako 
neublížia, pretože moc môjho Pána siaha nekonečne vyššie než márne úsilie 
tvojich chabých pokusov zastrieť mi rozum... Aj keby sa ich na mňa vyrútilo 
hoci tisíc, v mojom srdci sa neuhniezdi strach, ale radosť z nespochybniteľnej 
záchrany Všemohúceho a  ani muža svojich snov nezískam tým, že sa 
bezhlavo poddám tvojim rozmarom, lež tak, že si zachovám vieru v  dobré 
dary, aké je svojim verným schopný zosielať výlučne Boh. Ty nie si ničím 
viac než odporným hadom – potmehúdskym vyvrheľom z  raja, ktorý dal 
ľudstvu privoňať k prvotnému hriechu... Preto ma prestaň pokúšať rovnakými 
spôsobom, akým si sa pred viac než dvetisíc rokmi usiloval zviesť na púšti 
Krista a ihneď sa mi strať z očí tam, kam naveky patríš – do horúcich pekiel!“

Len čo to rozhorlená Anelma vyriekla, diabol zo seba vydal neľudský 
škrekot a v záchvate zúrivosti rozkázal trinástim zo svojich nečistých duchov, aby 
sa prevtelili do sobieho stáda. Svorka huňatých zvierat sa v okamihu premenila 
na besniace monštrá s krvou podliatymi okáľmi, rútiace sa na bezmocne stojacu 
dievčinu... Keď už na tvári cítila ich nedočkavý dych, akoby zázrakom sa 
roztvorili nebeské žriedla a šípy v podobe zlatistého dažďa zahnali tieto zvery 
do neznáma. Vzápätí sa spoza oblakov s hromovým burácaním vynoril anjel 
menom Rafael, držiac v rukách pozlátenú harfu a vyludzujúc z nej nádherné 
melódie. Tóny tejto zázračnej hudby, vyvierajúcej z  prameňa nadzemských 
výšav, zasiahli Božieho protivníka priamo do skazeného a odbojného srdca. 
So šíkmi svojich prisluhovačov sa s  ohlušujúcim rachotom zrútil do hlbín 
podsvetia, zmietajúc sa v osídlach zdrvujúcej porážky... Na povrchu zeme po 
ňom zostali iba roztrúsené zvyšky tlejúceho popola a páchnucej síry.
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„Drahá Anelma!“, prevravel Rafael, keď konečne osameli a  všetko 
navôkol stíchlo. „Pred tvárou Všemohúceho si obstála v  trojitom pokúšaní 
samotného diabla, nepodľahnúc vábeniu jeho satanských lákadiel... Nuž teda 
vedz, že ako dar za toto hrdinské počínanie ti Pán už onedlho vyplní trojicu 
najvrúcnejších prianí, s  akými sa denne utiekaš k  Jeho trónu. Áno, Fínsko 
bude od tejto chvíle prekvitať priam míľovými krokmi a ubiedeným celého 
sveta sa čoskoro dostane primeranej potravy tela i  ducha, tvoji rodičia sa 
jedného dňa zmenia k lepšiemu, otvoriac svoje srdcia dokorán pravde Božej 
a  ty o pár mesiacov stretneš vymodleného ženícha, ktorý ti bude balzamom 
na osamelosťou zmietanú dušu... Jeho meno je Pietari Martensen, študuje 
architektúru v hlavnom meste Helsinki a má nezvyčajne ušľachtilého ducha. 
Ten je utvorený z  najjemnejších vláken nebeskej dúhy, rovnako ako tvoja 
prirodzenosť – ste teda navzájom pre seba ani stvorení... Prozreteľnosť už 
predvída onen úsek diania, na ktorom sa vaše cesty majú skrížiť, aby sa spoločne 
mohli uberať úskaliami života. Keď sa tak stane, zanedlho porodíš dcéru 
menom Aulikki oplývajúcu črtami tvojho nevšedného umeleckého nadania 
a jej svetlo bude žiariť pred očami ľudí celkom tak, ako to stojí v Písmach... 
Plameň vášho rodinného šťastia nikdy nevyhasne – taká je odmena za tvoje 
statočné odpovede na satanášovo vierolomné pokúšanie.“

Ledva dozneli tieto slová, dievčinu obostrel žiarivý oblačný stĺp a zaniesol 
ju naspäť ku bránam Seinäjoki. Napriek svojmu očakávaniu sa neocitla na 
mieste, kde ju zastihol prefíkaný zvodca, ale priamo v centre mesta, stojac na 
prahu tamojšieho kostola Lakeuden Risti a dychtivo vstúpiac dnu, lebo jej duch 
jasnozrivosti mocne pošepol, aby medzi múrmi tejto svätyne vzdala nebesám 
vďaku za nesmiernu milosť Božiu. 
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JOZEF KOTTRA

Vytýkačka

Pod strechou útulne Ďurková
(piatok 26. júna 2020)

Nie každý pozná skratku popod skaly hrebeňa Ďurkovej. A  navyše aj 
zoskupenie prednej rýchlej skupiny nemalo kontakt medzi sebou. Ostrá 
vytýkačka postavila do pozoru každého. Mišo vybuchol a viní Tónyho, že letí 
dopredu a na nikoho nehľadí. „Už si nám to raz predviedol, keď si pred troma 
rokmi ušiel na Kráľovej holi a skoro si tam zamrzol. Ak mieniš takto putovať 
i  naďalej, určite si na rok rozmyslíme, či ťa zoberieme. A  ostatní – všetci 
ste mali ísť spoločne skratkou popod tie skaly a  hľadieť aj na začiatočníka 
a posledného, teda pána farára!“ 

Pán farár sa tiež bráni po svojom a  nakoniec vytýka aj vedúcemu: 
„A  Mišo nech si radšej nabudúce zahryzne do jazyka, keď mladým povie: 
‚Choďte si, ako chcete!‘…“ 

Mišo neprotestuje, lebo na tento výrok si nepamätá. A  napokon ako 
zakaždým; naposledy to bolo pred troma rokmi; v takejto hmle on sám zostal 
čakať na hrebeni. Vtedy tam trčal na dĺžku dvoch ružencov. Dolu do chaty 
poslal pred sebou Stana, aby preveril, či sú tam už všetci a potom mu zavolal. 
Bál sa, aby tadiaľ neprešiel nejaký oneskorenec a nepokračoval len rovno po 
chodníku. V takejto hmle kto to nepozná, ľahko sa pomýli a neodbočí dolu do 
chaty. Vtedy o zodpovednosti alfa vlka nič nevedel. Sám zo svojej životnej 
skúsenosti si kontroloval celú svorku a udával i takto jej smer. 	

O deň neskôr, Chata generála M. R. Štefánika 
(sobota 27. júna 2020)

Tam hore do izby raz tak osobitne zapadli aj traja naši otcovia. Mišo 
sa trápil nad  tým včerajším výstupom na Tónyho v  Ďurkovej. Teraz mu to 
za zatvorenými dverami pomáhajú riešiť tatko Maťko spolu s Jurajom. Maťo 
tak priateľsky vysvetľuje situáciu postavenia Tónyho v našom spoločenstve. 
Lebo Tóny je závislý len na tomto našom putovaní. On prakticky nemá nikoho 
a okrem duchovných stretnutí žiadne iné aktivity. Po celý rok sa naháňa len 
za tým svojím obchodom a pritom nemá miesto, čas alebo niekoho blízkeho, 
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o ktorého by sa oprel. Žiadnych kamarátov, ako sme mu teraz my. Nemá partiu, 
kde by si oddýchol a trošku pookrial. Len my sme mu rodina a pripomíname 
mu a možno i nahradzujeme jeho domov. Preto je rád, že môže každoročne 
spolu s nami putovať. Sú tam tie jeho výstrednosti či úlety, ale… Popravde, kto 
z nás nemá chyby?! Patrilo by sa pochopiť ho a vychádzať si s ním.

Juraj sa len teraz priznal, že cez lieky a  distribúciu medikamentov 
podľa svätej Hildegardy sa s Tónym pozná už roky. Spomína na jeho živnosť, 
ako s nákladným autom doslova len sám jazdí po celej republike a zásobuje 
tie svoje predajne tovarom, ktorý predáva. Donedávna mu vypomáhala 
aj jeho sestra. Ale zistil, že neriadi obchody podľa jeho predstáv a skôr mu 
len zavadzia. Prepustiť ju nechcel a  ani nevedel, lebo on nedokáže nikomu 
ublížiť… Našťastie vraj sama odišla. 

Mišo ešte v  tejto chvíli spoznania pravdy zadržiava slzy. Vzácnym 
priateľom úprimne ďakuje. Otvorili a ukázali mu cestu. Napokon ich prijal do 
takého spoločného chlapského objatia. Pozná Tónyho desať, dvanásť a možno 
i viac rokov, ale až teraz mu začína rozumieť. Až teraz to celé chápe. Práve teraz, 
v tejto chvíli a tu v rozhovore s týmito dvoma bratmi, sa to celé v ňom otvára, 
láme a prináša úžasnú chvíľu poznania a odpustenia. Nevie síce, či to predtým 
bola len jeho ctižiadosť, pýcha, nadutosť, sebarealizácie, možno myšlienka 
na bezchybnosť akcie a čo ja viem čo všetko iné… Odrazu, práve teraz a tu, 
to z  neho padá a  on Mišo zostáva vo vzťahu k Tónymu slobodný. Kajá sa 
a prosí priateľov o prepáčenie za to svoje doterajšie správanie a konanie. Ešte 
im nestačí vysvetliť a tlmočiť ten pocit pokoja, ktorý ho práve teraz, v tomto 
momente poznania, napĺňa, ale už jasne cíti, že je dobre…

Rozišli sa a  Mišo si začína upratovať svoje miesto na spanie. Čaká 
na Tónyho. Teraz nemôže nikam odísť. Musí sa sústrediť len na to jediné. 
Na prepáčenie, odpustenie a odprosenie. Túto chvíľu už nesmie premeškať. 
Onedlho si Tóny už aj sadá. k  tej svojej neodmysliteľnej keramickej miske. 
Plnej kaše. a Mišo mu praje dobrú chuť…

Neviem, čo všetko si porozprávali, ako sa ten starší ospravedlňoval, čo 
o  sebe a  o  svojom doterajšom akoby nepochopení Tónyho životného štýlu 
a jeho obmedzenosti i prinútenosti na nezvyčajný spôsob života a stravovania 
priznal. Jedno však viem určite, že táto spoveď týchto chlapov zblížila ako otca 
so synom. Mišo to aj priznal, že v Tonkovi vidí svojho syna Jozefa, ktorý mu 
už desať rokov chýba. Odišiel za prácou do Holandska a domov ani nekukne. 
Že preto bol včera na neho taký ostrý a prísny, lebo v ňom vidí nielen svojho 
starého a dlhoročného spolupútnika, ale najmä svojho syna. Bojí sa o neho! 
Má ho rád, a preto má aj o neho strach a starosť! Tak ako o svojho vlastného…
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Aj tomu, svojmu Jozefovi, nedovolil vtedy na tom prvom putovaní 
z Kamienky vystúpiť na vrchol Chopku. Aby sa mu niečo nestalo. Dodnes, 
presne dvadsaťdva rokov, ho tlačila táto pálčivá výčitka za  jeho vtedy tak 
prísne otcovské rozhodnutie. Dodnes si to nedokázal a  nevedel prepáčiť 
a  odpustiť. Ale práve teraz dostáva tú slobodu a  začína chápať, že to jeho 
vtedajšie rozhodnutie bolo predsa len správne. Áno, jeho pätnásťročný syn 
vtedy žalostil, že mu to otec nechce dovoliť. Ale ak si uvedomíme, že by sa mu 
na tom, hoci takom malinkom a krátkom výstupe na vrchol Chopku vtedy bolo 
niečo stalo, asi by sme nikdy do Levoče neboli doputovali. a možno nikdy by 
sa toto dielo nebolo takto rozvinulo. Ako otec sa vtedy pred synom hájil tým, 
že ich cieľom je Levoča a na Chopok prídu inokedy. Niekoľkokrát mu vtedy 
povedal radikálne „nie“. Aj mu to patrične vysvetľoval, že sám ho nevládze na 
vrchol sprevádzať a samého ho pustiť sa veľmi bojí. Vysvetľoval mu, že v ten 
deň majú ešte pred sebou veľmi dlhú cestu a že ho radšej cestou zoberie na ten 
najvyšší vrchol, na Ďumbier. Vtedy totiž stanovali až na Čertovici, preto taká 
dlhá cesta. Nie ako dnes – už tu na Štefáničke. 

Na tohtoročnom putovaní teda dostal otec tú slobodu. Oslobodenie 
a odpoveď na dvadsaťdvaročnú traumu zo svojho rozhodnutia. Zákazu synovi 
vystúpiť na Chopok. Potvrdil to práve spolupútnik, mladý Pauko, keď spolu so 
Samkom vybehli hneď v druhý deň na Sitno. Tiež si nedali povedať a odvtedy 
Pauko kríva. Koleno ho bolí a on sa obetavo namáha. Táto príhoda vyvolala aj 
v Mišovi ten pocit úľavy, ktorý dve desaťročia hlodal a zraňoval jeho vnútro. 
Bolelo to ako neskutočná ťarcha a nezodpovedaná otázka. A dnes je mu odrazu 
ľahšie. Možno je to už aj odpustené. Cez bolesť a utrpenie spolupútnika Pauka…

Miško sa zveruje svojmu priateľovi Tonkovi. Vyrozpráva mu o  tejto 
svojej úľave, ktorú len teraz tak pozvoľne nadobúda. V danej chvíli, keď práve 
aj Tonka prijíma do svojho života. Presne takého, aký je! A ako sa už teraz teší 
na ďalšie spoločne strávené chvíle. Kedykoľvek a kdekoľvek v živote. Takéto 
momenty z  pozemského putovania sa ťažko opisujú a  vysvetľujú druhým, 
ktorí nie sú do veci celkom zasvätení. Určite tí najbližší to pochopia tak, ako 
sa títo dvaja starí pútnici teraz spriatelili, pobratali a všetko si odpustili. Aj 
Tóny priznáva tie svoje úteky a úlety a táto silná chvíľa pravdy je tu nielen pre 
týchto dvoch, ale aj pre život nás všetkých. 

***
V čase písania predošlých riadkov mi poslali bratia bosí karmelitáni svoj 

časopis Listy z Karmelu a ja som tam v téme čísla Vnútorná modlitba – púť 
neustáleho obrátenia musel niekoľkokrát prečítať tretiu kapitolku pod názvom 
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Návrat k ozajstnému blížnemu. Citujem ju preto celú:
Porušenosť hriechom ťa klame aj ohľadom ostatných ľudí, keď ti 

našepkáva, že môžeš ísť k Bohu sám, alebo že blížny ti je priam konkurentom 
v  úsilí o  Božiu priazeň (porov. Gn 4, 4nn). Vrcholom ilúzie je to, že ti ho 
predstaví ako nepriateľa, ktorého treba nenávidieť (porov. Mt 5, 43). A ak sa ti 
predsa len pripomenie prikázanie lásky, miluješ abstraktných ľudí, nie bratov 
a sestru, čo sú ti po boku. 

Obrátenie spočíva v návrate k ozajstnému blížnemu, ktorý ti azda ubližuje, 
ale nie preto, že je zlý, lež preto, že je krehký ako ty (porov. Mt 18, 21nn). Aj preto 
musíme k Bohu putovať spoločne, v modlitbe aj v živote, a navzájom si slúžiť, ako 
Kristus slúžil učeníkom (porov. Jn 13, 12 – 17). Obrátenie sa prejaví aj zmenou 
prístupu: nie sme povolaní žiť vedľa druhých, ale v postoji skutočnej lásky jeden 
s druhým, ba aj jeden pre druhého, v ochote dať svoj život (porov. Jn 15, 12 – 14).

So sv. Teréziou z Ávily ťa teda povzbudzujem, aby si druhým odpúšťal 
a  prosil ich o  odpustenie, ako nás to Ježiš učí v  modlitbe Otčenáš (porov. 
CB 36) a aby sme si v duchovnom živote pomáhali ako spojenci (KŽ 7, 20; 16, 
7). Žehnaj druhých (vyprosuj im dobro!) a prihováraj sa za nich.

So sv. Jánom od Kríža ti radím, aby si v blížnych videl tých, čo pomáhajú 
Bohu s  tvojím očisťovaním (porov. Výstrahy 15; Rady 3), aj vtedy, keď ich 
úmysly nie sú dobré. 

Úžasné svedectvo vyriešenia konfliktu či zápletky Miša s Tónym, ktorí ho 
práve v predošlom texte riešili, vysvetľovali si a napokon uzavreli odpustením 
a pobrataním. Dospeli k vrcholu, k bodu, keď začali jeden druhého vnímať 
a  chápať po novom. V  duchu kresťanskej lásky a  odpúšťania. a  práve táto 
citovaná pasáž z časopisu karmelitánov to tak úchvatne rozoberá, vysvetľuje, 
opisuje a  napráva, že mi to až dych vyráža. Priznávam, tento zážitok, toto 
poznanie som dostal a  zapísal o  nejaký mesiac po tej udalosti, ktorú sme 
s Tónym zažili. Presne 23. júla na sviatok svätej Brigity Švédskej. Teraz už aj 
túto sväticu, spolupatrónku Európy, vnímam a chápem, že aj ona sa nejakým 
spôsobom do toho celého zastarala a vložila. 

Tak, Miško a Tonko, odteraz si to už zachovajte a my spolu s vami do 
konca života si to pamätajme a takto sa nielen jeden k druhému, ale ku každému 
bratovi a sestre v našom živote správajme! Všetci máme úžasnú šancu, ešte 
kým sme tu na tejto zemi, teda máme šancu zo dňa na deň sa naprávať a k tej 
lepšej – nebeskej vlasti – viac a viac sa približovať! 

� pútnik Jozef
● doma júl 2020
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KATARÍNA HOLCOVÁ

Indiánska princezná

Už zase. Dokonale upravená zamestnankyňa letiska pri okienku na 
odovzdávanie kufrov zakrútila hlavou a s dokonalým úsmevom ukázala kdesi 
do diaľky, kde mám odovzdať svoj batoh. Odovzdane som vykročila. Letisko 
v  Sao Paolo nie je práve malé. Najskôr som tie tajomné dvere, kde mám 
s  batohom doraziť, minula, úspešná som bola až na druhý pokus. Klepem, 
otváram a snažím sa vysvetliť, o čo mi ide. Ale som v Brazílii a angličtina je 
tu niečo, čo sa príliš nepestuje. S dvoma mladíkmi sa nevieme dohodnúť ani 
rukami. S milým úsmevom mi niečo vysvetľujú, ale netuším čo a mám obavu, 
že boli na tom podobne s mojou angličtinou.

Čas plynie, mala by som byť už niekde úplne inde. V strese si spomeniem 
na zbytky španielčiny. Chytili sa, usmiali od ucha k uchu a spustili výklad – 
dlhý, rýchly a portugalský. Snažím sa im naznačiť, že im zase nerozumiem.

„Perdonameusted, pero yo no entiendoportugues.“
Zabudla som, že Latinoameričania si rozumejú, keď každý hovorí svojim 

jazykom, asi ako my s Poliakmi. Ale mne to nejde. Portugalčina má zložitú 
výslovnosť. 

Mládenci sa na seba pozreli a jeden z nich zmizol. Čo ma čaká?
Zachvíľku priviedol drobné dievča. Malo na sebe dlhý plášť upratovačskej 

čaty. a hovorila španielsky.
Problém batohu sme s  jej pomocou rýchle vyriešili, vyzeralo to, že 

mládenci pochopili, že batoh musí až do Prahy. Hlavne to šlo rýchle a snáď 
stihnem aj ja odletieť tým istým smerom ako batoh. 

S  drobnou Hispánkou sme mali namierené jedným smerom. Mala 
výrazne indiánske rysy a tvárila sa indiánsky dôstojne.

„¿De dónde es Usted?“
Pýtam sa jej odkiaľ je. Prekvapene na mňa pozrie čiernymi očami: 

„Usted“
Vykám jej a to ju vykoľajilo.
Po chvíľke odpovie:
„De Colombia.“
Potom sa rozhovorí. o  bratoch a  sestrách, kávovej plantáži na svahu, 

odkiaľ vidí more. Musí to byť krásna krajina. Španielsky som už dosť zabudla 
a tak moje otázky sú detsky primitívne.
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„¿Porquéestá Ustedaquí?“
Chcem vedieť, prečo odišla z tej krásy sem na hlučné letisko na periférii 

veľkomesta.
Chvíľku mlčala. Indiáni toho veľa nenahovoria.
“You no sé.“
Vraj nevie. Pýtam sa na rodičov, čo oni na to, či im nechýba.
Odpovedá, že nevie, že utiekla.
Bez slova odbočí do dverí, kde ja už nemôžem.
Mierim k  odletovej bráne. Chaos s  nastupovaním do veľkého lietadla 

ma pohltil. Sadám si k príjemnej Španielke. Vlastne Bolívijčanke. Hovorí mi 
o svojej rodine v Bolívii, ale aj o tom, že ona je už v Barcelone doma, len keby 
nebola tých Kataláncov. 

Moja spoločníčka za chvíľu zaspáva, má za sebou už let z Bolívie.
Hviezdy osvetľujú zatiaľ ešte južnú oblohu. Pripomenie mi to 

pozabudnuté hviezdičky v  očiach drobnej Indiánky. Ten sivomodrý plášť 
hyzdil hrdú indiánsku princeznú. Aká by bola krásna stojaca nad svojou 
plantážou, zahladená do diaľky, oblečená v žiarivých kolumbijských farbách, 
vlasy na letisku schované pod čepčekom by sa jej leskli na slnku, v diaľke by 
hľadala more a snažila sa jemnými nozdrami zachytiť jeho vôňu. Vidím jej oči 
prekvapené mojim vykaním.

Spomínam na rok 1988.
Prišiel nás navštíviť mladý kolega z Holandska. Prišiel dobre vybavený 

v duchu strašidelných fám, ktoré sa zrejme v Holandsku o nás šírili. Mal zo 
sebou všetko jedlo a  na dne tašky schovával pre istotu aj toaletný papier. 
Tým, čo uvidel, bol milo prekvapený. Nevnímal infekciu kompromisov, ktorá 
pomaly zabíjala ľudí okolo nás a nahlodávala aj nás. Alebo to nechcel chápať, 
aby si nemusel kaziť dojem zo stredovekých uličiek. Počítal Škodovky, Lady, 
Dacie a Wartburgy a dobre sa bavil nad ich neurčitými farbami. Prepočítaval 
preňho smiešne ceny v príjemných vinárničkách a užíval si ich. 

Posledný večer sme sa mu s kamarátkou zúfalo snažili vysvetliť, prečo 
chceme z tejto šedivej krajiny preč. Počúval nás a nakoniec povedal: „Nechcete 
utiecť len sami pred sebou? Potom u nás nič nenájdete. “ Pokladali sme ho za 
ignoranta, ktorý nechápal naše problémy.

Jeho veta vo mne ale zostala. Bola to provokujúca výzva, ktorú som 
ten večer nechcela počuť. Chcela som poľutovať. Tušila som, že vojsť do 
utečeneckého tábora ako obeť chýb iných je jednoduchšie ako vojsť do seba 
a stretnúť sa tam so svojimi chybami. Možno aj preto som vtedy zostala. A za 
rok už nebolo utekať treba.
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S tou spomienkou som zaspala. Zobudila som sa, keď svitalo.
Nádherný východ slnka prebúdzal lietadlo. Trup sa napĺňal vôňou 

vajíčok. Usmievavé letušky ich roznášali rozospatým cestujúcim.
Pri vajíčkach som sa znovu dala do reči so svojou spolucestujúcou.
Porozpráva mi svoj príbeh študentky, ktorá chcela poznať Európu. 

Z prvého polročného pobytu sa vrátila na ďalší dvojročný. Na ústave ju skvele 
prijali, bola tam vlastne ako doma. Vtedy pred rokmi tu bolo normálne hovoriť 
španielsky aj s  jej juhoamerickým prízvukom. Robila zaujímavý výskum. 
Potom sa zamilovala, vydala a mala deti. A až potom niekde v dedine neďaleko 
Toleda, odkiaľ bol jej manžel, pocítila, že tu nie je doma. Žili a  pracovali 
v Barceloně, kde bol čím ďalej menej doma jej manžel. A teraz, keď preletí 
polku sveta zistí, že nie je doma ani v Bolívii. 

Nedá mi a porozprávam jej, čo som včera zažila s drobnou kolumbijskou 
Indiánkou.

Tá milá slušná pani sa rozhorčí: „Nech si sedí doma, čo hľadá v Brazílii. 
Kolumbijci aj Venezuelčania utekajú cez hranice ako zajace, kradnú, človek sa 
necíti bezpečný. Nech si urobia poriadok doma,“

Skúsim oponovať otázkou:
„Umývala by mladá Brazílčanka záchody na letisku?“
Moja spolucestujúca zmĺkne, dúfam, že som ju neurazila. Cestovanie 

vytvára zvláštne medziľudské vzťahy. Ľudia sa otvoria, rozhovoria, veď stačí 
cestovať z Košíc do Žiliny a do koľkých ľudských osudov môžete nahliadnuť. 
Ale teraz som to asi prešvihla. K tomu ešte tá moja nemotorná španielčina. 

Pani sa ale neurazila a  zachvíľu povedala: „Možno si niečo podobné 
o  mne myslia v  našej ulici. Prečo Bolívijčanka musí žiť v  Barcelone. 
A vlastne s manželom sme tam dvaja cudzinci. Na letiskách mám pocit, že 
svet je nás všetkých, ale v našej ulici ma to prejde. Stále katalánčine poriadne 
nerozumiem, ale chápem, že väčšina susedov by chcela, aby sme sa vrátili 
domov. Nehlasujeme pre autonómiu. Mám sa vrátiť domov a ja neviem kde.“

„Ani neviete, ako Vám rozumiem.“
Porozprávala som jej svoj príbeh, ako som sa zobudila jedného 1. januára 

na tom istom mieste, kde som zaspala. Deň pred tým som tu bola doma, ďalší 
deň som už bola cudzinec. 

Tak tu sedíme, lietadlo je niekde nad Valenciou, klesá, kontúry pobrežia 
sú už zreteľné, vidíme lode na mori, zachvíľu už aj slnečníky na plážach. 
Robíme oblúk nad Barcelonou, vraciame sa na letisko, pod nami vidím Sagradu 
Familiu a Ramblu.

„Ste doma.“



„Doma. Možno. A možno z domu letím. Neviem,“ pripomenie mi náš 
rozhovor.

Niekoľko hodín čakania na letisku v Barcelone som využila na prechádzku 
k moru. Nekonečná pláž, brodím sa vlnami, je mi dobre, milujem more. Rada 
plávam, ale v mori sa vždy bojím, aby ma nestrhol zradný prúd. Pri mori som 
sa nenarodila, more nepoznám tou intuitívnou skúsenosťou domorodca, aj keď 
o ňom učím. Viem ale o ňom len to, čo som sa naučila z učebníc. 

Lietadlá stále vzlietajú a pristávajú. Kam vozia ľudí? Domov? Tam, kde 
rozumieme tomu, čo sme sa nikdy neučili. Všetky ale mieria smerom do neba. 
Domov.
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DANIEL IMRICH 

Zlatobiely pelikán
(Vymyslený príbeh ako by mohol vzniknúť erb)

Pavol Hanus sa prechádzal po prírode. Bolo počuť zvuk spevcov, 
tokajúce bažanty a aj bzučanie hmyzu. Všade na vôkol rástli mohutné stromy, 
zdravé huby a lesné bylinky. Medzi horami zurčala rieka Topľa. Pre Hanusa 
to bola pastva pre oči a raj pre dušu. Keď sa blížil k rieke zostal stáť akoby 
mu nohy vrástli do zeme. Neveril vlastným očiam. Zahľadel sa na vtáka, ktorý 
mal zlatý zobák, aj nohy. Pri ňom sedeli malé strieborné mláďatká. Boli tak 
prekrásne, že oči nemohol odtrhnúť od ich ligotu. Srdcom sa tešil krásnemu 
pohľadu až do zotmenia. 

Keď sa vrátil nazad do kaštieľa kde býval, prudko otvoril dvere a zvolal:
„Rodina moja, neuveríte čo som dnes zažil!“ hlesol Pavol. „Videl som 

vtáka so zlatým zobákom a  so zlatými nohami! Mal malé vtáčiky a  boli 
strieborné! Zazdalo sa mi že je to pelikán ale sám som tomu neveril, veď také 
vtáky tu predsa nežijú.“

 Všetci krútili hlavami a nikto tomu neveril. Nadávali mu do bláznov, že 
taký vták a vôbec nie pelikán neexistuje. Rýchlo sa to roznieslo dedinou až ku 
krčmárovi Jurajovi. Bol to lakomec čo chcel rýchlo zbohatnúť preto predával 
pivo riedené vodou. 

O niekoľko dní na to sa stretol Juraj s Pavlom. 
„Hej ty tam!“ zakričal naň ho opitý krčmár. „Kde si videl ten prízrak?“ 

opýtal sa ho s posmeškom.
„No predsa pri Topli“ odpovedal mu znechutene Pavol. 
„A mal skutočne zlatý zobák a zlaté nohy?“ opýtal sa znova dotieravo.
Pavol už nereagoval na jeho slová iba hlavou prikývol a  otočil sa na 

odchod.
„Ďakujem ti za zlaté pokušenie, cha chacha! Blázon“ zahundral krčmár 

kolísajúci sa na nohách. 
Pavol si hneď pomyslel, že má niečo za lubom, no nechal to tak. Vedel 

o Jurajovi že je lakomý podliak preto ho jeho reakcia neprekvapila. 
 Krčmár Juraj si v krčme prichystal pušku a strelivo na „záhadné“ vtáky 

a uložil sa na stoličke na spánok. Tešila ho vidina ako rýchlo zbohatne. Skoro 
ráno vstal a hneď bežal k rieke. z okna kaštieľa si Pavol všimol utekať krčmára 
s puškou pod pazuchou. Hneď pochopil čo mám za lubom. Chcel skántriť 



vtáky. Zišiel preto dolu schodmi a zobral si medvediu kožušinu. a hybaj za 
ním. Videl už Juraja ako sa obšmieta pri Topli. Hanus ho ticho pozoroval. 
Bol pripravený zasiahnuť. Keď Juraj zdvihol hlaveň pušky, Pavol si obliekol 
kožušinu a  kráčal k  nemu. Vydával pri tom medvedie zvuky „Brum, brum, 
brum.“ Juraj spanikáril, otočil sa od strachu zakričal a  utekááál nazad cez 
vodu akoby mu za pätami horelo. Pelikán pozrel hlbokými očami na Pavla. 
Priletel k  nemu, zo zlatých pazúrov mu podal mešec zlata a  hneď odletel 
nazad k mláďatám. Pavol už o nich potom nikomu nerozprával. Zlatky rozdal 
chudobným a spokojný sa vrátil domov do kaštieľa. 

Od tých čias ľudia pomenovali mesto po Pavlovina Hanušovcenad 
Topľou, kde pelikán žil. Znázornili ho na erbe so zlatým zobákom, nohami 
a troma striebornými mláďatami. a Juraj? o tom naposledy počuli že sa upil 
a dostal medzi čertov do pekla a kde s nimi hrá mariáš. 
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DANIELA ROMANOVÁ

Pred nebeskou bránou

Svätý Peter si obzeral Zem zo svojho miesta pri nebeskej bráne. Počas 
jej obiehania okolo Slnka sa veľká časť ľudí usilovala pochopiť rozdiel medzi 
pôvabným snom a ôsmimi hodinami v práci. Skupinky detí sa vracali zo škôl 
rýchlosťou gepardov, vyhlásených Olympijským výborom za podozrivých 
z dopingu. Zvyšní obyvatelia planéty riešili dilemu, či sa chcú prechádzať za 
spevu vtákov a  kochať sa západom slnka, alebo si radšej pustia nekonečnú 
telenovelu, aby nemuseli potichu ťukať do svojich tabletov.

Tento pohľad vyvolal na tvári svätého Petra nepatrný úsmev. Všetci 
títo ľudia žijú, akoby sa s  nimi nemal nikdy osobne zhovárať pri riešení 
posledných záležitostí. Nakoniec znechutene mávol rukou. Všetko je rovnaké 
a svet sa v podstate nikdy nezmení. Podobne sa ľudia správali za jeho čias, keď 
pochodovali po Jeruzaleme Rimania. Nezmenili sa za dvetisíc rokov a človek 
nemusel zastávať pozíciu vedúceho Štatistického úradu , aby vedel, že ani za 
ďalšie dve tisícročia nedôjde k podstatnej zmene.

Zrazu zaznelo tiché zaklopanie a  prerušilo jeho filozofické úvahy. 
Svätý Peter dobre nacvičeným pohybom otvoril nebeskú bránu a vpustil dnu 
návštevníka. Ten sa po chvíli nesmelého obzerania opýtal:

„Som tu dobre? Poslali ma, aby som sa informoval u vás.“
„Na lepšie miesto ste ani nemohli prísť,“ prikývol hlavou Peter. Bol zvyknutý 

na podobné návštevy, patrili k  jeho pracovnej náplni. Napriek tomu si každého 
návštevníka poriadne prezrel a tento tiež nebol výnimkou. Išlo o muža v stredných 
rokoch, ktorý sa ešte stále nespamätal z udalosti, ktorá sa mu prihodila.

„Čo sa vám stalo? Nejaká neočakávaná nehoda?“
„Podľa všetkého áno. Asi som dostal šmyk. Prosím, na podrobnosti sa 

ma nepýtajte, ani sám neviem, ako sa to všetko zbehlo.“
Svätý Peter s pochopením pokýval hlavou. Uchopil návštevníkov 

objemný fascikel s  nápisom životopis na úvodnej strane a  poťažkal ho 
v  dlaniach. Obratne v  ňom listoval, pričom ani nepozrel dnu. Po chvíli sa 
začítal do náhodne zvoleného odseku.

Keď ho jeho mladší brat prišiel navštíviť a požiadať o peniaze, neovládol 
utajovaný hnev. Vybuchla v ňom dovtedy skrývaná zlosť, stratil kontrolu nad 
svojim konaním a zasypal ho nadávkami. Pri vyháňaní z domu mu niekoľkokrát 
zdôraznil, že mu nepomôže a peniaze mu odmieta dať.
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Svätec ostal stáť s otvorenými ústami.
„Ako mohol vyhnať brata, ktorý ho prosil o pomoc? Mladšieho súrodenca 

by mal predsa chrániť. No on mu miesto pomoci surovo vynadá a vyženie ho! 
Kde bol, keď sa rozprávalo o láske k blížnemu? Určite vtedy absolvoval rýchly 
kurz ničenia medziľudských vzťahov,“ dokončil svoju úvahu.

„Kam mám teda ísť?“ spýtal sa objekt úvah svätého Petra. Mužov zmätok 
pri pohľade na Petrovu tvár o poznanie vzrástol, „nebodaj tu nie som správne?“

„Ak vás tu poslali, tak poďte ďalej a v pokoji,“ odvetil v snahe, potlačiť 
svoju skazenú náladu. Počkal, kým návštevník odišiel a znechutene si sadol. 
Dokument odsunul nabok. Životné peripetie človeka, schopného zloby voči 
súrodencovi totiž nestáli ani len za všetky doteraz venované pohľady.

„Výborne, snáď to bude už len lepšie,“ prebleslo mu mysľou. Takmer sa 
opäť ponoril do kombinácie hlbokých filozofických úvah a všedných driemot, 
pri ktorých nie je nad čím dumať, keď sa znova ozvalo klopanie.

„Tentoraz ide nepochybne o  ženu, muži by pokojne vyklopali aj dieru. 
Lenže ona klopká slabučko a jemnučko. Určite bola dlhšie chorá a pripravila sa na 
svoj skon. S podobným spôsobom a rozhodnými i vyrovnanými tónmi som sa už 
dávno nestretol. Predchádzajúci agresívny jedinec sa správal, ako keby nevedel, 
či stojí pred nebeskou bránou, alebo stále stláča brzdu vo svojom vozidle.“

Jeho odhad sa v plnej miere potvrdil hneď po otvorení. V bráne stála 
drobná starenka, ktorá mohla slúžiť ako inšpirácia pre poviedku Boženy 
Němcovej. Pomaly vstúpila dnu a  veľmi prívetivo sa usmiala na svätého 
Petra. Potom sa obzerala okolo seba, akoby podobnú nádheru neočakávala, no 
dúfala v ňu po celý život. Jej životopis, prinajmenšom o polovicu hrubší ako 
predchádzajúci, zvýšil množstvo písomností na stole. Ticho, ktoré medzi nimi 
dovtedy vládlo, prerušil až jej mierny hlas:

„Mladý pán, ak sa nemýlim, vy musíte byť svätý Peter. Rada vás 
spoznávam, ja som Helena Horáčková, za slobodná Jalibová. Dostala som sa 
správne do neba?“

„Samozrejme, rád vás spoznávam,“ potešil sa. Nepokazí si celú večnosť 
kvôli podobným maličkostiam. S  neskrývanou radosťou sa postavil a  začal 
rozhovor:

„Museli ste prežiť krásny a zaujímavý život.“
„Krásny bol, no toho zaujímavého by sa v  ňom priveľa a  prehnane 

nenašlo. Občas bol jednoduchý, prostý až všedný.“
„To nie je najdôležitejšie,“ mávol Peter rukou, „hlavne, že bol dobrý 

a prežitý v súlade s Božími prikázaniami a s vierou v nášho Pána. Ak dovolíte, 
rád by som si prečítal váš životopis.“
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„Samozrejme,“ odvetila a posunula ho bližšie ku nemu. Listoval v ňom, 
kým nenašiel stránku, ktorá ho zaujala. Bol presvedčený, že jej prečítaním potvrdí 
ženičkin cnostný život. Avšak nestačil prečítať ani len prvú vetu a už sa zatváril 
ako dieťa, ktoré našlo v Kinder vajíčku puzzle s jedným chýbajúcim dielikom 
očakávanej postavičky. Ako veľmi sa tešil, že stretol takú krásnu dušu a nakoniec 
sa dozvie niečo nepekné? Tvárila sa, akoby ani muche nedokázala ublížiť. Keby 
sa u nej nejaká vyskytla, podľa babičkinho zovňajšku by predpokladal, že ju 
namiesto vyháňania repelentom požiada, nech sa cíti ako doma. Ktovie, možno 
ju dokonca ponúkne čajom a keksíkmi. V skutočnosti je to klebetnica, akú by 
ste nenašli na celom svete! V dedine, kde bývala, žijú takéto iba dve. O mladej 
susedinej vnučke rozšírila, že je nezodpovedná, pije viac ako mnohí chlapi a ak sa 
v okolí žiadna diskotéka nekoná, tak si ju zorganizuje sama. Jej chýry sa rozliezli 
po obci ako mravce po neupratanej cukrárni. Svätý Peter v sebe len ťažko tlmil 
zlosť. Prečo sa vlastne mieša do správania tej dievčiny? Zodpovedná tínedžerka je 
väčšia zriedkavosť ako pozlátený dinosaurus mikroskopických rozmerov, ktorý 
sa venuje pestovaniu orchideí a vyšívaniu. Ona určite len striehne a čaká, kedy 
sa mladá dáma pôjde zabaviť. V dedine vie každý o každom a kvôli ženičkinmu 
,všetkých ohovárajúcemu jazyku, budú na dievčinu ukazovať prstom aj sardinky 
z konzervy, sídliace v obchode naproti regálu s pečivom.

Len čo zúrivosť pomaly ustúpila, ovládla svätého Petra tichá melanchólia. 
Dočítal odsek a starenkin životopis položil na predchádzajúci. Nevedel, čo si 
má o tom všetkom myslieť. Odkedy sa tu dostanú aj takéto klebetnice? Stará 
pani si všimla jeho výraz a ustarostene sa ho spýtala:

„Čo vás trápi? Mali ste ťažký deň?“
„Nie, pokojne choďte,“ mávol rukou, „asi je všetko v  najlepšom 

poriadku.“
„Práve tebe budem rozprávať o svojich problémoch. Nepotrebujem, aby 

celé nebo rozoberalo moje myšlienkové pochody,“ povedal si v duchu.
Návštevníčka odkráčala a  svätý Peter dúfal, že si konečne dopraje na 

chvíľu pauzu. Avšak myšlienky v  jeho hlave sa ako sršne agresívne búrili 
proti akejkoľvek forme stíšenia. Po chvíli, namiesto oddychu, nepokojne 
pochodoval v nebeskej kancelárii a šomral na najrozličnejšie témy.

Táto činnosť ho natoľko zaujala, že kvôli nej prepočul ďalšie klopanie. 
Na analýzu rytmu ťukania mu chýbala nielen chuť, no aj príležitosť, pretože 
dotyčný jedenkrát ťukol na dvere a  hneď, bez vyzvania, vstúpil dnu. Pri 
pohľade na neho ostal svätý Peter v šoku. Ak predtým chodil od únavy, teraz 
si musel sadnúť, aby si neľahol rýchlejšie, ako má vo zvyku. V snahe ovládnuť 
sa, dostal zo seba jedinú vetu:
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„Prepáčte, ale ja neviem, ako sa mám správať k Šmolkom.“
Mladík pred ním si zahanbene uhladil strapaté vlasy, ladené 

v  nezábudkovom odtieni, zúfalo zaškúlil na svoje roztrhané, ešte pred 
okamihom moderné rifle, vystihujúce jeho osobnosť a poznamenal:

„Čo sa čudujete? Radšej by som prišiel v  niečom elegantnejšom, no 
nemal som na výber.“

Svätý Peter ho chvíľu považoval za bežného arogantného tínedžera, no 
zapôsobilo na neho chlapcovo skromné vystupovanie.

„Ty si určite skonal nečakane a predčasne,“ skonštatoval.
„Máte pravdu, dnes som čakal všetko okrem autonehody,“ pousmial sa 

chalan.
„Aby vás z toľkých autonehôd neroztrhlo,“ pokrútil hlavou prekvapený 

svätec.
„Možno máte pravdu, veď ten kamión ma asi naozaj roztrhol,“ odsekol 

mladík a Petrove kútiky úst sa prvýkrát zdvihli do úsmevu. Chlapcov výzor bol 
trochu neobvyklý, no určite by v nebi našiel aj niekoľkých jemu podobných. 
Musel uznať, že tento mladík sa mu rozhodne páči. Jeho životopis si vyžiadal 
iba z  čistej zvedavosti. Rozdiel medzi jeho a  starenkinou biografiou bol 
len o  máločo tenší ako medzi leporelom o  zvieratkách a  všetkými doteraz 
vydanými dielmi Slovníka súčasného slovenského jazyka. Dokument, ktorý 
mal hrúbku prváckeho zošita s vytrhnutými stránkami, by možno zavrel bez 
čítania, ale práve vtedy ho prerušil chalanov hlas a poklepanie po pleci:

„O liekoch je napísané až na konci.“
„O akých liekoch rozprávaš?“ nechápal svätý Peter. Chlapec sa asi chcel 

venovať štúdiu farmácie a  autonehoda narušila jeho plány? Tento fakt by 
vysvetľoval, prečo je poznámka až na samom konci. Prečo by sa inak tento 
čestný, priamy a priateľský chlapec vypytoval na lieky?

„Tie, čo som nedávno ukradol,“ iskra v mladíkových očiach jasne túžila 
po podrobnejšom vysvetlení. Zlosť, nahromadená v hrudi svätého Petra, však 
pretrhla hrádzu. Vyliala sa von v podobe výkriku:

„Odíď!“
Mladík sa vymotal von najrýchlejšie, ako vo svojom zmätku zvládol. 

Svätca však ovládol hlboký smútok. Ako to tu bude onedlho vyzerať? Ľudia, 
čo nedokážu ovládať svoj hnev, klebetnice, ba dokonca aj zlodeji! Čo si má 
o tomto myslieť?

Opäť začul kroky. Tie však nesmerovali od nebeskej brány, no z opačného 
smeru. Vzápätí zaznel veselý mužský hlas:

„Určite máš za sebou vydarený deň.“
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Ihneď vedel, kto ho oslovil. Bol to svätý Ján, ktorý sa tu ktovie odkiaľ 
zjavil. Svätý Peter sa zamyslel nad svojím priateľom. Odkiaľ berie svoj 
optimizmus, alebo sa naučil používať iróniu? Pre istotu sa ho spýtal:

„Prečo si to myslíš? Kde si sa dozvedel niečo podobné?“
„Sám uznáš, že bežne tu nevidieť takých znamenitých ľudí.“
Pohľad na svätého Jána, rozplývajúceho sa nadšením, ho pripravil aj 

o posledné náznaky dobrej nálady.
„Naozaj sme tu dávno nemali nikoho podobného,“ poznamenal sucho 

Peter a po Jánovom spýtavom pohľade dodal, „neviem, koho situ očakával ty, 
no ja som tu nemal nič neobyčajného.“

„Počkaj, počkaj, ten starostlivý otec rodiny, babička, ktorá pomáhala pri 
každej príležitosti a obetavý mladík podobajúci sa modrej are hyacintovej tu 
neprišli?“

„Podobná skupinka ľudí sa tu objavila, no veľmi sa mýliš pri ich 
vnútornej charakteristike. Keby si vedel, čo som si o nich prečítal, okamžite by 
ťa prešli podobné reči.“

„Vyhľadávanie dokonalých tu v nebi, našťastie nepatrí medzi priority. 
Inak by si tu mal možno celý deň prázdno,“ pousmial sa Ján.

„Výborne, no pozri sa. Hneď navrchu máme zlodeja liekov. Čo ak sa 
kvôli jeho krádeži nedostali človeku, ktorý ich naozaj potrebuje? Mal navyše 
toľko drzosti, že sa sám predo mnou pochválil. Stará pani narozpráva viac ako 
skupina strák na zjazde extrovertného vtáctva a ten pán, čo vyhnal vlastného 
brata, by sa mal nad sebou poriadne zamyslieť!“ zúrivo ukazoval v životopisoch 
na časti potvrdzujúce jeho slová. Ján nechápavo pokýval hlavou:

„Peter, však si to nedočítal celé? Určite by si pochopil všetky súvislosti 
a získal iný pohľad na osoby, o ktorých hovoríš.“

„Na ktoré osoby?“ nechápavo sa opýtal Jána.
„Na tie, čo si dnes prijal vo svojej kancelárii a  teraz vidíš skreslene ich 

nedostatky. Nemysli si, že mladík kradol lieky pre zábavu. Mal rodičov, ktorí 
pili všetko, čo tieklo a pritom uprednostňovali nápoje s etanolom. Ochorela mu 
mladšia sestra a v jeho rodine sa nenachádzalo veľa zbytočných úspor. Na konci 
životopisu je napísané, že peniaze za lieky, ktoré ukradol, nenápadne vrátil, len 
čo nejaké zarobil. Počas jazdy autom havaroval, práve keď sa vracal z lekárne.“

„A starenka?“
„O dievčine skutočne rozprávala viac, ako sa patrí. Z  jej strany šlo 

však skôr o  neopatrnosť ako o  zlomyseľnosť. Spomínanú slečnu poznala 
od čias, kedy ťahala po dvore kočiarik s  bábikou po susedinom dvore. Od 
raného detstva si ju obľúbila. Nečuduj sa, že považovala za veľmi dôležité 



70

usmerňovať a  dohliadať na dievčinkin osud. Bývala sama. Vlastné vnúčatá 
videla nanajvýš počas sviatkov, a tak sa so svojimi obavami podelila s prvým, 
koho stretla. Ktovie, kto tu spravil väčšiu chybu? Možno spravili horšie tí, 
čo tie reči šírili ďalej a nenechali si ich pre seba,“ zadumane zakončil svoje 
rozprávanie Ján. Svätý Peter si stál za svojím názorom. Ak už nemôže odvrátiť 
svoju kapituláciu, možno ju aspoň oddiali.

„Ospravedlň správanie toho chlapíka, čo vyhnal vlastného brata a ujde sa 
ti krátky potlesk,“ poznamenal.

„V tom prípade sa priprav, za chvíľu začínaš,“ pousmial sa nad ponúkaným 
aplauzom. „Spomínaný muž sa o brata staral a podporoval ho všetkými možnými 
spôsobmi. Ten si na podporu zvykol a nevážil si ju. Netrvalo dlho a začal svojho 
staršieho súrodenca využívať. Užíval si život plnými dúškami, prestal pracovať, 
hľadať si akékoľvek zamestnanie a ak mu niečo chýbalo, nikdy nezabudol, na koho 
sa obrátiť. Po čase si starší brat založil rodinu a potreboval peniaze, aby pre ňu mohol 
zabezpečiť bývanie. Mladšiemu bratovi neprestal pomáhať a snažil sa mu zohnať 
ľahkú a skvelo platenú prácu. Podpora v nezamestnanosti, doplnená značnou časťou 
súrodencových úspor, bola omnoho jednoduchším a  ľahším zdrojom príjmov. 
Tvojmu spomínanému návštevníkovi prednedávnom praskli nervy a  vyhnal ho 
všetkými možnými spôsobmi, len nie tými, ktoré sú vo všeobecnosti považované 
za chladnokrvné, slušné a jemné. Neuznávam podobné riešenie, no mladší braček 
potom vzal prvú ponúknutú prácu a postavil sa na vlastné nohy.“

Svätý Peter sa na okamih zamyslel. Žeby sa naozaj mýlil? Žiaden z nich 
asi nebol natoľko skazený, ako sa domnieval. Aby zmenšil priznanie vlastného 
omylu, sám pre seba poznamenal:

„ Všetci spravili chyby. Keby som pokračoval v čítaní, určite ich nájdem 
viac.“

Svätý Ján prehľadal vrecko a  vytiahol drobný kúsok poskladaného 
papiera.

„Náš Pán ťa s láskou pozdravuje. Poslal ti odkaz.“
Svätý Peter rozložil papierik a pozrel na text. Prečítal pre neho dôverne 

známu vetu:
„Kto z vás je bez hriechu, nech prvý hodí do nej kameň.“
Nechápavým pohľadom prevŕtal najprv papierik, potom priateľa. 

Onedlho dopadli na zem prvé slnečné lúče. V tej chvíli sa rozkikiríkali všetky 
kohúty, ktoré tam žili. Svätý Peter v okamihu pochopil.

„Bože, odpusť,“ povzdychol si.
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