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V PRIESTORE SLOVA, VIERY A NÁDEJE
Literárna súťaž Jurinova jeseň, ktorá sa v tomto roku uskutočňuje už po dvadsiaty 

druhý raz, predstavuje priestor, v  ktorom sa literárna tvorba prirodzene stretáva 
s otázkami viery, duchovnosti a hodnotovej orientácie človeka. Už samotné meno Pavla 
Hrtusa Jurinu, významného prozaika slovenskej katolíckej moderny, inšpiruje súťaž 
k  vnímaniu literatúry nielen ako estetického artefaktu, ale aj ako spôsobu hlbšieho 
premýšľania o  človeku, jeho vzťahoch, zápasoch, pochybnostiach a  smerovaní 
k  transcendentnému. Dvadsaťdva ročníkov zároveň potvrdzuje životaschopnosť 
myšlienky vytvárať priestor autorom a autorkám, ktorí sa neboja vstupovať do dialógu 
medzi umeleckým slovom a duchovnou skúsenosťou.

Aj práce aktuálneho ročníka ukázali, že súčasná duchovno-kresťansky orientovaná 
literatúra nemusí znamenať iba explicitné pomenúvanie Boha, anjelov, svätých či 
biblických udalostí. Najpresvedčivejšie texty boli práve tie, v  ktorých sa kresťanský 
rozmer stal prirodzenou súčasťou umeleckého obrazu, príbehu alebo životnej situácie. 
V  poézii sa objavovala skúsenosť samoty a  hľadania, motívy svetla a  tmy, kríža, 
cesty, pádu a  opätovného povstania, ľudskej krehkosti a  súdržnosti, smrti i  nádeje 
presahujúcej hranice pozemského života. Lyrické subjekty vstupovali do dialógu 
s Bohom, niekedy v dôvere a odovzdanosti, inokedy cez pochybnosť, bolesť i mlčanie. 
Práve táto nejednoznačnosť často prinášala umelecky presvedčivejšie výsledky než 
jednoznačne formulované duchovné moralitky.

Podobnú tematickú pestrosť priniesla próza. Jej postavy zápasili s  vinou 
a odpustením, stratou blízkeho človeka, chorobou, osamelosťou, rodinnou pamäťou, 
medziľudským odcudzením či otázkou vlastnej identity. Opakovane sa vracali motívy 
domova a  návratu, cesty a  púte, svetla, kríža, znovuzrodenia, ale aj potreby prijať 
vlastnú nedokonalosť a objaviť zmysel daru, ktorý človek dostal. Zaujímavým prvkom 
viacerých prác bola konfrontácia viery so súčasným svetom – s  rastúcim vplyvom 
technológií, materializmom, individualizmom či presvedčením, že človek dokáže 
všetky otázky svojej existencie vyriešiť sám. V  niektorých prózach sa kresťanská 
skúsenosť rodila práve z pochybnosti a zápasu, nie z vopred pripravenej odpovede.

Z  umeleckého hľadiska boli súťažné práce prirodzene rôznorodé. Popri textoch 
tradičnejšieho charakteru sa objavili prózy a  básne s  výraznou metaforikou, 
symbolickosťou, alegorickým či fantazijným pôdorysom, lyrizované texty 
i experimentálnejšie umelecké postupy. Za najhodnotnejšie možno považovať práce, 
v  ktorých sa spirituálne posolstvo nestalo náhradou umeleckej kvality, ale naopak, 
zrodilo sa z obraznosti, charakteru postáv, hudobnej prepracovanosti či významového 
napätia textu. Slabšou stránkou niektorých príspevkov zostávala prílišná tézovitosť, 
didaktickosť alebo potreba vysvetliť čitateľovi to, čo už bolo dostatočne vyjadrené 
príbehom či básnickým obrazom; občas aj zámerná hermetickosť. Aj to však ukazuje, 
aká náročná je tvorba duchovne orientovanej literatúry: nestačí vysloviť ideu, treba pre 
ňu nájsť presvedčivý umelecký tvar.
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Práve v  tom možno vidieť jeden z  nosných významov Jurinovej jesene. Súťaž už 
dvadsiaty druhý raz ukazuje, že literatúra môže byť miestom stretnutia estetiky 
a  etiky, ľudskej skúsenosti, transcendencie a  viery. Odkaz Pavla Hrtusa Jurinu tak 
nemusí spočívať v  napodobňovaní poetiky minulosti. Oveľa živšie pokračuje tam, 
kde súčasný autor či autorka hľadá vlastný jazyk pre večné témy – pre lásku a smrť, 
vinu a odpustenie, utrpenie a nádej, ľudskú slabosť i túžbu po Bohu. Texty vybrané do 
tohto zborníka sú svedectvom, že takéto hľadanie má v súčasnej literatúre stále svoje 
miesto a zmysel.

Ján Gallik – Jana Juhásová – Katarína Mikolášová
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ZÁPISNICA
z vyhodnotenia celoslovenskej literárnej súťaže duchovnej tvorby 

v kategóriách poézia a próza Jurinova jeseň 2026

Odborná porota pracovala v  zložení: Ján Gallik (predseda), Jana Juhásová 
a Katarína Mikolášová (členovia).

Odborná porota hodnotila súťažné práce celkovo 95 súťažiacich v kategóriách poézia 
a próza, ktorí zaslali spolu 307 súťažných prác. 16 autori zaslali svoje príspevky do 
oboch kategórií. V kategórii poézia 57 autorov zaslalo 256 súťažných prác a v kategórii 
próza 22 autorov zaslalo 51 súťažných prác. Odborná porota navrhla udeliť ocenenia 
týmto súťažiacim:

POÉZIA
1. miesto: Marek Jaroš (Dnes; Pozlátený)
2. miesto: Iveta Žáková (Veľryba; Nakvapkali)
3. miesto: Marek Drozd (V priamom prenose)

 
ČESTNÉ UZNANIA:

Janka Bojňanská (Ucelenie); Soňa Čandíková (otec); Aneta Durajová (Osemnásť); 
Edita Ďurčová (Alfa a Omega); Judita Ďurčová (Novembrové súhvezdie duše); Igor 
Kruk (Svätí sú vždy nablízku); Sofia Slováková (Čas hľadania); Lenka Starinská 
(Ruže cez zrnitú optiku); Martin Ujhelyi (Už niet síl); Agáta Zavarská (cyklus Veronika; 
cyklus Galilea); Matúš Zub (*bez názvu –  báseň č. 2)

PRÓZA
1. miesto: 	 Katarína Holcová (Siedmy deň: vzkriesenie)
2. miesto: 	 Terézia Chabadová (Väzeň a motýľ)
3. miesto: 	 Petra Maruškaničová (Návod na pokrytectvo);
		  Mila Popadič (pseudonym) (Obraz duše)

ČESTNÉ UZNANIA:
Sarah Benková (pseudonym) (Zatúlaný pes); Adam Fero (pseudonym) (Za svetlom 

očí I.); Stela Fričová (Dar svetla); Miroslav Gašpar (Môj modrý kamarát); Andrej 
Ivan (Kríž); Eniko Luca Javůrek (pseudonym) (Margit); Mária Lejnárová (Vlčie 
oči); Eleonóra Nováková (Zážitky chlapca Olivera s  papagájom); Jozef Páleník 
(Pneumatiky); Martin Slovák (Ticho, ktoré zmenilo všetko); Lucia Šumská (Kto som, 
keď sa nikto nepozerá?)

CENA JÁNA HARANTU
neudelená

V Nitre 26. augusta 2026 
predseda poroty: doc. PhDr. Ján Gallik, PhD.
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              CENA PAVLA HRTUSA JURINU
v kategórii POÉZIA

I. miesto: MAREK JAROŠ – Dnes; Pozlátený

II. miesto: IVETA ŽÁKOVÁ – Veľryba; Nakvapkali

III. miesto: MAREK DROZD – V priamom prenose
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MAREK JAROŠ

Dnes
venované Jimovi Harrisonovi

čo dobré som dnes urobil
zjedol kurča s uhorkovým šalátom
videl Boha za okrúhlym sklíčkom
dal zabrať kolenám dole kopcom
dal zabrať lýtkam po schodoch
prečítal báseň Jima Harrisona 

o dennom svetle
vyčistil záchody

zazrel odchádzanie rannej hmly
čo viac si dnes môžem želať

vtáky horúčkovito krúžia v búrke

Pozlátený
pred tvojou tvárou si zakrývam svoju

vyzujem si topánky
neoslepuje ma ako zlaté teľa

budem pred tebou
mlčať

vieš že ťa túžim objať
nemám také široké ramená

ty si ma predbehol
nechcem ti zašpiniť

okraje rukávov 
risknem to

 

IVETA ŽÁKOVÁ

Veľryba
Prehltnutí rastieme

v živej katedrále.

Pod klenbou z dýchajúcich
rebier sa schyľuje k modlitbe

alebo nás vypľuje.

Mokrých zo sväteničky
do piesočneho rána.

Nakvapkali
Rubínové náušnice mladej

Cigánky.

Relikvie apoštolov
v jednom strapci.

Nakvapkali do krásy
a do svätosti.

Ríbezle.
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MAREK DROZD

V priamom prenose
Pozri sa na ten štvorec hnoja a hviezd.

V priamom prenose padá svetlo
na špinavú ulicu.

Pozorujem okno naproti –
ten žiariaci oltár v bezodnej noci.

Svieti do tmy bez jedinej štipky cudnosti,
ako nahá, špinavá duša
pred príchodom šelmy.

Hladomor mojich očí preniká cez sklo.
Uvidíme koniec sveta cez tvoju obývačku.

Trvá to však iba chvíľu,
iba malý okamih na tejto prepadnutej zemi,

pokiaľ nepríde sivá a kostnatá ruka Antikrista.
Stiahnu roletu. Čierny rubáš pre moje oči.

A zhasnú.

Všetky moje zvedavé, hriešne pohľady
padajú do prachu k mojim nohám.

Svetlo však nezomrelo,
iba sa schovalo do hĺbky.

Za tou zatiahnutou roletou
sa rodí Nový Jeruzalem.

Hradby z čistého jaspisu a dvanásť perlových brán,
kde noc už viac neexistuje,

no nebude potrebné ani svetlo lampy.

Plastová roleta praská pod tlakom svätého mesta,
štrbinami preteká tekuté zlato

a tma utiekla ruka v ruke so smrťou.
Svetlo víťazí.

Baránok svieti uprostred tvojej izby.
A brány Nového Jeruzalema sa otvárajú.

Zvnútra. Navždy.
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ČESTNÉ UZNANIA
v kategórii POÉZIA

JANKA BOJŇANSKÁ
Ucelenie

SOŇA ČANDÍKOVÁ
otec

ANETA DURAJOVÁ
Osemnásť 

EDITA ĎURČOVÁ
Alfa a Omega

JUDITA ĎURČOVÁ
Novembrové súhvezdie duše

IGOR KRUK
Svätí sú vždy nablízku

SOFIA SLOVÁKOVÁ
Čas hľadania

LENKA STARINSKÁ
Ruže cez zrnitú optiku

MARTIN UJHELYI
Už niet síl

MATÚŠ ZUB
*bez názvu –  báseň č. 2 

AGÁTA ZAVARSKÁ
cyklus Veronika; cyklus Galilea
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JANKA BOJŇANSKÁ

Ucelenie
Môj raj

bol vlastne kríž

do bolesti

z rán

som príkro

oblečená

Jednou nohou

v zmenách

hľadám

kde je plot

a kde na ňom

diera

Až za ňou

z kože vyskočená

navždy k tebe

ruky

i dušu

vystieram

SOŇA ČANDÍKOVÁ

otec
nerada sa hrám

na schovávačku

mám zavreté oči

a ty

sa netváriš

že ma nevieš nájsť

klopeš mi na viečka

tichom

 

vždy som sa bála tmy

aj tej hrejivej

pod perinou

naháňajú ma zimomriavky

čierna rozliata po nábytku

no ráno mi opäť prezradí

že pri mne stojí

láska
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ANETA DURAJOVÁ
Osemnásť

Mám osemnásť

a stále neviem,

kým vlastne som.

Raz sa cítim silná,

ako keby som zvládla celý svet,

a potom príde obyčajný večer

a ja sa rozpadnem

kvôli jednej pesničke.

Dospelí hovoria,

že toto sú najkrajšie roky.

Tak prečo sa potom

toľko ľudí v mojom veku

cíti stratených?

Učíme sa vzorce,

dátumy

a poučky,

ale nikto nás nenaučil,

čo robiť,

keď nás život začne bolieť.

Možno dospelosť znamená

tváriť sa,

že všetko zvládame.

Aj keď občas nezvládame

ani sami seba.

EDITA ĎURČOVÁ
Alfa a Omega

V trýznivo tichu rán

víťazí tlkot môjho srdca.

„Na prach sa obrátiš, človek...“

znie zo všetkých kútov.

„Prach bude tvojím osudom.“

Čím budem bez sveta,

a čím svet bezo mňa?! –

Kráčam si sivým dňom,

v ktorom aj ozvena býva bezodná...

Smrť je len tieňom,

povedal ktosi.

Smrť všetko prikrýva,

ale len telo dokáže skosiť.

Alfou vždy zostáva duša.

Tá splýva s večnosťou.

Nepozná prekážky ani koniec –

Omega nie je jej hranicou.
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JUDITA ĎURČOVÁ

Novembrové 
súhvezdia duše

V slnečnom podsvetí,
kde neprestajne spievajú škovránky

inotajnú pieseň o zmŕtvychvstaní
vtákov a jarných hviezd,

si ohnivá rieka nádeje tíško spomína
na všetky zblúdené duše,

ktoré sem kedysi zavial
nadhviezdny prach zabudnutia

a ktoré tu každú jeseň neúnavne
hľadajú spásonosné svetlo...

Jej pokojné vlny nežne pretekajú
pomedzi čarodejné bystriny

tróniace uprostred vesmírnej perepúte
plnej hviezdnych tulákov

a nadzemským hlasom ševelia svetu
svoju astrálnu serenádu

o bezbrehom hľadaní šťastia
ukrytého v záhyboch vresovísk,
kde si medzi lunárnymi kvetmi

tancujú roztopašné včely
a vzduch tam sladko vonia

kláštornou ozvenou jarného ihličia...
Kozmické tóny velebnej omše
usporiadanej na počesť lásky

sa nečujne rozliehajú chodbami
ľudskej duše a ich hučanie
burcuje zo záhrobia nielen

ospanlivé srdcia nahých škriatkov,
ale aj skrehnuté ústa démonických víl

spiacich na streche vesmíru
a na krídlach neporaziteľného leta

sa valí priamo k útesom nehy,
kde sa tíško vlieva do bezodného

oceánu astrálnej radosti...
Zasneným hviezdam pritom hudie

predjarné sonáty o tom, že
veľa žiarivých riek preteká údoliami času,

ale mnohé z nich prúdia
priamo do mlčanlivej duše človeka,

kde spieva poézia.

IGOR KRUK
Svätí sú vždy 

nablízku
 

Veríme, aj keď občas viera slabne.
No v prípade, že chvíľami sme

v núdzi,
je v celej duši, nielen kdesi na dne,
vedomie, že ste, svätí, naporúdzi.

K nebu sa uchýlime, takže hoc nám
znepríjemňujú život rôzne tiesne,

modlitba k vám je naša barla mocná

a odznova sa radosť v očiach leskne.

SOFIA SLOVÁKOVÁ
Čas hľadania

Niekedy sa strácam v hluku dní,

keď svetlo dňa príliš jasne páli.

Hľadám Ťa v tvárach, v tieni jabloní,

v hlbinách mora, čo sa o breh valí.

Nie v hrmote, nie v pýche palácov,

ale v šepote vetra, čo hladí trávu.

Si prítomný v práci unavených rúk,

keď ticho večera skláňa našu hlavu.
 
 



12 JURINOVA JESEŇ 2026

stipes et patibulum
polámali im ich kosti

a o Jeho meno hodili lós
srdcová svalovina 

Mu krvácala viacfarebne
no vlastne to boli
dva druhy hrozna

v stave pred premenením

v ten večer si stotník
lial červenú do pohára

hádzal do modrej studne
svoju prilbicu

a presviedčal sám seba
že to nie

sú dva druhy hrozna
odšťavené z bokov

Syna človeka 

Scriptura et Traditio
verím

že aj gombíky odpadnuté
z košele nosenej každý týždeň

nájdu svoju úrodnú pôdu
v správnej dierke

verím
že aj priamka

ktorá nedovidí na koniec
raz bude novým začiatkom

zvinutá do kružnice

či do kruhu
ktorý jedného dňa opäť

stretne svojho prvého krajčíra

Corpus et Sanguis

pri každom Otčenáši

hľadám pravdu vo víne

s vysokým obsahom železa

a sladkastou príchuťou

kto sa obleje z tohto kalicha

odíde ako s novým 

zahryznem do chleba

je tvrdý ako klince

zmäkne až spolu so mnou

keď zopnuté dlane 

znova šepnú Abba

peccatum et Misericordia

niekedy

mám príliš polámané prsty

aby som do nich chytila

bodku za vetou

za Zdravas’-om

niekedy

sa bojím anjelov

ktorým šuchocú krídla

pri každej sykavke 

v mojej modlitbe

no kto ešte ani raz

nespadol z vysokých schodov

nikdy po nich nekráčal

LENKA STARINSKÁ

Ruže cez zrnitú optiku
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MARTIN UJHELYI 

Už niet síl
Už niet síl,

len ráno, čo padá na plecia
ako ťažký kabát po niekom cudzom,
čo zabudol svoje sny v mojom byte.

Už niet síl,
len hodiny tikajú do prázdna,

akoby čas bol kladivom
a ja len tenkou stenou,

čo sa učí praskať potichu.

Ruky sú unavené od držania sveta,
ktorý sa aj tak šmýka pomedzi prsty.

Úsmev je vypožičaný,
vrátiť ho treba večer,

keď sa zotmie v očiach.

Už niet síl
ani na vzdor,

ani na veľké slová,
čo kedysi horeli ako fakle

v daždi pochybností.

Len ticho.
Len dych, ktorý sa učí byť slabý,

aby nezavadzal bolesti.

A predsa,
v najhlbšej trhline únavy

sa niečo chveje.
Nie nádej.

Skôr pamäť na ňu.

A tá, hoci slabá,
sa ešte nevzdala.

 

MATÚŠ ZUB

*bez názvu
(báseň č. 2)

 v očiach
sa zjavne zázračí zrkadlenie

a: nenos oči pre okaté oči
nos medzi nimi nos  

sme nielen svoje úkazy
lež i svoj dôkaz tak sa po-

doberáme

lež priam aj vyočenie
čochvíľa odchýlka

–
navýsosť

spojití 
a rozťažný systém
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JUDÁŠ - I

štekot krutých psov
odpredanie tela

vŕzganie mincí
cvengot slučky

do líca
vpichnutý

bozk

PETER - II

tri záplaty
zaplatí

šibnúc jazykom

kohútom usvedčená
nevedomosť rany

zraní

(zrada
sa dá krájať)

JÁN - III

stuhnutá šija
zošívali —

bulva zrie
zo šutra

v kŕči
úlomok

zrenicou strážiac
bledé prsty

ihlice

MÁRIA - IV

zmrazený pohľad
slzí

kvapka zahalená
hmlou

stačí
pozerať sa
v čerstvosť

chrasty

výsmech klinov
preniká

srdce panny

matka sníma
z kríža

– tŕňom čelo
vypľul

 
 

Galilea
(cyklus)

 
PETER A JÁN - I

pľúc piskot
za klbkom

dychu

stehná upnú
na steh

namotaný zrak
za holým
prahom

tela

MAGDALÉNA - III

pod nechtami
hruda hliny

v krčahu
potu smrad

balvan sušiac
vlhkosť slín

šúchať zmotok
kradne hrdlu

hlas

TOMÁŠ - III

nebadať švy
vo zvitku

slov

žihadlom oči
prebodli

lemovanú
dlaň

 

AGÁTA ZAVARSKÁ

Veronika
(cyklus)
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CENA PAVLA HRTUSA JURINU
v kategórii PRÓZA

I. miesto: KATARÍNA HOLCOVÁ – Siedmy deň: vzkriesenie

II. miesto: TERÉZIA CHABADOVÁ – Väzeň a motýľ

III. miesto: PETRA MARUŠKANIČOVÁ – Návod na pokrytectvo

MILA POPADIČ (pseudonym) – Obraz duše
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KATARÍNA HOLCOVÁ

Siedmy deň vzkriesenie
Deň prvý

Noc. Sen. Stojím pod vodopádom a dopadajú na mňa kvapky dní. Ako malé drony 
udierajú na všetky miesta tela. Pozorujem drobné krátery na tele v  miestach, kde 
dopadli. Stojím nezúčastnene, akoby to nebol môj život. Niektoré kvapky kreslia po 
tele potôčky mrazivej vody, niektoré pália, až chcem uskočiť. Niektoré by mohli byť 
príjemné, keby som vedela pokojne sledovať ich cestičky. Beriem uterák a  utieram 
kvapky z tela. Uterák dávam na horúce slnko a voda dní sa vyparuje a vracia k slnku. 
Cítim sa stará ako planéta, ktorá už všetko zažila v miliónoch rovnakých opakujúcich 
sa cykloch. Budím sa.

Prichádza ráno prvého dňa, ktorý je očíslovaný dňom, mesiacom a rokom, odsúdený 
na zabudnutie, pomiešaný s  inými dňami. Vstávam. Obliekam sa, raňajkujem, 
odchádzam do práce. Pracujem. Vyplňujem formuláre. Dotváram mnohými 
desaťročiami úradníckej práce presne zorganizovaný a  vylepšovaný svet. Vládcovia 
formulárov veria, že bez nich by sa svet prepadol do chaosu. Formulár je istota neistého 
sveta. Z formulárov sú exaktné tabuľky. Svet funguje. Dá sa premeniť na grafy. Stúpa 
a klesá. Upokojujúci nádych a výdych sveta. Pre niekoho.

Popoludnie. Učím. Hovorím študentom o  pravekých moriach, o  striedaní chladu 
a horúčav. Hovorím o tom študentom, ktorí nemajú kde bývať, ktorí bojujú s ťažobou 
sveta tým, že radšej ani nesledujú správy. Mám ich nadchnúť pre praveké moria. 
Najskôr musím prijať ich úzkosť. Zviazaní neistotou nevplávali do prúdu života. 
Prešľapujú na plytčine, medzi prstami cedia bahno. Znervózňuje ma to. Mám chuť 
zakričať: „Skočte do života po hlave. Tak ako my. Odvážne sme vás priviedli na svet. 
Snažili sa vás vychovať. Žili sme intenzívne každé obdobie života. Ako študenti sme 
jedli na internáte chlieb s horčicou. Nemali sme peniaze, mali sme čas. Nevysedávali 
sme po kaviarňach a nekonečne neriešili neriešiteľné. Vstaňte od kávy a prevezmite 
svet.“ My unavení sa budeme pozerať. A  kritizovať. Kritizovať, že nerobíte všetko 
ako my. My predsa máme jediný recept, ako byť v živote úspešní, dospieť k životnej 
múdrosti, aby ste mali pocit užitočne prežitého života. Ako ho máme my. Ako ho máme 
my?

Vševediaca, lacno rozhadzujem zaručené návody, pritom vyfukujem posledný oblak 
nádeje a scvrkávam sa do hromádky bez mena. Neskoro večer je zo mňa meňavka, 
ktorá nosí pandémiu beznádeje. Vysoko smrteľnú. Schovávam sa v  dave, nikto to 
nesmie poznať. Verím v  rok nula? Ten rok pršala z  neba láska. Nesmrteľná láska. 
Verím? Miesto dôvery sa kotúľam po rozpraskanej planéte. Všade je dokonalé pusto. 
Hľadám odtlačok života. Nenachádzam. Na obrazovke počítača otvorím nevyplnený 
formulár.
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Deň druhý
Zase vstávam. Idem do práce. Učím študentov niečo, čo sa možno učiť nechcú. Učím 

ich to, lebo si myslím, že je to dôležité. Z hľadiska dávnych dejín Zeme určite áno. Učím 
ich to, lebo mňa to navyše baví, je mi s tými pravekými morami dobre. Ich život sa riadil 
predvídateľnými fyzikálnymi zákonmi. Hovorím im, ako tie moria od nás pokračujú do 
Rakúska, Švajčiarska, Francúzska. „Vy tam môžete ísť a vidieť to na vlastné oči. To my, 
keď sme boli mladí...“ mračím čelo. Tým to celé kazím. Lebo problém je práve v tom, 
že títo mladí všetko môžu. A je ťažké vybrať zo všetkého len niečo, rozhodnúť sa. „To 
my, keď sme boli mladí, bolo ťažké dostať sa na vysokú školu. Vážili sme si to. A vy?“ 
Pozerajú na mňa z druhej strany rieky, nad ktorou sa vznáša hmla. Nevidíme sa.

Večer. Je po práci, mladí ma pozvali na ich divadelné predstavenie. Je o  ceste 
z dna oceánu do neba. Pozorujem, snažím sa pochopiť. Predstavenie nemá dej. Po 
predstavení sa stretávame, pýtajú sa, ako sa mi to páčilo. Odpovedám, že zo začiatku 
som nevedela, ale potom som sa do tých pohybov a zvukov skúsila potopiť. Nechala 
som sa unášať, neplávala som proti prúdu. Pochválili ma, že som to pochopila tak, ako 
to oni mysleli. Hmm, nie som si istá. Mladí na javisku skákali, behali, spievali. Videla 
som chaos. Vraj vynoriť sa z dna oceánu a smerovať k nebu. Ja by som to cítila ako 
kľudné mávanie neviditeľnými krídlami. Harmónia. Bezvetrie. Pokoj? Nuda!

Deň tretí
Ráno. Voľný deň. Utieram prach, ktorý zase všade napadá. Varím, jedlo bude chvíľku 

existovať, potom sa zje. Periem oblečenie, čo bude za chvíľu zase špinavé. Hovorím 
slová, ktoré nemuseli byť vyslovené. Zmar.

Popoludnie. Triedim odpad, veľmi dôsledne: aj viečka od jogurtu, papierové obaly 
z  vrecúšok čaju, cestovné lístky. Uspokojuje mi to svedomie. Mám pocit, že robím 
niečo pre budúcnosť. Idem s  vytriedeným odpadom ku kontajnerom. Neďaleko od 
našich kontajnerov na triedený odpad zúri vojna. Neďaleko z pohľadu planéty. Benzín 
a nafta z tankov a lietadiel sa leje do pôdy a ich splodiny sa rozplývajú v sférach Zeme. 
Pohroma. Sypem do kontajneru na papier vrecúška od čaju a cestovné lístky. Čo urobiť 
viac? Neviem. Mladí radšej nečítajú správy, aby verili v budúcnosť. To preto, že neveria 
v modlitbu. A čo ja? Drmolím slová, ktoré nepochopené odlietajú s vetrom. V zozname 
povinností som odčiarkla položku: večerná modlitba.

Noc. Sen. Kvapky dní stekajú po tele. Otrávené kvapky dopadajú na otrávenú Zem. 
Masy vzduchu sa valia atmosférou opačnými smermi. Svet je ako kaleidoskop, ktorým 
niekto zatriasol tak silne, že sklíčka sa zmenili na sklený prach, ktorý rozožiera pľúca 
Pozemšťanom. Ponevierame sa po svete a  všetci sme strašne starí. Zobúdzam sa 
v strede noci s pocitom, že múdrosť staroby znamená šíriť nádej.

Deň štvrtý
Práca. Som otrávená z  nového formulára. Rozčúlila ma prvá otázka: Ste muž-

žena-iné. Nahnevane som formulár prestala vyplňovať. Čo to je iné? Nemienim to 
akceptovať. Môj názor sa možno v najbližšom čase stane nelegitímnym. Znepokojuje 
ma to. Kľudne môže byť nesprávny, ale nesmie byť zakázané ho vysloviť. Rozhorčená 
sa neviem sústrediť, prokrastinujem, potulujem sa po on-line svete. Čítam komentár 
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o veku významných svetových politikov. Priemer sa blíži k 70. Alebo je to viac? Starci 
rozhodujú s ľahkosťou: veď ako dlho ešte budú obývať svet, ktorý menia? Púšťajú svet 
ako papierovú loďku dole potokom plným perejí. Loďku strháva prúd. Kto pre ňu skočí? 
Skáčte vy, ste mladí, my už nevládzeme.  Ale ak chcete niečo zmeniť, nedôverujeme: 
„Nič neviete o svete, ste naivní.“ Sme ako malé deti: nevieme, čo chceme. Máme veľa 
rečí o tom, že treba zmenu, ale nech je všetko po starom, ako sme zvyknutí. Bojíme sa 
o istoty našich formulárov.  Zahanbím sa sama pred sebou: brblajúca starena.

Popoludnie. Bola som na spovedi. Za pokánie sa mám nadychovať nádeje.
Večer. Skúšam sa nadychovať. Vzduch v  záhradke vonia prichádzajúcou jarou. 

Hľadať nádej mi pripadá ako hľadať prstienok po starej mame, ktorý spadol do kopy 
zapáchajúceho odpadu. Oželiem ho, alebo ponorím odvážne ruky do špiny. Až sa mi 
v jednom okamžiku zaleskne v dlani a pustím naň prúd očisťujúcej vody. A on znova 
zažiari.

Deň piaty
Odchádzam z  práce skôr. Výnimočne idem s  vnukmi na ihrisko. Keď boli moje 

deti malé, bol to môj každodenný chleba. Za tie roky som pozabudla. Koľko sa toho 
zmenilo! Pozorujem deti a ich rodičov. .Tak toto by som nikdy nedovolila svojim deťom, 
tak si vymýšľať,´ pohoršujem sa v duchu. To je preto, že majú všetko. Nemajú. Pretože 
by toho mohli mať podstatne viac. Vždy môžeme mať o niečo viac. Môžeme mať toho 
toľko, až to prestaneme vnímať. Keď sa zmiešajú všetky farby, je z toho hnedá.

Svet mi pripadá zrazu nezmyselný, bez života, panoptikum, ktorému nerozumiem. 
Cítim ho ako podivnosť, ako skamenelinu trilobita, v  ktorom zostal znehybnený 
okamžik jeho smrti. Kolegovia vybádali, čo jedol tesne pred smrťou. Písalo sa o tom 
v  slávnom britskom prírodovednom časopise. Mŕtvy trilobit sa stal slávnym, bol 
na jeho obálke. Bez vlastnej zásluhy, len preto, že nestihol stráviť posledné sústa 
a zostali mu v črevách. Mentorsky dvíham prst nad tým hemžením na ihrisku: všetci 
ste ako tí trilobiti, vašim cieľom je stať sa influencerom, ktorý pre nič za nič pózuje 
na titulnej strane časopisov. A tak vychovávate aj svoje deti. Nás starých, skúsených 
nikto nepočúva. Žijete pre pózy, váš život je ako séria Instragramových príspevkov, 
ako hra na sochy. Roztočiť sa a znehybnieť v tom správnom okamžiku, ktorý sa hodí 
na titulnú stránku svetového časopisu. Ako ten skamenený trilobit s črevami plnými 
nestráveného jedla. Znehybnieť sa dá ale až po smrti. Kým žijem, musím niečo robiť. 
Vytrvalo a  nenápadne ísť, odbočovať na nesprávne cesty a  vracať sa. Rozhodovať 
sa, s pokorou naprávať chyby. Negeneruje to žiadny vhodný námet do spoločenskej 
rubriky s  dobrou sledovanosťou. Ja jediná mám na tomto ihrisku jasný návod na 
život. Deti behajú po ihrisku, maminky riešia internetové bazáre. Nikoho môj návod 
nezaujíma. Mračím sa, trucujem, urazene mlčím. Takto ich bude zaujímať ešte menej.

Brblem. Niekedy dávno som predsa verila, že pomer dobra a  zla je rovnaký od 
stvorenia slobodného tvora. Len sa menia ich podoby. Prikazujem si preto večer 
premýšľať o tom, čo tieto deti a ich rodičia robia lepšie, ako sme robili my.

Večer. Premýšľam o detskom ihrisku. Nič sa mi nedarí vymyslieť, útržky myšlienok 
sa zamotali jedna do druhej, desiatky rokov putujúce po vyšliapaných chodníčkoch 
v mozgu. Akoby skameneli. Zakliate myšlienky mi pripadajú ako ovce. Mala by som 
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ich vypustiť do krajiny, kde budú kľudne chodiť a  odhrýzať šťavnaté steblá trávy.  
Budú voľne chodiť po krajine, ktorú zatiaľ nepoznajú a  kde môžu spadnúť do rokle. 
Alebo ich môžem nechať uväznené v  košiari stereotypov, kde sa budú tlačiť na 
vypasenej tráve ošúchaných právd. Hladné, nespokojné. Dať im slobodu je riziko. 
Potrebujem k nej odvahu. Tú mám, ak verím v rok 0. Verím?

Deň šiesty
Vlak ide jarnou krajinou. Kvitnú stromy. Svitá. Zrazu vlak zastáva. Som naštvaná. 

Mám plány, ktoré potrebujú, aby vlak nemeškal. Zisťujem, čo sa deje, vykukujem z okna. 
Presne pod mojim oknom leží človek. Ešte pred chvíľou bol živý. Odvraciam oči. Prečo 
tu leží to krásne ráno veľkonočného pondelka, keď máme veriť v  zmŕtvychvstanie? 
Prichádzajú záchranári, prilieta vrtuľník. Musíme zatiahnuť okienka. Znovu sa pýtam, 
prečo tu leží. Mladí sprievodca nás obchádza a empaticky sa pýta, ako nám je a či 
nepotrebujeme pomoc. Chválim ho za ľudský prístup. A profesionalitu. Odpovie: „Už 
to robím tretí krát.“

Pred pár dňami ráno stálo metro. Niekto vraj skočil do koľajišťa. Davy chodcov 
nervózne riešili ako sa dostať do práce. Nikto sa už ani nespýtal prečo.

Dakedy pred narodením aj nás starých bol život zviazaný pravidlami. Náročnými 
pravidlami, nepohodlnými pravidlami. Ľudia si ale vedeli odpúšťať ich nedodržanie. 
Dnes sa všetko môže. Nikto ti ale nič neodpustí, ani ty sám sebe. A tak ťa nasáva bahno 
beznádeje, klepot koľajníc našepkáva konečné riešenie. Zabudli sme, že po odpustení 
sa dá začínať znovu. Zabudli sme, že skutočne odpúšťa len ten Jeden.

Deň siedmy
Končí veľkonočná nedeľa. Vraciam sa vlakom domov. Pred pár hodinami som 

sedela na prehriatej tráve, v  ktorej rozkvitali prvé fialky. Predo mnou ako nečakaná 
fatamorgána vyrastal hrebeň zasnežených Tatier. Štverala som sa do kopca po 
krížovej ceste. Aké nevhodné na veľkonočnú nedeľu. Ale posledné zastavenie bol 
prázdny hrob. Stál na lúke s rozkvitnutými fialkami. Vľavo Kráľova hoľa, vpravo Gerlach, 
Slavkovský a Lomnický štít. Nezaslúžená krása. Sedím vedľa fialiek, držím v rukách dar 
slávnostných dní. Ako posledný obraz mi zostal pred očami oheň veľkonočnej vigílie 
pred gotickým kostolíkom kdesi na Hornom Liptove. V  diaľke mizol obrys Kriváňa 
a splýval s prichádzajúcou tmou. Naša skupinka ale mala svetlo. Mali sme v rukách 
drobné ohníčky veľkonočných sviečok. Vošli sme s  nimi sedemstý krát do vnútra 
chrámu. V tej vzácnej chvíľke som nepochybovala o roku 0. Ani o roku 33.
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TERÉZIA CHABADOVÁ

Väzeň a motýľ
Modrá obloha dráždi svojou nevinnou farbou. Slnko chrlí svoje teplo, akoby chcelo 

z  neba odsať všetku jeho nevinnosť. Vzduch je ťažký a  nabitý sparou neskorého 
poludnia. Ovocný sad uprostred páľavy ostro kontrastuje ako život so smrťou. Neveľké 
stromy jabloní ponúkajú uprostred horúčavy tieň a vlahu. Mieša sa v ňom sladkastá 
vôňa jabĺk, únavy, ale aj potu. Bzučiace osy a včely sa pasú na popadanom kvasiacom 
ovocí.

Damián stojí na rebríku a  mechanicky z  neho trhá krvavo červené plody jabĺk. 
Tmavomodré montérky sa mu lepia na telo a pot mu steká po tvári po malých kvapkách 
a  mení sa v  mokré mapy. Rukou si pretrie spotenú tvár a  mechanicky odtrhne zo 
stromu ďalšie jablko .Opatrne ho položí do veľkého vaku, ktorý má zavesený cez plece 
a je naplnený až po samý okraj. Po celom dni ho každý nový pohyb páli, a predsa si ho 
naplno užíva.

„Auuu, tá sviňa ma zas poštípala,“ zaznie zdola. Ozve sa hlasné plesknutie dlaňou.
„Damiáán, heej, Dam zajtra meníme a  zberáš na zemi tie zasrané plánky. My 

s Igorom budeme na strome.“
Damián sa oprie o  kmeň stromu. Teplé slnečné lúče, ktoré prenikajú cez zelené 

žilkované listy mu pripomínajú bezstarostné detstvo, keď sa vyškrabal na každý strom 
v dedine. Zdola zaznie škrtnutie zapaľovačom a cez sladkú vôňu jabĺk preráža ostrý 
nikotínový dym.

„Dobre páni končíme. Vidím, že vy máte svoje vlastné pravidlá pán Frátrik. Dám vám 
to hodnotenia.“

„Ale pán referent, my sme ten koniec mali vypočítaný, vlastne to bolo niečo ako 
telepatia, pán referent.“

„Vás tie srandičky prejdú keď prídeme na oddiel.“
Damiánovi od smiechu cuknú kútiky úst.
Zapozerá sa do diaľky a  vidí dvoch malých chlapcov, ako sa ženú cez pole na 

bicykloch a  rýchlo miznú v  malom lesíku. Potlačí ďalšiu spomienku na detstvo 
a opatrne zíde dole z rebríka. Odloží vak do prázdnej plastovej priehradky a pomaly 
odopne popruhy, aby uložil pozbierané jablká do drevenej debničky. V  tieni medzi 
stromami už vznikajú malé hlúčiky mužov. Hoci je teplo, všetci majú na sebe rovnaké 
tmavomodré rovnošaty. Už z  diaľky kričia , že za chyby sa v  tomto svete platí tou 
najvzácnejšou menou – časom.

„Páni, dofajčíme a zaradíme sa na sčítanie.“
Naoko frfľajúca skupinka sa presúva za sprievodu nadávok a  dymu k  neveľkej 

budove vedľa sadu. Damián si naberie vodu do kovového hrnčeka a vytratí sa o kúsok 
ďalej. Schuti si potiahne z  cigarety ako fajčiar, ktorý spláca nikotínový dlh a  dusí 
v  smradľavom oblaku dymu všetko, čo má ešte len prísť. Tam vonku nikdy nedával 
priestor vlastným myšlienkam. Svet vonku ubiehal príliš rýchlo a hekticky.

Má niečo po štyridsiatke a  jeho výzorom sa veľmi neodlišuje od ostatných mužov 
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v rovnošatách. Jeho vysoká postava sa ešte nestihla zhrbiť pod ťarchou tohto miesta. 
Vlasy má oholené a  jeho čelu dominuje ostrá vráska hnevu a  výrazne žily, ktoré sa 
zdúvajú pri každom novom potiahnutí cigarety. Jeho tmavé oči majú hĺbku, ale sú 
zaobalené do povrchného nazerania na svet. Na pravej ruke mu dominuje tmavé 
tetovanie, ktoré sa tiahne od malíčka až po mohutné žilovaté predlaktie. Je na ňom 
znázornený malý chlapec na bicykli, ako sa snaží dobehnúť  tmavé auto bez strechy.

Odrazu jeho pohľad zaujme malé stvorenie v tráve, ktoré sa celkom nečujne presúva 
z  jedného lista na druhý. Je to malá húsenica červenohnedej farby so žltými fľakmi 
uprostred drobného telíčka. Čupne si do podrepu a  zapáli si ďalšiu cigaretu, akoby 
chcel sám pred sebou ospravedlniť fakt, že toto drobné stvorenie v tráve ho zaujíma 
viac, ako si dokáže sám pred sebou priznať. Húsenica sa presúva cez vysokú trávu 
vlnivým pohybom ako červenohnedý mäsitý valček. Damián sa k nej pomaly priblíži 
a so záujmom ju pozoruje. Fascinuje ho jej pohyb, pri ktorom nevydáva v tráve žiaden 
hluk. Vytiahne zápalkovú škatuľku, v ktorej je posledná zápalka. Jej koncom urobí do 
krabičky zopár dierok a potom odtrhne skorocelový list spolu s húsenicou a vloží ich 
dovnútra. Krabičku si vloží naspäť do väzenskej rovnošaty. „Končíme páni, zoraďte sa,“ 
upozorní ich znova referent.

Po krátkom sčítaní nastupujú do malého väzenského autobusu a  ovocný sad 
mizne v diaľke za nimi. Damián sedí pri okne a pozerá, ako život vonku plynie, zatiaľ 
čo ten jeho sa zmrštil do okliesneného väzenského režimu. Najviac na tomto mieste 
ho deprimuje čas. More času, v  ktorom sa cíti stratený a  znechutený. Vonku žil 
život uponáhľaného hráča, balansoval na šikmej ploche, kde žongloval s morálnymi 
zásadami a pokrivenými zákonmi. Honba za luxusom ho natoľko pohltila, že nevidel 
slučku, ktorá sa okolo neho pomaly, ale isto sťahovala. Chcel mať prachy, veľa prachov, 
ako ten chlapec z tetovania na jeho ruke, ktorý úporne pedáloval na svojom bicykli, aby 
sa mu podarilo dotknúť sa auta.

Po krátkej ceste prichádzajú do cieľa. Po zoradení a ďalšom sčítaní ich víta ťažká 
oceľová brána, z ktorej vanie chlad a ťažoba. Jeden po druhom prechádzajú kontrolou. 
Damián si vopchá zápalkovú krabičku do spodného prádla a  dúfa, že referent pri 
kontrole bude mať veľmi dobrú náladu a žiadne podozrenie.

„Dobre, poďte dopredu, ruky od seba,“ zamáva pred ním detektorom kovov, ktorým 
ho preskenuje od zhora až dole.

„Dobre, ďalší,“ zaznieva a  Damián so značnou úľavou prechádza cez posledný 
detektor, berie si svoje veci a  o  chvíľu je na cele. Je mu jasné, že riskuje, a  keby 
húsenicu našli dostal by trest za porušenie pravidiel.

Vychádza na svoju poschodovú posteľ a opatrne otvára krabičku. Húsenica počas 
cesty spotrebovala značný kus listu, ale vyzerá, že je v poriadku. „Dam, ideme vedľa 
hrať žolíka, ideš?“ ozval sa Adam z druhého oddielu.

„Nie, som dnes trochu unavený. Ostanem.“
Cela sa vyprázdnila a Damián to okamžite využíva vo svoj prospech. Zoberie plastovú 

fľašu, ktorú si poctivo kúpil z väzenského bufetu. Priloží hrdlo fľaše a dociedzí to malé 
množstvo vyšumenej vody, ktoré sľubovalo vysoký obsah magnézia ako všeliek proti 
stresu a únave nech bol ich pôvod akýkoľvek.

„Keby ma videli kamoši povedali by, že som tu celkom scvokatel. Kamoši? !Veď 
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žiadnych nemám, ale na to som prišiel až keď ma zavreli a  o  všetko som prišiel,“ 
pomyslí si.

Otočí plastovú fľašu v  rukách a  v  strede ju trocha spučí, aby ju mohol prerezať. 
Maličkými manikúrovými klieštikmi na nechty predelí fľašu na polovicu.  Dno 
nehostinného plastu vystelie toaletným papierom a navrch položí list z večere. Potom 
húsenicu opatrne položí so zvyškom zvädnutého listu na dno fľaše. Chvíľu sa na ňu 
uprene pozerá, akoby práve ubytoval svojho najvzácnejšieho hosťa. Z vedľajšej cely 
sa ozýva rehot a spŕška nadávok. Niekto búcha do stola a reve, že stávka je stávka. 
Pohľadom skontroluje dvere, či sa neblíži referent, a  natiahne ponožku na vrch 
plastovej fľaše. Potom si ľahne do postele a s úžasom sleduje, ako húsenica začne 
žrať jeho šalát z večere.

Keď stíchne bzučanie neónových žiariviek do tmy sa vkráda mučivé ticho. Niekedy 
je prerušené hlasným chrápaním, tých čo to vzdali alebo potiahnutím nosa, ktoré 
je okamžite maskované rozochveným kašľom. Chlapi neplačú. Vonkoncom nie tí 
s drsným tetovaním na mohutných pažiach a ostrým jazykom bez náznaku citu. Sem 
tam to odľahčí nejaký vtipálek, ktorý v ten večer má energiu šaškovať.

„Chalani nebučte, aj tak im nechýbame.“ Niektorí sa zasmejú, iní zľahka smrknú.
„Sme ako na skaute, čo?“
Vyše dvadsať dospelých mužov v  jednej veľkej, stroho zariadenej miestnosti 

skutočne pripomína skautský oddiel počas letných prázdnin. Lenže po skončení tohto 
pobytu na nikoho nečakajú parené buchty s čučoriedkovým džemom ani hrdí rodičia, 
ktorí ich uznanlivo potľapkajú po pleci za to, že to hrdinsky zvládli.

„Chalani, držte už huby, lebo zobudíme toho nového. Ako sa volá? Ahman?“
„Nie, Ahmed. Dnes sa tu modlil na tom jeho koberčeku k tomu jeho Alahovi.“
„Škoda, že nelieta. Cela zaburáca smiechom.
Je hlúpe veriť nejakému Alahovi, Bohu, či Budhovi, pomyslí si Damián a znechutene 

sa otočí na druhú stranu. Nikdy tieto veci neriešil, zdali sa mu detinským plytvaním 
času na úkor biznisu, ktorý nepočká.

Opatrne nakukne na húsenicu, ktorá nehybne leží na toaletnom papieri. Trocha 
ňou zatrasie a ona sa spomalene pohne. Prikryje sa starým erárnym paplónom, ktorý 
páchne zmesou potu a dezinfekcie a zatvorí oči.

Sníva sa mu ako uháňa na bicykli cez ovocný sad a za ním beží jeho otec. Kričí na 
neho, aby ho čakal, ale on ho počuje tlmene ako cez zvukovú bublinu. Akurát sa stráca 
v hustom lese, keď ho zo sna vyruší nepríjemný úderný zvuk rannej sirény, ktorá ho 
vráti naspäť do reality. Narýchlo skontroluje svoju novú priateľku a  po raňajkách jej 
šupne do fľaše kúsok šalátovej uhorky. Potom sa stráca v dave šťastlivcov, ktorí môžu 
pracovať na čerstvom vzduchu. Deň ubieha pomalšie ako ten predchádzajúci. Po 
pár hodinách je vysilený neúnosným teplom a chrbát ho neznesiteľne bolí. Hreje ho 
myšlienka na koniec ťažkej šichty, ale aj na jeho nového živočíšneho priateľa. Cesta 
naspäť ubieha v známom režime.

Po príchode na celu pozdraví svoju novú kamošku.
„Ahooj, mám tu pre teba večeru. Som blázon. Myslíš, že som?! Určite som, veď sa 

rozprávam s húsenicou.“
Húsenica sa s chuťou pustí do nových zásob a zdá sa, že si nerobí ťažkú hlavu z toho, 
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že má dočinenie s bláznom.
„Nie si blázon. Nabudúce mi dones kľudne aj ďatelinu.“
Damián skoro spadol z poschodovej postele. Neveriacky si pretrel oči.
„Hrabe mi?! Vedel som, že skôr či neskôr sa tu zbláznim. Keby som bol pod vplyvom, 

nečudoval by som sa,“ habká ohromene.
„Nie si blázon, buď pokojný,“ zašveholí húsenica a s chuťou sa pustí do nového listu.
Damián zdesene vypulí oči, otvorí ústa a v nemom údive si šúcha dlaňou tvár. Plesne 

si rukou po tvári, aby sa prebral, ale stále sa mu zdá, že sa rozpráva s húsenicou. Visí 
na rebríku z poschodovej postele a nahlas premýšľa.

„Prečo mi hrablo až teraz?
Počas zábavy v mnohých kluboch vyskúšal všetko možné aj nemožné, halucinogény 

neboli výnimkou. Videl všeličo, rozprával sa s  démonmi, tancoval s  lesnými vílami 
a  bežal cez farebný les, ktorý ho chcel nakoniec zhltnúť. Veľakrát počul príbehy, 
v ktorých experimentovanie končilo schizofréniou.

Niekoľkokrát sa ešte pozrel na húsenicu, ale tá mlčala. Na druhý deň bola sobota 
a tá prinášala deň návštev. Cela sa po raňajkách vyprázdnila, časť väzňov sa vytratila 
pozrieť na rodinných príslušníkov, ktorí nad nimi nezlomili povestnú palicu. Tí čo ostali, 
potrebujú zamestnať myseľ, a tak buď fajčia a nadávajú, alebo odídu do posilňovne, 
aby zo seba vypotili smútok a hnev. O pár minút sa už z posilňovne šíri zápach potu 
a rozkladajúcej sa frustrácie.

Damián medzitým nahliadne do plastovej fľaše a húsenica zdvihne hlavu. Ak som 
v  stave schizofrénie, aj tak s  tým nič neurobím, pomyslí si a  začne sa s  húsenicou 
zhovárať ako so starou známou.

„Ako si sa sem vzala?“
„Myslíš, ako som vznikla? Ale ty nechceš pohľad do biológie. Keby si chcel, využiješ 

väzenskú knižnicu.“
„Nie, kašli na to. Je to hlúpa otázka. Navyše sa pýtam húsenice, ako sa tu vzala?! 

Moja schizofrénia už zjavne pokročila,“ rozpačito  zažmurká.
„Ty netrpíš žiadnou schizofréniou!“
Potom dvihne svoju malú hnedú hlávku smerom hore a povie: „On všetko stvoril.
Každé jedno stvorenie od tých najzraniteľnejších, ako som ja, až po poslednú 

hviezdu na nebi.“
„Nebuď smiešna! Kto On? Boh? No tak, nebuď hlúpa! Pozri sa okolo seba. No tak, 

pozri sa!“ naliehal.
Položí pred ňu ukazovák a húsenica po ňom vylezie hore. Pohodlne sa uvelebí na 

jeho dlani a Damián zdvihne ruku aby videla chladnú celu.
„Rozhliadni sa okolo seba! Je toto svet v ktorom existuje nejaký Boh?! No tak, pozri 

sa dobre.“
Na jeho čele sa objaví veľká žila a do tváre sa mu naženie krv. Jeho sánka zaškrípe 

v návale hnevu.
„Svet je plný násilia a hnevu. Toľko ľudí trpí, tak kde je ten tvoj Boh?!
Keby existoval mohol by svet vyzerať takto?!“
„A čo si urobil pre to, aby vyzeral inak?“
„Ja?! Žiadny Boh neexistuje! Nevidím jediný dôvod, prečo by som mal niekomu 
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pomáhať.“ S opovrhnutím zdvihne obočie a v návale nekontrolovateľného hnevu mu 
zuby o seba tvrdo cvaknú.

Húsenica zosmutnie a ticho zašepká: „A kedy si ho skutočne hľadal?“
„Ja?! Šalieš? Nemal som čas na také hlúposti. Chcel som sa zabezpečiť. Nevieš si 

predstaviť, koľko možností ponúka dnešný svet. Toľko možností, ktoré som ako dieťa 
nikdy nemal. Bol by som blázon, keby som ich nevyužil. Darilo sa mi. Žil som úplne iný 
život. Nechápeš to! Nič o tom nevieš, si iba húsenica!“

„Možno, ale viem prečo som tu a kto ma stvoril,“ povie smutne.
Opatrne ju vkladá naspäť do plastovej fľaše. Celou sa rozhostí ticho a to bolí viac 

ako čokoľvek iné.
„Dáš si ešte jeden list?“
„Ak je to spôsob ako sa mi ospravedlniť, si nemotorný, ale prijímam.“
Damián sa rozosmial. Odvtedy každý deň trávili v dlhých rozhovoroch, ale o Bohu už 

nepadlo ani slovo. Dam brával húsenicu so sebou do sadu každý deň a ona sa držala 
pri ňom a rástla. Po skončení bolestivej šichty sa každý odobral do svojej cely, jeden 
do tej betónovej, aby zaplatil za svoje chyby, a húsenica do malej plastovej , aby ho 
naučila rásť.

„Dnes nepôjdem s tebou do sadu.“
„Bojíš sa, že nás chytia bachari?“ uškrnul sa
„Nie, prišiel môj čas.“
„Čas na čo?“ Damián sa nechápavo pomrvil.
„Odteraz budeme obaja v tichu.“
„V tichu?!“ jachtal zarazene.
Húsenica zdvihne k nemu svoju malú hlávku: „Zapamätaj si, že tie najkrajšie veci 

sa rodia len v úplnom tichu. Len v tichu sa dokážeš ponoriť sám do seba, precitnúť 
do vlastného bytia a  dotknúť sa vlastnej duše. Pozoruj zázrak stvorenia a  prerodu 
a rozmýšľaj, aký veľký je ten, ktorý nás stvoril.“  Damián sa nezmôže na slovo.

Nasledujúce dni prestáva húsenica žrať a sústredí celú svoju energiu do začiatku jej 
znovuzrodenia. Z času na čas sa nemotorne pohne, až nakoniec celkom znehybnie. 
Na tretí deň jej Damián donesie zo sadu kúsok konára. Na jemnom vlákne sa z neho 
spustí a zavesí sa do maličkého priestoru plastovej fľaše.

Na ďalší deň stráca svoju žiarivú farbu a  pôvodný lesk a  vyzerá, akoby sa z  jej 
drobného tela postupne vytrácal život. Jej drobné telíčko visí na jemnom vlákne 
z  konára a  miestami sa jemne chvie. Takto visí celý deň a  Damián  ju pozoruje 
s napätím a obavami.

„Si v poriadku?“
„Neboj sa len ver,“ zašepkala slabým rozochveným hlasom.
Jej drobný hrudník sa nafúkne. Začne sa rytmicky skrúcať a  jej drobné telo je 

zmietané neviditeľnou bolesťou a svalovými kŕčmi. Chvíľu zotrváva vo vzduchu a trasie 
sa. Nakoniec jej praskne koža a ona sa naposledy silno zachveje. Pomaly zvlieka svoju 
starú kožu, ktorá jej viac nepatrí a bez ľútosti ju necháva za sebou ako človek, ktorý sa 
rozhodol opustiť svoj spackaný život a začať odznova. Pod jej starou kožou sa objaví 
oválna kukla. Je mäkká a má bledozelenú farbu čerstvo vyrašenej jarnej trávy. Damián 
sedí bez pohnutia pri plastovej fľaši a užasnuto sleduje, ako sa v priebehu pár hodín 
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kukla mení, až nakoniec stvrdne v smaragdovozelenú lesklú kvapku.
Vždy, keď je na cele, s úžasom pozoruje svoju malú priateľku, ako visí hlavou dole 

v úplnom tichu a trpezlivo čaká na svoj vlastný prerod. Prešiel týždeň a všetko vyzerá 
ako v prvý deň. Z malého konára uprostred plastu visí nehybná nepriehľadná kvapka 
pripomínajúca tmavozelený list. Po druhom týždni si všimne, že kukla stráca svoj 
sklovitý lesk a jej povrch sa stáva matnejší. Dni vo väzení ubiehajú odrazu inak, ako 
vo zvláštnom očakávaní. Tretí týždeň kukla stráca svoju zelenú farbu a každým dňom 
začne byť čoraz tenšia a svetlejšia.

Je piatok večer a pre väčšinu väzňov to znamená víkend, aj keď len vo väzenskom 
režime. Pre Damiána to znamená nádej, že uvidí premenu svojej priateľky na motýľa. 
Celá kukla sa ešte viac ztenšuje a s príchodom večera získava zrkadlový odlesk. Je 
priehľadná ako sklo, v ktorom je schúlené dospelé telo motýľa. Cez priesvitnú stenu 
kukly začínajú byť vidieť tmavé obrysy a hnedé vzory s výraznými očkami zadnej strany 
zložených krídel.

S príchodom víkendu Damián cíti, že jeho priateľka je na konci svojej cesty a od rána 
sa od nej nepohne.

Vo vnútri cely rezonuje hlasné ticho, ktoré je plné napätia a  očakávania. Cez 
zamrežované okno, ktoré je otvorené sa prediera dnu vonkajší svet. Celou sa rozozvučí 
hlasné cvrlikanie svrčka. Znie ako žalostný nárek očakávania. Clivo. Hlasno. Burcujúco.

Telo motýľa sa niekoľkokrát pomrví. Pevný obal nahlas zapraská a  na kukle sa 
objaví malá trhlina. Nové stvorenie sa opatrne derie na svet z  úzkej krypty svojho 
dočasného odpočinku. Prvé lezú von dlhé tykadlá s  malou chlpatou hlávkou a  za 
nimi nasledujú roztrasené tenké nohy. Neponáhľa sa. Sústredí sa a opatrne dostáva 
von svoje pokrčené krídla. Na toaletný papier dopadne kvapka červenej krvi. Vpíja 
sa do papiera a zanecháva na ňom červenú stopu, ako poznanie, že znovuzrodenie 
je možné len v tichu a bolesti. Ostáva nehybne visieť z konára, kde pomaly a zťažka 
predýchava svoju námahu. V tomto okamihu je toto stvorenie celkom bezbranné. Jeho 
krídla pripomínajú malé zvráskavené listy bez štipky života. Damián sleduje v nemom 
úžase celé toto divadlo. Miestami rozmýšľa, či je jeho priateľka v poriadku. Motýľ chvíľu 
oddychuje a zbiera sily, aby mohol urobiť to, na čo bol stvorený. Svrčky vonku stíchnu, 
aby zachytili  prvý šepot jeho krídel. Rytmickými sťahmi pumpuje do drobných žiliek na 
svojich krídlach tekutinu. Pokrčené krídla sa vystierajú, akoby niekto do nich pulzoval 
život.

Damián pri pohľade na pulzujúce krídla myslí na Boha. Zrazu ho vidí celkom jasne 
a zreteľne ako dychberúceho umelca, ktorý vpísal život každému jednému stvoreniu 
na tomto svete. Zošuverené krídla sa vystrú do pevných modrofialových plôch, ktoré 
motýľ naplno rozprestrie. Cela exploduje mocným úžasom a všetko na okamih zastane.

Potom prvýkrát vyletí z plastovej fľaše a  jemne zatrepoce krídlami. Damián pocíti 
jemný vánok aj zraniteľnosť vlastného bytia. Motýľ preletí ponad útrobami cely a potom 
si sadne na Damiánovu ruku.

Keď sa krehké motýlie krídla dotknú jeho potetovanej ruky, jeho telom prebehnú 
zimomriavky. V hlave mu zaznievajú jej slová: „Neboj sa, len ver.“

„Zo série Nemilovaní“
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PETRA MARUŠKANIČOVÁ

Návod na pokrytectvo
Pokrytci. Svet je plný ľudí, ktorí konajú úplne inak, ako hovoria. Napríklad všetkým 

známym vykladajú, aké je dobré jesť zdravo, a potom sa za ich chrbtami napchávajú 
fastfoodom. Každú nedeľu chodia do kostola, modlia sa k Pánu Bohu za zdravie svojich 
blížnych, darujú neraz i nemalé čiastky farnosti a charitám... A potom nadávajú. Kričia 
na svoje deti. Preklínajú susedov, keď si pred ich domom zaparkujú auto. Nadávajú, že 
nemajú miesto v mhdčke, a ohovárajú viac ako babky na trhu.

Preto som bola som veľmi naštvaná, keď ma mama nasilu zapísala ako dobrovoľnú 
animátorku na farský festival. Ešte horšie bolo, že jednou z  podmienok bolo mať 
oblečený kostým nejakého svätca. Rozhodne som netúžila stráviť prázdninový deň 
s uvrešťanými deťmi a v blízkosti nášho zatrpknutého farára, s ktorým sme rozhodne 
kamaráti neboli. Bohužiaľ, mojím osobným pravidlom bolo pomáhať ostatným, aj 
ľuďom ako náš farár, a rozhodne som sa nechcela ja stať tým pokrytcom.

Voľbu kostýmu som neľutovala ani napriek tomu, že mi v  dlhom tmavomodrom 
župane a kužeľovitom čarodejníckom klobúku z hračkárstva bolo neuveriteľne horúco.

V okamihu, ako som vstúpila na trávnik farského dvora, si to ku mne namieril najväčší 
hráč mestskej farnosti. Farárov úsmev, ktorý venoval všetkým šťastným mamičkám 
a deťom, bol falošnejší ako mihalnice niektorých mojich spolužiačok.

,,Pochválený buď Ježiš Kristus...,“ zdravil sa a  kýval hlavou. Jeho výraz sa však 
v sekunde zmenil, keď sa dopracoval do mojej tesnej blízkosti. ,,Daniela! Okamžite mi 
vysvetli, čo to máš na sebe!“

,,Ach, toto?“ rukami som ukázala na svoj kostým predstierajúc, že absolútne 
nechápem, čo ho tak pohoršilo. „To je, prosím pekne, pocta všetkým inteligentným 
ženám, ktoré cirkev v  minulosti nespravodlivo odsúdila a  upálila.“ Vyčarovala som 
najžiarivejší úsmev, aby som farárovi pripomenula dôvod, kvôli ktorému ma tak miluje.

„Okamžite si to choď vyzliecť!“ prikázal mi. Na čele mu navrela žila.
Nie,“ pokrútila som hlavou. „Bez tohto kostýmu ja animátorovať nebudem.“
„Kto to kedy videl, takto sa rúhať!“ farár zopäl ruky v modliacom geste a obrátil zrak 

na nebo. „ Tá dnešná mládež.“
Farár so mnou netrávil čas o nič radšej ako ja s ním, preto sa rozhodol dať mi pokoj. 

Vedel, že takto narýchlo by ani medzi kresťanmi nijakú náhradu nenašiel, hoci všetci 
sľubovali konať dobro. Preto som sa nerada k  týmto ľuďom radila. Ku kresťanom, 
ku cirkvi. Toľko pokrytectva... A  moja mama, ďalší pokrytec, sa snažila toto moje 
presvedčenie napraviť podobnými akciami.

Postavila som sa teda na stanovisko, ktoré ostalo voľné. Úlohou bolo trafiť sa 
loptičkou do kruhu. Chodili ku mne deti s  malými papierikmi. Po splnení úlohy odo 
mňa dostali pečiatku. Celý čas šlo všetko tak, ako malo. A viete čo? Nikomu, okrem 
farára, môj čarodejnícky kostým neprekážal! Dokonca mi ho deti chválili. Zhruba okolo 
obeda som sa však začala potiť, ale snažila som sa to pred farárom nedať najavo, 
keď prechádzal okolo stanovíšť. Všetkým ostatným dobrovoľníkom venoval ten svoj 



27Zborník vybraných prác 22. ročníka celoslovenskej literárnej súťaže duchovnej tvorby

falošný úsmev, len mne nie.
Po vyhodnotení súťaží, keď väčšina rodín odišla a  na dvore ostalo len pár 

premotivovaných jedincov, sa všetko poriadne skomplikovalo. Dokonca som si to celé 
začala užívať. Chválila som deti, akú majú dobrú mušku. Vtom sa spoza môjho chrbta 
ozval tenučký hlások.

„Teta, rýchlo, pomôžte mi! Katku uhryzol had.“ Chlapček, ktorý sa ku mne ozval, 
mohol mať tak sedem. Hnedé vlasy mal strapaté a  od slnka a  súťaženia bol celý 
spotený.

„Po prvé: nie som teta, nemám ani osemnásť,“ začala som opatrne, ,,a po druhé: kde 
je tá Katka?“

Chlapček, volal sa Filip, ako mi neskôr prezradil, ma zaviedol za svojou sestrou 
Katkou. Sedela pod stromom na konci pozemku a vzlykala. Podľa jej hnedých vlasov 
a veku som usúdila, že sú s Filipom dvojčatá.

Dobehla som k  dievčaťu. Všimla som si, že na pravej nohe má v  oblasti členka 
stopy po uhryznutí. Kľakla som si na jedno koleno do trávy, no ešte predtým som 
skontrolovala, či sa v okolí nenachádza žiadny ďalší had. Mysľou mi preleteli všetky 
informácie o uštipnutiach, ktoré sme sa učili na strednej zdravotnej škole, kam som 
chodila.

„Ahoj,“ pozdravila som Katku. Vzápätí mi došlo, že nemám žiaden plán, ako to 
vyriešiť. Prepadlo a nutkanie prosto odísť a nechať ju tam. Za toto ma farár dostatočne 
neplatí. Vlastne ma neplatí vôbec...

Nebolo by to však pokrytecké? Vždy som hovorila, že si ľudia musia navzájom 
pomáhať. Nebol by odchod od človeka v núdzi aj v rozpore s mojimi hodnotami?

Malá Katka ma ignorovala, preto som sa rozhodla zo seba vytlačiť niečo viac. „Som 
Danka. A pomôžem ti. Ale najprv potrebujem vedieť, aký had ťa uhryzol,“ začala som 
opatrne. Nebola som veľmi odborník na konverzácie s deťmi. „Preto potrebujem, aby 
si si spomenula.“

Dievčatko sa na mňa pozrelo uslzenými očami. „Ja-ja si nepamätááááám.“ A spustila 
rev, aký som v živote nepočula. Určite ju ten štípanec bolel.

„Ja viem, bol taký biely,“ začal Filip a zamyslel sa. „Taký biely... a mal na chrbte také 
čierne čiary. Také cik-cak.“ Kreslil čiary prstom vo vzduchu.

Robila som všetko pre to, aby som si predstavila hada podľa jeho opisu. Najhoršie na 
tom bolo, že mi to vychádzalo len na vretenicu. Jediného jedovatého hada na našom 
území. Aké šťastie.

„Okey,“ vzdychla som. „To nie je dobré. Kde máte rodičov?“ Bola som si vedomá, že 
situáciu sama nezvládnem. Obzerala som sa po dvore a  čakala, či sa k  plačúcemu 
dieťaťu niekto neprihlási. Či sa z davu nevynorí ich mama ovplyvnená materinským 
inštinktom a nepríde na pomoc.

,,Oni tu nie sú,“ povedal Filip, akoby bolo úplne normálne nechávať dve malé deti na 
farskom dvore samé. „Išli k našej krstnej.“

„Dobre, zavoláme im,“ myslela som si, že som vyriešila problém.
„No... my nemáme mobil,“ povedal opatrne Filipko.
„Prosím, povedz, že vieš ich číslo naspamäť.“
„Neviem.“
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Čo je, sakra, s dnešnými deťmi?! Každé jedno má od narodenia v ruke IPhone, ale 
keď potrebujeme niekomu zavolať, nikto nemá nič!

„Tak... máš nejaký iný plán?“ po chvíľke zamyslenia som sa zapozerala na Filipa. Až 
potom mi došlo, že sa na plán pýtam malého decka.

„Ty si staršia,“ povedal pohoršene. „Ty mi máš povedať, čo budeme robiť.“
Za toto mi fakt dosť neplatili... Počkať, nie je pokrytecké chcieť peniaze za nezištnú 

pomoc...?
„Ale mohli by sme Katke urobiť škrtidlo,“ navrhol Filip s úsmevom, očividne spokojný 

sám so sebou. „Videl som to vo filme.“
„Nie. Pri deťoch sa škrtidlá nerobia,“ vysvetlila som mu. „Postráž sestru, nech s tou 

nohou nehýbe. O chvíľu som späť.“
Rozbehla som sa teda za farárom. Nie však preto, aby som ho poprosila o honorár 

vyšší ako nula eur. Potrebovali sme zodpovednú dospelú osobu, ktorá vedela šoférovať. 
Museli sme konať rýchlo. Nevedela som, ako účinkuje jed vretenice na malé deti, 
a rozhodne teraz nebol čas googliť to.

„Pán farár!“ našla som ho pri stanovišti so štafetou, práve všetko balili. „Jedno 
dievčatko uštipla vretenica! Nemá tu rodičov!“

„Čože?“ Farár vypúlil oči, dobre mu nevypadli z jamiek.
Znova som zopakovala svoju predchádzajúcu vetu: ,,Musíme ju vziať na pohotovosť!“ 

vyhŕkla som, aby sa konečne spamätal. ,,Je tam vzadu,“ a zaviedla som farára ku Katke 
a Filipovi. Následne som vzala dievčatko na ruky a niesla ju smerom k farárovmu autu. 
Nasadli sme doň v momente, ako sa prestal pýtať: ,,Prečo práve ja, Pane? Prečo práve 
ja?“

Sedela som s deťmi vzadu a držala Katkinu nohu vo vodorovnej polohe, ako sme sa to 
učili v škole. Farár si to drtil mestskými cestami rýchlejšie ako povolenou päťdesiatkou 
a párkrát prešiel na červenú. Ja som zatiaľ premýšľala, ako sa budú tváriť rodičia detí, 
keď sa vrátia a Filipa a Katky nikde nebude.

„Urob škrtidlo,“ povedal farár napäto, keď sme zastavili na semafore. Boli sme až 
tretí v poradí, preto nemohol znova porušiť dopravné predpisy a ísť ďalej. Cítila som, 
že sa o Katku úprimne bojí. Hadie uštipnutia neboli sranda. Nikdy ste nevedeli, ako na 
nich človek zareaguje a či nemá alergiu.

„Nie,“ odvetila som a prevrátila oči nad tým nápadom. Chápem, že to navrhol malý 
chlapec, ale farár? To fakt také nevie? Veď hady by mali byť jeho najväčším nepriateľom.

„Prečo nie?“ nervózne zovrel volant. Potom dupol na plyn, až to s nami vzadu trhlo.
„Ja som to tiež navrhol,“ povedal Filip a absolútne mi tým nepomohol.
Ignorovala som chlapca. „Lebo pri uštipnutí hadom má byť končatina iba 

stabilizovaná. Škrtidlo prosto robiť nemáte!“ chcela som to vysvetliť vecne, tak ako tí 
zdravotníci v škole, ale aj mnou lomcovali nervy. Dlane sa mi potili a mala som pocit, 
že si to Katka veľmi dobre uvedomuje. „Keby sme jej urobili škrtidlo a doktori ho potom 
zložili, mohlo by sa jej do krvi uvoľniť veľké množstvo jedu.“

„Ja som počul, že sa robiť má,“ farár sa so mnou, samozrejme, musel hádať.
„Kto chodí na zdravotku?! Vy alebo ja?!“
„Prestaňte sa hádať,“ Katka to už nevydržala, ,,lebo zomriem. Ste dospelí, máte 

byť múdrejší.“ S farárom sme si v spätnom sedadle vymenili pohľady. Ani jeden z nás 
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nechápal, odkiaľ sa v nej tie slová nabrali. Dôležité bolo, že mala pravdu.
Farár zaparkoval ako priemerný vodič BMW, čiže nakrivo cez dve čiary. Nebežali sme, 

ale náhlili sme sa dovnútra najrýchlejšie, ako to šlo. Našťastie bola čakáreň prázdna.
Sestrička akurát vychádzala z  dverí, aby skontrolovala, či nemá žiadnych nových 

pacientov.
Všimla si však nás. Premerala si môj kostým a  farára. Prekvapene sa usmiala. 

Nespúšťajúc z nás zrak, zakričala do dverí ambulancie: „Pán doktor, poďte sa pozrieť.“
Z ambulancie sa ozvalo zapraskanie stoličky a o chvíľu sa z dverí vynoril postarší 

doktor. Zložil si veľké hranaté okuliare, utrel si ich do bieleho plášťa. Znova si ich 
nasadil na oči a pousmial sa. „Tak toto sme tu ešte nemali.“

Doktor prezrel Katkino zranenie a vydezinfikoval ho. Samozrejme, dievčatko dostalo 
aj lieky na bolesť. Nebol si totiž istý, či ju vážne uhryzla vretenica. Filip mohol svoj opis 
popliesť, to sa deťom stávalo. Následne sme ešte tridsať minúť čakali na chodbe, či sa 
u Katky neprejavia príznaky ako zvracanie. Našťastie sa Katka postupne upokojila a už 
vôbec neplakala.

„Viete, čo sa mi na tomto všetkom najviac páči?“ spýtala sa sestrička, keď nás po 
polhodine prišla skontrolovať.

„Čo?“ zaujímalo farára. Tiež som nedokázala pochopiť, čo sa jej páči na takomto 
nešťastí.

Sestrička sa pousmiala a venovala pohľad farárovi. „Že odvekí nepriatelia zakopali 
vojnovú sekeru,“ presunula svoje oči na mňa a môj kostým, „aby pomohli dieťaťu.“

Farár sa na mňa slabo usmial a ja som mu úsmev opätovala.
Doktor medzitým skočil na poschodie, kde sa nachádzali pediatri, a spýtal sa ich, 

či niekto z nich náhodou nie je všeobecný lekár Katky a Filipa. Ukázalo sa, že jedna 
doktorka ňou bola a zo zdravotnej karty nám poskytla číslo na rodičov. Farár im zavolal 
a vysvetlil, čo sa stalo. Neboli nadšení, ale aspoň sa nás nerozhodli žalovať. Nakoniec, 
bola to ich chyba. Oni nechali malé deti na farskom dvore bez dozoru a našou prácou 
nebolo na nich dohliadať, len ich zabaviť.

Katkino zranenie bolo teda znova vyčistené a prelepené, dostala pre istotu antibiotiká 
na predpis, keďže patrila do rizikovej skupiny.

„Už sa nemusíš báť, princezná,“ upokojoval ju doktor. „Všetko bude v poriadku.“
O čosi neskôr sme stáli pred budovou nemocnice a čakali, kým si rodičia vyzdvihnú 

svoje deti. Keď pán a pani fotrovci dorazili, deti sa k nim rozbehli so šťastím na tvári.
„Aj tak sa to všetko stalo kvôli tebe,“ neodpustil si farár výčitku.
„Hej, jasné,“ odvetila som sarkasticky. „Pretože ja som to dievča uhryzla.“
„Boh ťa chcel potrestať za toto rúhanie,“ znova narážal na môj kostým. „Ten had sa 

nevolá vretenica severná len tak pre srandu králikov. Žije na severe. Tu na juhu nemal 
čo hľadať.“

„Ten had sa nevolá vretenica severná len tak zo srandy,“ opravila som jeho výrok. 
Zdvihol obočie, akoby nechápal, prečo to opakujem. Rozhodla som sa to teda vysvetliť. 
„Nemôžete použiť zvierací frazeologizmus vo vete o zvierati. Znie to rušivo.“

Tentoraz prevrátil oči on, ale rýchlo znova nahodil svoj vecný tón. „Tak či tak, Boh nás 
týmto chcel niečo naučiť.“

„S tým s vami súhlasím,“ otočila som sa k nemu a doširoka sa usmiala. „Chcel vás 
naučiť, aby ste nepoužívali škrtidlá.“
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Pribehol k  nám Filip a  na rozlúčku ma tuho objal. Tak ma to prekvapilo, že som 
sekundu len strnulo stála, potom som ho však potľapkala po hlave.

Odtiahol sa odo mňa. „Ja si myslím,“ povedal, „že vás oboch chcel naučiť 
spolupracovať.“

Keď deti odišli, farár sa na mňa pozrel. Prekvapilo ma, že som v tom pohľade nenašla 
žiadnu výčitku. „Musím ti povedať, Daniela, že napriek tvojim hlúpostiam a provokácii,“ 
znova narážal na môj kostým, ale pousmial sa, „si to dnes zvládla celkom dobre.“

Tentoraz som mu ten úsmev nemohla neopätovať.
Svet je plný pokrytcov, ľudí, ktorí konajú úplne inak, ako hovoria. Týchto ľudí som 

odsudzovala, lenže v skutočnosti je každý z nás trochu pokrytec. Možno sa jednoducho 
nedá byť čistý človek. Nikto z nás nie je dokonalý, iba sám Pán Boh.

Neviem, či je reálne byť úplne nepokrytecký, ale čo viem, je to, že sa stále môžeme 
snažiť byť lepšími ľuďmi.
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MILA POPADIČ
(pseudonym)

Obraz duše
Kapitola 1.

CELA

Každý človek má dva príbehy. Jeden, ktorý sa odohráva pred očami divákov, a ten 
druhý, skutočný. Na ktorý z nich môže byť hrdý? Nájdi desať rozdielov. Mal rád takého 
hry. Lúštenie krížoviek. Hľadanie správnej odpovede. Hlavolamy.

Uzdravenie vyviera zvnútra. Vraj. Pre istotu nikomu nepovedal o  svojej túžbe 
zomrieť. Je to len fráza. Používa ich, neverí im. Uzdravenie sa riadi vlastnými zákonmi. 
Ako načasovanie udalostí. Takzvané náhody. Verí v bezmocnosť, verí v pocit viny. Topí 
sa v temnote. Vniká mu s dychom do pľúc. Prúdi v jeho krvi. Každá jeho bunka má farbu 
smrti. Bolesť je červené vlákno, niť, čo spája so životom. Prekvapivo pevné. Nepretrhne 
sa tak ľahko, ako dúfal. Je struna, napnutá na prasknutie. Znie ako škrípanie zubami. 
Nepríjemná pesnička.

Zlepené pery. Jedna z  mnohých čiar na jeho tvári. Sotva sa hýbu. S  odporom 
prehĺta jedlo. Ako kus vlhkej špongie. Musí sa premáhať, neprotestuje, nemá na 
výber. Je priesvitný, nehlučný. Zapchávajú mu ústa tabletkami, negatívne výsledky 
v zásuvke. Nedívajú sa mu do očí. Je z neho pacient. Predmet výskumu, číslo. Zviera 
so základnými potrebami. Jeho život je zredukovaný na minimum. V duchu si vraví, 
s  miernym nádychom škodoradosti: Tak, tu leží ten úspešný chlap! Vychudnutý, 
pokrútený ako konár, čo nemal dosť priestoru rásť. Starý, vyschnutý konár, ktorý sa 
už chystá niekto odpíliť. Nebráni sa. Pozerá na seba ako na postavu vo filme. Rád 
by sledoval iný kanál. Ovládač nie je v  jeho ruke. Zmierenie s  nevyhnutným, odpor 
k súcitu. Žiadnu sebaľútosť! Prikazuje si.

Nemocničná izba je cela. Nenašiel lepší ekvivalent. Akoby bol ponorený do ľadovej 
vody, len hlava mu z  nej trčí. Oddelená od zvyšku tela tupou sekerou. Zápach 
dezinfekcie splýva s jeho potom, hnusí sa mu ho dýchať. Je súčasť zariadenia, starý 
inventár. Hľadá niečo živé. Celý deň nepretržite hypnotizuje malé okno. Žalúzie sú ako 
znetvorené prsty, zachytávajú lúče slnka. Ledva sa pomedzi ne prepašuje. Po stenách 
sa neznesiteľne pomaly plazia tiene. Umelé svetlo nad jeho posteľou ich zabíja, 
reže ako piesok v  očiach. Biela unavuje. Farebný svet za oknom filtrujú zhrdzavené 
mreže. V mozgu má zapichnuté otázniky, tesne jeden vedľa druhého. Je naprataný na 
prasknutie ako staré vrece. Ticho je sterilné a precízne, ako skúsený chirurg, operuje 
dušu bez anestézie. Znehybnený,  neschopný pretrhnúť putá bolesti. Trpká chuť 
v pohári priloženom k popraskaným perám. Umlčaný lepkavým hustým zúfalstvom. 
Neviditeľná ruka mu stláča srdce, žily nepríjemne pulzujú v surovom rytme. Kladivo 
bije do hlavy. Čo chce z neho ukuť? Rozpadáva sa. Mení sa na kašu, beztvarú hmotu. 
Ako pomleté mäso. Keď mu podajú lieky, na chvíľu bolesť ustúpi. Ale nevzdáva sa. 
Ukryje sa niekde za rohom. Trpezlivo vyčkáva. Ručička na hodinkách sa nehýbe, díva 
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sa na ňu, tlačí ju pohľadom. Túži zaspať. Otupiť myseľ.
Spomenie si na Getsemanskú záhradu. Nevládze sa modliť. Slová sa mu v ústach 

rozplývajú a  prehltáva ich ako horké sliny. Utrpenie je pavučina. On je mucha. Čím 
viac sa bráni, tým viac sa zamotáva. Starec, čo tu zomrel, zanechal po sebe svoj tieň 
na vedľajšej posteli. Počuje jeho dych. Cíti chvenie vzduchu, keď prejde okolo. Robí to 
často. Akoby ho chcel pohladiť. Staré okno praská a vzdychá. Cez deň priateľ, v noci mu 
nedá spať. Tma ho objíma a zároveň dusí. To je milenka! Skúša, koľko znesie. Starec 
sleduje jeho súboj a tipuje, kto vyhrá. On už vie svoje. Každý nádych a úder srdca je 
súčasť nekonečného vlaku. Nedovolí mu prejsť na druhú stranu. Má chuť skočiť pod 
kolesá. No nemá silu. Alebo odvahu? Keď sa ponára do spomienok, klesá do hĺbky. 
Tam je jeho útočisko. Domov je silné slovo. Mal ho vôbec niekedy? Nemôže sa vrátiť, 
aj keď by veľmi chcel. Pozerá na svet zdola. Očami chlapca. Drží v ruke farbičku, tuho 
ju stíska a nechce ju pustiť. Jej žiarivo červená farba je magická. Môže tvoriť vlastný 
svet. Taký, aký ho vidí iba on. Je to jeho superschopnosť. Objavil niečo zaujímavejšie 
ako hľadieť na kúzelníka, ktorý loví predmety z čierneho klobúka. Aj keď sú živé a nikto 
nevie, ako sa tam zmestili. Zhmotňuje obrazy svojho vnútra. Fascinuje ho svetlo, ktoré 
sa počas dňa mení a on ho môže zvečniť. Snaží sa zachytiť tú prchavú chvíľu. Moment 
krásy. Úžas. Nadšenie. Najjasnejšie sa to opisuje farbami, slová nestačia. So zatajeným 
dychom pozoroval západy slnka, kedy zlatisté lúče pomaly a  plynule prechádzajú 
do  dramatickej oranžovočervenej farby a  potom sa rozplynú v  súmraku. Farby sú 
nevyhnutné. Sýti sa nimi. Odkiaľ sa to v ňom vzalo? Načo je to dobré? Je to vôbec 
dobré? Niektoré otázky sú zbytočné, majú veľa odpovedí a  možno ani jedna nie je 
správna. Alebo sú správne všetky. Je cudzinec. Nezapadá. Hovorí neznámym jazykom. 
Čože? Aká krása? Dokonalý vzhľad! Luxusné značky a drahé autá, falošné úsmevy na 
fotkách. Cesta nahor. Len sa neobzerať! Každá prekážka na jeho púti do ničoty zmizla. 
Akoby náhodou, samozrejme. Umenie? Načo? Spochybnené. Vyškrtnuté. Zamietnuté. 
Rodina. Komu inému mal veriť? Spočítané. Uzavreté. O tom sa nediskutuje. Je to jasné. 
Premárnené roky života. Nezmyselné tituly. Kariéra. Tak veľa slov na opis bezcenností. 
Haraburdy! Zbytočné plytvanie. Množstvo energie má takmer na nule. Na prste ho 
tlačí obrúčka. Vraj symbol lásky! Nie. Výčitka. Pripomienka v mobile. Odišla bez jeho 
priezviska. Jej meno už nikdy nevysloví, až taký masochista nie je. Mali dcéru a syna. 
Takmer rozprávka. Až na ten koniec. Syn, motorka, smrť. Slová, spojené znamienkami 
plus a rovná sa. Krutá rovnica. Bola to jeho prvá a posledná jazda. Pocit viny ho pomaly 
požieral zaživa. Už nemusí nič predstierať. Nebol dobrý herec a nepotrpel si na uznanie 
publika. Smrť otca. Demencia mamy. Ďalšie rany, pred ktorými neuhýbal. Len do toho! 
Udri si! Povzbudzoval osud a vyzýval ho. Aké prekvapenia máš ešte pripravené? Keby 
to aspoň tušil! Mohol by sa pripraviť. Keby vedel resetovať svoju pamäť, vymazal by 
všetky chyby a omyly. To je sen každého hlupáka. Alebo smoliara? Dcéra sa zmenila 
ako voda na paru a rozplynula sa v priestore. Tak ako jej matka. Pohľadnice z rôznych 
krajín zanechávala ako omrvinky. Aspoň vedel, že žije. Má veľký dom. Kedysi bol 
naňho hrdý. Teraz je to hrobka. Smrdí minulosťou. Zošedivel spolu s  ním. Synova 
izba je otvorená rana. Nesmie sa dotknúť ani kľučky na dverách. Páli. Zopár ženiných 
handier visí v skrini. Mŕtvoly na výstrahu. Tak prečo ich nevyhodil? Blázon! Schoval ich 
za oblek, ktorý má pripravený do hrobu. Ako v ňom bude vyzerať? Uškrnul sa. To už  
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predsa nebude on. Možno mu bude trochu veľký, scvrkával sa. Ako sušená slivka. Toto 
je teraz jeho silná stránka, nebadateľne sa vytrácať, až kým úplne nezmizne. Vyležal 
priehlbinu na starom gauči. Odtlačok jeho tela na pamiatku. V noci dom ožíval. Neboli 
to len kroky alebo presúvanie nábytku. Dom sa zmenšoval, múry sa posúvali smerom 
k stredu, nenápadne, po milimetroch. Zo všetkých strán naraz. Bol príliš hrdý, aby si 
priznal strach, tak sa ho snažil prehlušiť televízorom, alebo rozpustiť v alkohole. Vždy 
si líhal chrbtom k stene.

Kapitola 2.
SNY

Začali mu dávať silné lieky. Mali nečakané vedľajšie účinky. V príbalovom letáku ich 
neuviedli. Podivné sny, ktoré sa mu ako triesky dostávajú hlboko pod kožu. V nich stále 
pred niečím alebo niekým utekal. Bolo to zbytočné. Akoby bežal na páse.

Štveral sa potme hore kopcom, potkýnal sa. Padal a  vstával. Pot z  neho stekal 
v prúdoch. Oči štípali, ťažko dýchal. Keď sa vydriapal nahor, oslepila ho sopka. Chrlila 
žeravú lávu. Zavýjala ako monštrum. Jej rev ním triasol ako elektrina. Tu zbadal 
neďaleko muža. Díval sa smerom k  nemu, ale nevidel ho. Pravú polovicu tváre mal 
červenú, ľavá strana bola biela. Vysoký, v tmavom obleku, tvár ako z obálky časopisov. 
Dlhé tmavé vlasy, vlnité a padajúce voľne na plecia. Sebavedome sa usmieval, akoby 
pózoval pred objektívom. V  tej chvíli udrel blesk na vrchol sopky. Ten muž sa ani 
nepohol. Nevnímal nič okrem seba.

Akási jemná, takmer nepostrehnuteľná a nehmotná hmla, blížila sa pomaly zhora 
smerom k  tomu mužovi. V  tej hmle bola ukrytá postava s  krídlami, ktoré sa ladne 
a  nehlučne pohybovali. V  ruke sa mu leskla strieborná kopija, na ktorej sa odrážal 
ľadový svit mesiaca.

Muž tú postavu s krídlami nevidel. Blížila sa k nemu nenápadne odzadu. Náhle si 
uvedomil, že ho niekto pozoruje a pozrel sa svojmu divákovi priamo do očí. V pravom 
oku sa mu zablysla červená iskra. V tej chvíli bol rád, že sa prebudil. Čelo ho pálilo, 
akoby mal na ňom vypálené znamenie. Ruka sa mu triasla a  v  prítmí izby takmer 
nič nevidel. Zhodil pohár s  vodou na zem. Ozvala sa rana. V  noci bol každý hluk 
prisilný. Dvere izby sa takmer okamžite otvorili, akoby niekto stál hneď za nimi. Vo 
svetle z chodby sa zjavila príšera. Dobre ju poznal. Vždy keď vstúpila do miestnosti, 
zmenil sa na hmyz. Malý, maličičký. Už len zašliapnuť. Striaslo ho. Rozsvietila svetlo, 
jej tvár s výrazom odporu a znechutenia, pery vykrútené do grimasy, vrásky okolo očí 
sa prehĺbili. Vychutnávala si to. Nepoznala inú radosť. „Čo to tu stvárate?“ Karhala 
ho ako malé decko, ktoré sa pomočilo do postele. „Ja to tu upratovať nebudem“, 
pokračovala, „ešte viac ako podvodníkov, neznášam hypochondrov a simulantov, mali 
by ste vyhľadať odbornú pomoc, na toto oddelenie rozhodne nepatríte...“ Bol by radšej, 
keby kričala, ale hovorila ako robot. Keď si uvedomila, že za ňou niekto stojí, jej tvár sa 
vyhladila a pokožka na lícach stratila sivú farbu. Po príšere nezostala žiadna stopa, len 
v jeho vnútri. Za jej chrbtom stála mladá sestrička.

„Dobre, že idete,“ obrátila sa k  nej, „máte tu robotu.“ Usmiala sa a  odišla. Akoby 
sa nič nestalo. Niekde vonku, v diaľke, sa zablyslo. Nehrmelo. Niektorí ľudia so sebou 
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prinášajú svieži vzduch. Ako po búrke. Iní, akoby ho vydýchali. Keď vstúpila do 
miestnosti ona, prinášala vôňu domova. „Ja to tu dám do poriadku, netrápte sa. Chceli 
ste sa napiť vody?“ opýtala sa, keď zbadala rozbitý pohár na zemi. Nadvihol sa a chcel 
vstať z postele. „Len pokojne ležte, ja vám vodu donesiem,“ povedala a o chvíľu mu 
doniesla pohár čerstvej vody. Zobral ho od nej do nemotorných rúk a dychtivo sa napil. 
„Nechcem vám robiť problémy,“ povedal tichým hlasom. „O  mňa sa nebojte, aj tak 
tu už dlho nebudem.“ Usmiala sa. Jej pekné, svetlým rúžom natreté pery, sa zaleskli, 
pohodila hlavou, tmavými dlhými vlasmi, stiahnutými do vrkoča, zelené oči svietili. 
Zrazu nevedel pochopiť, ako mohol spájať krásu s povrchnosťou. „Ale mám tu aj niečo 
iné, čo som vám chcela dať,“ ozvala sa, keď vzala do ruky prázdny pohár a položila ho 
na stolík. Z vrecka vytiahla nejaký malý papierik. „Zavolajte, prosím, na toto číslo. Je to 
jeden  starší lekár. Má veľké skúsenosti. Určite vám pomôže. Môj strýko mal rovnaké 
problémy ako vy. Tiež mu nikto neveril. Mal chorobu, ktorú prenášajú kliešte. Dá sa to 
liečiť antibiotikami, ale treba začať čím skôr. Musia vám urobiť iba krvné testy. Nebojte 
sa, všetko bude dobre, verte mi.“ Zobral ten lístok a odložil si ho do zásuvky na stolíku. 
Kým sestrička upratala rozbité sklo, zaspal. Tentoraz mal iný sen.

Ocitol sa v  starom kostole. V  tichu a  sám. Náhle sa v  ponurom chráme ozval 
detský plač. Za oltárom ležalo malé dieťa. Zakrútené v bielej plachte. Kričalo, mávalo 
rúčkami zovretými v  päste. Niečo mu to pripomínalo. Dieťatko začalo rásť ako 
v zrýchlenom filme. Obzeralo sa zvedavo okolo a začalo čosi na zemi zbierať. Drobné 
kúsočky farebného skla. Prezeralo si ich so záujmom a potom z nich robilo mozaiku. 
Tvorilo vitráž. S každým kúskom skla rástlo a silnelo. Už to bol mladý chlapec, ktorý 
sústredene ukladal farebné sklo do tvarov, ktoré sa mu páčili. Pomaly sa zotmelo. 
Chlapec pokračoval vo svojej práci. Bol z neho dospelý muž. V rukách mal sivé sklíčka. 
Váhal. Jeho vitráži niečo chýbalo. Niečo, čo by jednotlivé sklíčka spájalo a pomohlo by 
vytvoriť ucelený obraz.

Potreboval svetlo, ktoré by prešlo sklom vitráže a  odhalilo by zmysel toho, čo 
každučký deň svojho života robil. Mal na výber, akú farbu si vyberie, ale po čase už 
nevyberal. Bral prvé, čo mu prišlo pod ruku. Obraz, ktorý tvoril, nebol úplný. Túžil 
vedieť, ako sa ten sen skončí, bolo mu ľúto, keď sa zobudil. Premýšľal o tom, čo videl 
a v tej chvíli to pochopil. V ruke drží posledný maličký kúsoček farebného skla. Tlačí 
ho v zovretej dlani.

Kapitola 3.
KŇAZ

Zo spánku ho vytrhol pocit cudzej prítomnosti. Uvidel pred sebou muža, ktorý sa 
nad ním skláňal. Veľmi blízko. Podlaha sa začala dvíhať a klesať. Vo vlnách, ako na 
mori. Chytil sa pevne postele. Dýchaj, dýchaj... Potlač to... V žilách mu prúdi strach. 
Štípe. Z úst mu nechtiac vytryskol neovládateľný prúd emócií.

„Kto ste...? Čo tu robíte?... Načo ste prišli?...“ Neúspešne skrýval rozrušenie, keď 
podľa oblečenia spoznal kňaza. Vysoký, chudý. Ako výkričník.

„Poslala ma sestrička, ale asi som si zmýlil izbu, prepáčte...Dovidenia!“
Strohý a vecný. Ponáhľa sa. Vyhovára sa. Keď zatváral dvere, pozrel na neho ešte raz. 
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Neostrý pohľad. Prižmúril oči. Zle videl. Chcel ešte niečo povedať? Načo čakal? Prečo 
neodíde? Dočerta!

„Počkajte, keď už ste tu...“  Posadil sa na posteli. Zvedavosť zvíťazila nad hanbou. 
„Kto vás to vlastne poslal?“

„Taká mladá sestrička... končila jej služba...Mal som udeliť sviatosť pomazania 
chorému. Ponáhľala sa, tak som asi zle začul číslo izby. Vonku ju už čakal priateľ na 
motorke.“

Slová z jeho úst boli neutrálne, bez energie. Mechanicky ich vyslovoval a nechápal, 
prečo sa muž zachvel. Možno má zimnicu.

Nemal dosť síl mu to vysvetľovať. Mlčanie trvalo niekoľko sekúnd. Dolu tvárou mu 
stekali chladné kvapky potu. Cítil ich, no neutieral. Nedokázal sa pohnúť. Uvedomoval 
si, že to pôsobí čudne.

„Tak ja už radšej pôjdem.“ Povedal kňaz. Nevedel narábať s  tichom. Bol mladý. 
„Ostaňte, prosím. Chcem sa vás na niečo spýtať.“ Kňaz zaváhal. Čo ak ho niekto iný 
potrebuje viac, ako tento muž? Toto vyzeralo na dlho. Vyhýbal sa situáciám, kedy sa 
musel rýchlo rozhodovať. Povinnosti sú také jasné a je jednoduché riadiť sa pravidlami.

„Môžem vám nejako pomôcť?“ Opýtal sa ako predavačka v obchode. Neochotne, zo 
zvyku.

„Mohli by ste prísť bližšie? A zatvorte dvere, prosím...“Okrem toho, že ten kňaz zle 
vidí, asi aj zle počuje.

Kňaz rezignovane zavrel dvere a vrátil sa k nemu. Nebol ochotný mrhať časom, chcel 
to vybaviť rýchlo, blížil sa čas obeda.

„Myslíte si, že Boh odpustí človeku všetko? Aj keď človek sám sebe odpustiť 
nedokáže?“

Často počúval podobné otázky. Čo na to povedať? Priečili sa mu opotrebované vety. 
Napriek tomu to musel povedať. Znova.

„Je veľmi ťažké odpustiť si. Ale je to dôležité.“
Nemal chuť riešiť také otázky. Prečo práve teraz? Je to oveľa zložitejšie. Cítil sa ako 

na skúške.
„Keď človek vystrie otvorenú dlaň, Boh mu podá pomocnú ruku.“ Vyšlo z  neho 

nečakane. Sám sa začudoval, čo povedal. Poetické. Možno až príliš. Ako to lepšie 
povedať? Bol príliš hladný na premýšľanie.

„Cítim obrovský hnev... Radšej by som bol mŕtvy, aby som nič necítil...“
Kňaza udrela tlaková vlna a  otriasla ním. Hnev obrátený dovnútra bol jeho dobrý 

známy. Čelil mu toľkokrát...
„Čo si nedokážete odpustiť?“ opýtal sa. Potlačil vnútorné chvenie. Dúfal, že si jeho 

zaváhanie nevšimol.
Prehovoril prekvapivo monotónne. Akoby recitoval dávno naučenú básničku. 

„Najviac ľutujem to, že som nebol sám sebou. Nerobil som to, čo som mal rád. 
Nehovoril som to, čo som si naozaj myslel. Nikdy som nedal najavo, čo skutočne cítim. 
Nemiloval som nikoho, ani seba.

Nevenoval som sa rodine, kým som ju mal. Nezaslúžili si to. Už je neskoro...“
Priveľa ne... Prehnal to? Konečne to zo seba dostal. Ako zvratky z  pokazeného 

žalúdka. Úľava.
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„Prečo si myslíte, že už je neskoro?“ spýtal sa ho kňaz. Chytil sa posledného slova.
„Čoskoro možno zomriem.“
Čoskoro? Možno? To by mohol povedať každý. Aj on.
Nahlas povedal: „Ešte nie ste mŕtvy. Nevzdávajte sa. Ak nie ste spokojný sám so 

sebou, zmeňte sa. Nik iný to za vás neurobí. Odkiaľ viete, že váš život naozaj skončil? 
Kto vám to povedal?“

A  kto to povedal tebe? Pýtal sa v  duchu. Kto ho naučil takto rýchlo a  ľahostajne 
odpovedať? Uzavrel sa. Znovu si ľahol. Zatvoril oči. Nikdy pred nikým neplakal. A teraz, 
pred ním, to určite neurobí. Stisol pery. Pevne. Už nepovie ani slovo.

„Nestrácajte nádej,“ kňaz pokračoval, hoci nevidel žiadnu reakciu. Vedel čo povedať 
na záver. Bola to jeho obľúbená veta.

„Budem sa za vás modliť.“
Dotkol sa jeho vráskavej ruky. Končekmi prstov. Prešiel mu mráz po chrbte. Vyľakalo 

ho to.
Zrazu bol vonku, na čerstvom vzduchu a  vôbec nevedel, ako sa tam ocitol. Tvár 

muža, ležiaceho na posteli, mu ostala ako pozadie v mobile, kulisa, videl ho všade, kde 
sa pozrel. Kameň na dne rieky.
 

Kapitola 4.
ZÁHRADA

Bol doma. Nikdy neveril na zázraky, ale toto v jeho očiach zázrak bol. Bude musieť 
brať lieky a  chodiť na kontroly, ale bolesť ho už netrápila. Neznámeho kňaza už 
nestretol. Asi sa mu len prisnil. Tá milá sestrička tam už nepracovala. Rád by sa jej 
odvďačil. Predstavoval si, že cestuje niekde po svete na motorke. Láska oslobodzuje. 
Z celého srdca jej želal, aby bola slobodná.

Musel urobiť prievan. To bolo prvé, čo ho napadlo. Pootváral všetky okná. Odomkol 
dvere synovej izby. Tú si nechal nakoniec. Spotená ruka zanechala stopu na kľučke.

Váhavo vstúpil. V  tmavej a  chladnej izbe bolo vlhko. Okno bolo zastreté ťažkými 
zaprášenými závesmi. Keď ich odhrnul nabok, rozkašľal sa od zvíreného prachu. Veľké 
špinavé okno už dávno neotváral. Keď ho chcel otvoriť, akoby mu vzdorovalo. Už si 
myslel, že ho vôbec nebude môcť otvoriť, keď zvonku na okno zatlačil nápor silného 
vetra a okno zavŕzgalo, sťaby si vzdychlo, slnko si konečne našlo k nemu cestu, náhle 
ho oslepilo a on odvrátil tvár. Všimol si, ako sa lúč svetla odrazil na skle zarámovanej 
fotografie jeho syna čo visela na stene. Syn sa na nej usmieval a on mal pocit, že na 
neho žmurkol.

Zvykol si na to slnko, ktoré ho na chvíľu oslepilo, nadýchol sa a  naplnil ho svieži 
a  voňavý jarný vzduch. Záhrada vonku bola spustnutá a  zanedbaná, ale plná 
prebúdzajúceho sa života po dlhej zime. Díval sa na ňu, akoby to bola živá bytosť, ktorú 
uvidel prvýkrát. Tam vonku sa odohrával život, kým on živoril vo vnútri. Smútok mu 
zovrel srdce, oči mal plné sĺz. Prijímal ich s úsmevom, jeho srdce sa náhle uvoľnilo 
a otvorilo sa dokorán. Nebránil sa bolesti, precítil ju naplno a potom už mohol uvoľniť 
miesto iným emóciám. Boli nádherné. Prijímal ich s pokorou a vďačnosťou, s vedomím, 
že všetko je pominuteľné.

Záhrada vstúpila do jeho otvorených a čistých očí, tisíce rôznych odtieňov pestrých 
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farieb sa prelínali a  plynule prechádzali celou jeho bytosťou. Vnímal ich detailne, 
každučkou bunkou svojho tela, rozvibrovali jeho vnútro, každá farba mala svoju 
autentickú energiu, vlastnú intenzitu, tvrdosť alebo mäkkosť, hustotu, ľahkosť alebo 
ťažobu. Zmenil sa na priesvitný, nehmotný a poddajný materiál, ktorým prúdi energia. 
Je z  neho nádoba, ktorá sa prispôsobuje obsahu a  on tú obrovskú silu intenzívne 
preciťuje a necháva prirodzene plynúť.

Stal sa svojou záhradou aj záhradníkom zároveň.
Vzniesol sa vo svetle, ktoré ním prestúpilo, ohrieva ho. Aj keď privrie viečka, cíti teplo 

na tvári.
Vietor ho osviežuje a  spieva, narážajúc do korún stromov, hrá na nich ako na 

hudobných nástrojoch. Kmene stromov sú pevné a statočne odolávajú jeho náporom, 
čerpajú silu z koreňov, hlboko zasadených v plodnej zemi. Dych prírody mení svoju silu, 
je v ustavičnom a neutíchajúcom pohybe, aj keď na moment takmer ustane. Všetko 
živé sa hýbe a mení, existuje v nespočetných podobách a premenách. Podstata stále 
zostáva rovnaká.

Kapitola 5.
SILA

Znovu začal maľovať. Jeho prsty boli nešikovné, neposlúchali ho, musel sa všetko 
učiť odznovu. Pripadal si ako malý žiačik, ktorý sa učí písať, bol netrpezlivý. Ale bolo to 
v ňom, musel si to len pripomenúť a zvládnuť tú zabudnutú techniku, prostredníctvom 
ktorej môže zobraziť to, čo vidí a cíti, zhmotniť obrazy, čo nosí vo svojim srdci, všetko 
čo ho napĺňa a chce sa prejaviť navonok.

Svet, ktorý ním prechádzal, život, ktorému sa nebránil, riadil jeho ruku. Tá postupne 
nadobúdala ľahkosť a  istotu, až kým úplne bezmyšlienkovite a  automaticky miešal 
farby a  nanášal ich na plátno, unášaný pocitmi, farbami, svetlom, všetko navôkol 
prestalo existovať. Stal sa súčasťou niečoho väčšieho.

Necítil hlad, ani smäd, neuvedomoval si čas, ani priestor, akási tvorivá sila, mohutná 
energia, pretekala ním ako dravá rieka, ktorá pretrhla všetky hrádze, čo ju spútavali.

On sa jej celkom poddal, nekládol odpor, nechal sa unášať jej prúdom, stal sa len 
nástrojom, ktorým sa mohla naplno prejaviť krása a život.
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ČESTNÉ UZNANIA
v kategórii PRÓZA

SARAH BENKOVÁ  
(pseudonym)

Zatúlaný pes

ADAM FERO  

(pseudonym)

Za svetlom očí I.

STELA FRIČOVÁ
Dar svetla 

MIROSLAV GAŠPAR
Môj modrý kamarát

ANDREJ IVAN
Kríž

ENIKO LUCA JAVŮREK  

(pseudonym)

Margit

MÁRIA LEJNÁROVÁ
Vlčie oči

ELEONÓRA NOVÁKOVÁ
Zážitky chlapca Olivera s papagájom

JOZEF PÁLENÍK
Pneumatiky

MARTIN SLOVÁK
Ticho, ktoré zmenilo všetko

LUCIA ŠUMSKÁ
Kto som, keď sa nikto nepozerá?
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SARAH BENKOVÁ
(pseudonym)

Zatúlaný pes
„Čo tam tak dlho stojíš?“ zamrmlal Čepietka na svoju ženu toho rána, keď tá ešte 

o pol desiatej neprestávala vystávať v obývačke pred oknom a ďalekohľadom sledovať 
protiľahlú záhradu.

„Pozri len, čo to ten Kapusta dnes stvára. Vždy keď ide nakupovať do Stupavy, tak 
sa s niečím vráti!“

„Však sa s niečím vrátiť musí, keď sa už raz na ten nákup vybral,“ skúsil nasadiť na 
svoju ženu logické myslenie, hoci vedel, že výsledok bude neistý. „A  nemohla by si 
aspoň tie záclony nechať zatiahnuté? Veď si tam vystavená ako exponát na prehliadke,“ 
preblesklo mu hlavou, že možno jemná výčitka zaberie.

Nezabrala. Práve naopak, roztočila jej jazyk ešte na vyššie otáčky. „Záclona mi 
prekáža v rozhľade. Okrem toho by mi ušlo, že ráno o pol siedmej vyrazil do Stupavy 
s prázdnou igelitkou a o dve hodiny bol už späť, avšak s plnou. Škoda len, že si nezobral 
so sebou nejakú priesvitnú tašku, takto neprídem tomu na koreň, čo ten mohol toľko 
nakúpiť z jeho dôchodku.“

To, že Milan má na Devínskom Jazere najnižší dôchodok, bolo všeobecne známe. Aj 
to, že stáva ako prvý, hlavne od konca marca do začiatku septembra. Nie preto, že by si 
nerád ráno dlhšie pospal, ale preto, že keď staval dom, tak zadnú stenu natrel haseným 
vápnom, pretože podľa starých majstrov sa potom murivo nebude odlupovať. 

Starí majstri mali síce pravdu, ale aj lastovičky obývajúce podstrešie kostola 
a starých domov v Devínskej pomerne skoro zistili, že tu majú poruke vápno, tak sa od 
svitania pustili aj ony na zadnej stene do práce. Jeho stena ožila klepkaním a čulým 
pracovným ruchom, však aj ony si potrebovali svoje hniezda niečím prilepiť a spevniť.

Inak skoré stávanie malo aj svoje výhody. Zatiaľ čo ostatní, najmä majitelia 
silikónových omietok, ešte spokojne vylihúvali v posteliach, Milan mal už o deviatej 
polku roboty za sebou. Stihol sa prezliecť z pyžama do pracovných šiat, poliať záhradu, 
vytrhať burinu, okopať zemiaky alebo čo sa okopať dalo, a  ešte aj urobiť menšie 
domáce opravy.

Jeho opravy sa týkali hlavne záchrany rozheganých dosiek, ktoré ledva držali, 
prípadne už nedržali. Keďže bol človek šporovlivý, jednak od prírody a jednak tým, že 
mal v celom okolí najnižší dôchodok, tak sa snažil ušetriť na klincoch. Keď staval plot, 
drevený prístrešok, kôlňu na drevo či lavičku, namiesto štyroch klincov zatĺkol len dva. 
Navyše ich pozabíjal viac-menej náhodne, takže niektoré latky držali pokope už len 
silou zvyku.

Elena znovu zamierila svoj aparát na dom, ktorý sa tváril, že to zvládne, ale ona a jej 
muž Stano vedeli svoje.

„Teraz si predstav! Dotiahol si sem nejakého psa! Podľa mňa je to ten, čo vysedúva 
pred potravinami a  žobre salámu od zákazníkov,“ ďalekohľad radšej rýchlo položila, 
lebo jej od vzrušenia takmer vypadol z rúk.



40 JURINOVA JESEŇ 2026

Nato aj Stano spozornel a prestal s čistením rajnice, ktorú mu Elena strčila do rúk, 
pretože bola prihorená. „Myslíš toho s ovisnutými ušami, chvostom zatočeným nahor 
a strapatou srsťou?“

„Áno, presne toho. To bude odteraz niečo strašné!“ zakvílila Elena. „Odteraz, keď 
Milan príde na návštevu, ten chlpáč vpochoduje do dvora s ním, obtrie sa o stromy, 
zanechá tam chlpy, vietor ich prifúka na ovocie, a  my budeme jedávať broskyne 
s príchuťou slín od nejakého túlavého pobehaja!“

„Až by si nevedela, tak každé ovocie sa má pred jedením umývať! A okrem toho ten 
pes vyzerá priateľsky, som si istý, že po čase si ho obľúbiš,“ ukončil debatu.

Stano mal pravdu v  tom, že tento bundáš bol počúvny a  priateľský psík. Teda ku 
každému okrem mačiek. Tie neznášal, pretože sa mu nikdy nedali zahnať do čriedy 
a vždy si robili len po svojom. Ale to nikomu nevadilo, pretože tu mačky nikto nechoval, 
teda okrem Fera, a ten býval pri stanici.

„A ako sa to volá, ten tvoj prírastok?“ Stano išiel pozdraviť na priedomí sediaceho 
Milana a  pogratulovať mu k  nadobudnutiu nového rodinného člena. „Som zvedavý, 
lebo za dôb mojich rodičov matriky neodporúčali pre chlapcov mená ako Harold, 
Dustin či Mel. Mojim rodičom hlavne imponovalo meno Ronald, ale úrady im jasne 
vytmavili, že s týmto menom chlapca čakajú len patálie. Tak som Stanom a životom 
prechádzam ľahko.“

„Nie je to Ronald, ale Rudo.“
Stano na znak súhlasu pokýval hlavou. „Máte niekoho v rodine, kto sa volal Rudo? 

Alebo je to meno venované pamiatke nejakého dobrého učiteľa v škole?“
„Ja som rodinu nikdy nemal, ja som bol najdúch. Len babka v Moravskom Svätom 

Jáne sa nado mnou zľutovala, ale tá sa už dávno pominula,“ Milan neochotne prikývol, 
akoby si tú spomienku na svoju starú matku chcel nechať pre seba.

„Ale keď si raz mal starú matku, tak si musel mať aj matku,“ Stanovi to akosi nedalo.
„Po tej sa stopa stratila v  Londýne. Údajne skončila vo vykričanej štvrti, ešte istý 

čas o sebe dávala vedieť, dokonca posielala aj peniaze, no neskôr sa odmlčala úplne. 
Babka tam dokonca poslala miestneho hasiča, ktorý bol zbehlý v pomeroch vo svete 
a  vyznal sa aj mimo dediny, ten Londýn prekutral, ale po mojej matke zľahla zem,“ 
slová išli z neho ako z chlpy z chlpatej deky, len pomaly a s prestávkami sa drali cez 
ústa.

Stano zamyslene prikyvoval, akoby si v hlave triedil myšlienky, predtým ako zo seba 
vypustil: „Môže to byť.“

„Čo môže byť?“
„Že ty si spolovice Angličan. Tomu aj keď padne strecha na hlavu, tak ako prvé sa 

jej slušne ospravedlní. Ty aj keď narazíš do steny, tak povieš prepáčte, a aj dažďu, čo 
ťa zmočil do poslednej nitky, tak povieš, že je ti to celé strašne ľúto. Ty, podobne ako 
Angličania, neprestávaš ľutovať svoju minulosť.“

Milan cítil, ako mu búši srdce. Snažil sa myslieť, ale akoby mu okrem tela 
poskrúcaného na lavici skrehol aj mozog. Vedel, že aj emócie má uložené pekne 
hlboko, zamknuté a označené nápisom „nerušiť.“ Akoby sa nič nedialo, aj keby sa dialo 
čokoľvek. Ako pravý Angličan. Poutieral si tvár, ale prach si tým ešte viac rozmazal.

„Inak Elena minule čítala v rubrike straty a nálezy, že po Záhorí pred pár rokmi chodil 
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jeden starý Angličan a hľadal si tu syna. Vraj jeho matka pochádzala z nejakej dediny 
v okrese Senica, to je všetko, čo o ňom vedel.“

„A našiel si toho svojho syna?“ to, čo sa Milan práve dozvedel, mu zaplavilo myseľ 
neodbytnými otázkami.

„Nie, odišiel domov bez rodiny a jeho syn sa asi dodnes potuluje niekde po Záhorí, 
tiež bez rodiny,“ zadíval sa na neho úzkymi škárami očí. „Aspoň tak o  tom písali 
Stupavské zvesti.“

Milan sa na lavici vystrel, nohy mu ťažko doľahli na zem. Nad moravskými lesmi sa 
opäť prevaľovali mraky a Skalnatá sa mu stratila z dohľadu. Vedel však, že tam stále je, 
niekde za jeho chrbtom – len ju v tej chvíli zakrývala obloha.

Po chvíli ťaživého ticha sa znovu ozval Stano, ktorý, keby sa narodil v dnešnej dobe, 
by bol asi Ronaldom. V tej chvíli ale Milana zahriala myšlienka, že pri ňom nesedí ani 
Jimmy, ani Edward, ani Winston. Bol to starý Stano, ktorý ho len tak mimochodom 
buchol po chrbte. „Len pre zaujímavosť. Angličania majú k psom veľmi blízko. Vráťme 
sa teda k Rudovi. Tak prečo je Rudo?“ oslovil ho tak živo, že mu zopár kvapiek z jeho 
úst dopadlo priamo na rukáv.

„Rudo je skratka od Rudavy, pretože tam sa v  lete chodím kúpať. Má veľkú 
výhodu v tom, že je taká plytká, že sa v nej neutopím,“ vysvetľoval výhody tejto rieky 
s množstvom mokradí, bez nebezpečných vírov, silných prúdov alebo zradných jám.

*
V  stredu ráno, keď sa Čepietková postavila s  ďalekohľadom za okno v  obývačke, 

dobre že z nôh nespadla. V objektíve sa jej objavil Milan. V pravej ruke držal vidly, v ľavej 
hrable. Namiesto záhrady však poďho s nimi do pivnice. Potom sa vrátil. Vzal sekeru. 
Znova zmizol v pivnici. Nasledovala motyka, rýľ, kosa, píla na drevo. Jeden kus náradia 
za druhým mizol za pivničnými dverami, až kým v kôlni nezostalo nič. Nakoniec pivnicu 
zamkol a kľúč si vopchal do ľavého vrecka modrých montérok.

Elena poslala Stana na výzvedy. Keď ráno vošiel do kôlne, prvé, čo si všimol, bol 
prázdny klinec. Ešte včera na ňom viseli jeho nákovkové záhradné nožnice pre 
profesionálov, ktoré si len nedávno kúpil v Stupave, pretože predajca ich vychválil ako 
záruku dokonale upravenej záhrady.

Niekto mi sem chodí kradnúť. Určite v noci, keď všetci spíme.
Rozhodol sa okamžite. Všetko náradie prenesie do pivnice. Za hrubými dubovými 

dverami bude v bezpečí.
Večer sa celý obrad zopakoval, iba v opačnom poradí. O piatej hodine a piatej minúte 

sa dvere pivnice opäť otvorili. Milan začal vynášať náradie. Najprv vidly. Potom hrable. 
Sekeru. Motyku. Rýľ. Kosu. Pílu. Kus za kusom putoval späť do kôlne, akoby vracal 
figúrky na šachovnicu. Až keď bola pivnica celkom prázdna, zastavil sa.

Stano sa vrátil s novinou, že poobede Rudovi hodil kosť z kuracieho stehna. „Aport,“ 
zakričal a pes vyrazil. Zmizol v záhone ruží a za chvíľu sa vrátil celý nadšený.

„Kosť položil vedľa mňa, akoby splnil úlohu, a ja som si myslel, že je vybavené,“ líčil 
udalosti dnešného dňa susedovi. „Lenže potom som mu ju hodil znova. A  vrátil sa 
bez nej – ale s nožnicami. Presne tými nákovkovými, so sedemročnou zárukou. A v tej 
chvíli mi došlo, že načo to celé tlačím v pivnici, aj tak ja tam tma a málo miesta.“

„A s tým psom sa tam aj tak poriadne neotočíš, je to celé tesné. Načo to tam tlačíš? 



42 JURINOVA JESEŇ 2026

Tu sa predsa nekradne,“ prikývol Stano a s najnovšími správami sa pobral domov.
Čepietková mala jasno v tom, že na Devíne a v okolí sa nekradne. To sa predsa deje 

v New Yorku. A tam sa, ako vedela z čiernej kroniky, aj zabíja. V Stupavskom spravodaji 
sa dokonca písalo, že tam za minútu zastrelia jedného človeka, možno aj viac.

*
Vo štvrtok o  desiatej hodine to Čepietková zbadala prvý raz. „To je ale zadubený 

pes!“
„Čože ti zase ten Rudo spravil?“ ozval sa Čepietka, keď vošiel do obývačky so šálkou 

bielej kávy.
„Zdvihol nohu a ocikal mi môj rododendron pred bráničkou!“
Čepietka len mykol plecom. „Veď aj ten musí niekde síkať.“
„Ale nie na môj rododendron! Ja som ho nezasadila pred dom, aby ho každý pes 

v Devínskom Jazere označkoval!“
„Rododendron potrebuje kyslú pôdu,“ poznamenal vecne Čepietka. „Aspoň ti z toho 

porastie.“
„Áno,“ vybuchla, „a potom to tu bude celé smrdieť tak, že si ľudia budú zapchávať 

nosy, keď pôjdu okolo nášho domu!“
Čepietka si odpil z kávy. „Tak aspoň budú vedieť, že je to živá záhrada. A okrem toho 

nemusíš stáť opretá o plot a preklábosiť polovicu dňa s každým, kto prejde okolo.“
Čepietková vyskúšala všetko. Ku kríku najprv postavila zákazovú ceduľku 

s  prečiarknutým psom v  akcii. Nepomohlo. Potom okolo neho vykopala priekopu 
a napustila ju vodou. Rudo sa z nej vždy spokojne napil, potom bez zaváhania zdvihol 
nohu a krík si ďalej označkoval po svojom.

Zlom nastal až s  metlou. Už nesedávala v  obývačke. Maskovaná za pootvorenou 
bránkou čakala na stolčeku. Keď sa Rudo priblížil, ani nedýchala. Presne v momente, 
keď dvíhal nohu, prišla rana. Metla ho trafila rovno do ňufáka. Rudo zaskučal, odskočil 
a s hlbokou ranou na psej duši zmizol domov.

Po istom čase sa Kapusta len tak medzi rečou zmienil, že koberec pri stole má doma 
neustále vlhký a navyše z neho ide čudný zápach. Hanula sľúbil, že sa na to pozrie, 
pretože je dosť možné, že potrubie s starom dome už dobre netesní.

Domové potrubie však bolo v poriadku, len u Ruda to netesnilo na správnom mieste. 
Prišiel na to jedného daždivého popoludnia. Hojdacie kreslo si preniesol z verandy do 
kuchyne, kde sa v rytme kvapiek dažďa, čo bubnovali na šikmú striešku nad drevárňou, 
hojdal pomaly na ručne tkanom koberci prestretom na kuchynskej dlážke. Bosými 
nohami sa pri každom pohybe dopredu dotkýnal strapcov z mäkkej vlny, čo ukončujú 
koberec.

A  potom si to všimol. Okrem dažďa sa ozval ešte jeden zvuk. Krátky. Presný. 
Neomylne dopadajúci na drevo. Na nohu z masívneho stola.

„Skús to miesto a aj psa ponatierať octom,“ zamyslela sa Elena nahlas.
„Ja by som skôr zavolal trénera,“ pridal sa František. „Alebo rovno psychológa pre 

psov.“
Stano to však nevidel ako problém vôbec. „To je úplne prirodzené,“ mávol rukou. 

„Všetko, čo vojde do psa, hľadá si aj cestu von. Rudo si len vybral nesprávnu adresu.“
Lydka to zhrnula po svojom: „Pes už do hausu verboten. Fertig, aus.“ Tým považovala 
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vec za vybavenú.
*
„Dnes mám takú chuť na trdelník, že by som zjedol naraz aj dva. A  pritom moja 

babka vždy tvrdila, že jeden úplne stačí, aby sa človek zasýtil,“ oznámil Milan svojmu 
tieňu, keď ráno zamkol dom a vykročil dolu dedinou na stanicu. Tieň, ako zvyčajne, 
nič nenamietal. „A  aby si nehundral, kam ťa zase vlečiem,“ dodal Milan, „ideme do 
Skalice.“

Väčšina ľudí si svoj tieň nevšíma, a Milan na tom nebol inak. Ani si nevšimol, keď sa 
ten jeho vo vlaku zvalil pod sedadlo, vystrel laby a začal si olizovať tŕne, ktoré po ceste 
nachytal. Milan mu k  nohám prisunul dve igelitky napchaté prázdnymi kelímkami 
smotanového jogurtu Svieža jahoda. V Skalici ich vyhodí do koša na stanici. Doma ich 
skladovať nemá kde a v Devínskom Jazere odpad jednoducho neodvážajú. Každý sa 
tam o svoje smeti postará po svojom. Milan ich riešil po bratislavsky – nenápadne ich 
rozmiestňoval do odpadkových košov v parkoch.

Na stanici v Kútoch sprievodca oznámil, že vlak tu svoju jazdu končí a ešte poprosil 
cestujúcich, aby si z vlaku vystúpili. Ešte k tomu dodal, že teším sa na ďalšiu cestu 
s  vami. To by znamenalo, že aj so mnou, Milan sa potešil oznamu v  amplióne, keď 
vedľa igelitiek sa z vlaku pral von jeho strážny pes.

Na Ruda sa valili desiatky cudzích pachov. Nevšímal si ich. Verne nasledoval svoju 
stopu – dve igelity plné kelímkov od Sviežej jahody. Presnejšie až do chvíle, kým mu 
cestu neskrížila vôňa, aká sa neodmieta. Prepravka. V  nej perzská mačka pokojnej 
povahy. Pod nosom protišmyková miska, do ktorej jej z  fľaštičky sem-tam kvapla 
pramenitá voda. Zavše si oblizla z proti stresovej pipetky a sploštený nos ponorila do 
kuracích kúskov vo vlastnej šťave. Chcela zívnuť...no zívnutie jej zamrzlo na pol ceste.

Hľadela totiž priamo do očí Rudovi, ktorý sa v tej chvíli pevne rozhodol, že železničnú 
dopravu na Záhorí zbaví všetkého mačkovitého. Mačky predsa patria na parapety 
a gauče, nie do vlakov.

Rudo sa v  tej chvíli prehlásil za hlavného inšpektora železničnej dopravy pre 
záležitosti mačkovitých šeliem. A  prvá kontrola dopadla pre jednu perzskú mačku 
veľmi nepriaznivo.

Ten poriadok chcel urobiť okamžite. Najlepšie rovno na lavičke v  Kútoch, pred 
očami železničnej verejnosti. Mačka mala byť poučená, železnica očistená a poriadok 
obnovený. Lenže osud, a najmä cestovný poriadok, rozhodol inak.

Kým sa stihol pustiť do svojej historickej úlohy, pani v  béžovom kostýme chytila 
prepravku a nasadla do vlaku smerujúceho do Brodského. Píšťalka zapískala, dvere 
cvakli a  vlak sa pohol. Béžová dáma vybrala z  príručnej tašky cestovné napájadlo. 
Osviežila svoju mačaciu spolucestujúcu a  aj seba, potom sa pohodlne oprela 
o sedadlo a začala pozorovať divé plánky popri trati.

O  minútu si všimla, že prepravku s  kovovým rámom a  tú z  Perzie v  ňom napäto 
sledujú uhrančivé oči jedného psieho miešanca.

Boj sa začal o minútu neskôr. Lizbet totiž urobila osudovú chybu – zasyčala. To sa 
nerobí. Nie na Ruda. K nemu sa pristupuje slušne, s rešpektom a pokiaľ možno bez 
zvukových prejavov pripomínajúcich výzvu na súboj.

Prepravkou začalo hádzať zo strany na stranu, zatiaľ čo Rudo sa snažil zubami 
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vniknúť cez sieťované okienko a  vysvetliť Lizbet spoločenské pravidlá. Do konfliktu 
sa zapojila aj béžová pani, a to odpudzovacím sprejom repelentom proti psom. Sprej 
zlyhal. Rudo totiž nepochopil, že má byť odpudený.

Naopak, pochopil sprej ako ďalší predmet určený do boja. Rozhodol sa ho okamžite 
zneškodniť a pokúsil sa dózu vytrhnúť z béžových rúk. Lizbet sa dovtípila, že nastal čas 
na ústup. Jedným ladným skokom opustila bojisko a usadila sa na hornej batožinovej 
polici medzi kuframi a zabudnutým dáždnikom.

Kým dorazil sprievodca, situácia už vyzerala úplne inak. Lizbet sedela pokojne hore 
na polici a  Rudo stál pod ňou s  kovovou tyčkou a  kúskom molitanu vytrhnutým zo 
sedačky v papuli, akoby práve vyhral veľkú železničnú bitku.

„Čí je tento pes?“ spýtal sa a pomaly prešiel pohľadom po cestujúcich. „Nikoho?“
Vozeň mlčal.
„To nevadí,“ usmial sa sám pre seba. „Dnes už psy tajomstvá dlho neudržia. Čip nám 

povie všetko.“
Ani po tejto poznámke sa nikto neprihlásil. A už vôbec nie dobrovoľník ochotný utrieť 

mláčku, ktorú pod seba v strese vypustila Lizbet.
„Ak si niekto myslí, že sa z toho vyvlečie, tak sa poriadne mýli,“ vyhlásil sprievodca 

a významne zdvihol služobný mobil. „Na najbližšej stanici nás už bude čakať veterinár 
a poriadková služba!“

Vo vozni zavládlo také ticho, až bolo počuť, ako vlak prehĺta koľajnice. Cestujúci 
zrazu objavili mimoriadny záujem o divé plánky popri trati. Možno by sa tiež dali zavariť 
na kompót alebo prípadne by sa dali použiť na džem.

Na najbližšej stanici vystúpilo veľké množstvo ľudí, veď čože, tých pár kilometrov 
prejdú aj peši.

Keďže Rudo nemal o divé plánky ani najmenší záujem, zostal vo vozni. Pokojne si 
ľahol a využil novú situáciu vo svoj prospech. Vozeň sa vyprázdnil, a tak sa mohol bez 
výčitiek rozvaliť cez celú podlahu ako cestujúci s miestom prvej triedy.

Milan Kapusta síce nastúpil do osobného vlaku smerujúceho do Skalice, ale na 
nasledujúcej stanici hneď vystúpil. Zistil, že Rudo vo vlaku nie je. Ani pod sedadlom, 
ani pri dverách, ani za jeho nohami, kde zvykol poslušne ležať.

Počkal si na prvý spoj späť a odviezol sa do Kútov. Tam začal pátrať. Najprv prešiel 
celé nástupište. potom obišiel staničnú budovu. Najprv ho volal potichu, akoby pes 
mohol driemať za rohom. „Rudo...“

Keď sa nič nestalo, zvýšil hlas. Napokon volal tak naliehavo, že sa za ním obzerali 
aj vrabce na nástupišti. „Rudo!“ húkal s takou nástojčivosťou, akoby od toho záviseli 
odchody vlakov.

Obišiel staničnú budovu zo všetkých strán, prešiel Kúty od trate až po vodný mlyn, 
nazrel za každý ker, plot aj odstavený vagón. Ruda však nenašiel.

Rudo medzitým sedel vo vlaku, o  pár kilometrov ďalej. Mal plnú papuľu molitanu 
a  bol natoľko zamestnaný vlastnými starosťami, že si vôbec nevšimol, že ho práve 
niekto zúfalo hľadá.

*
Do Devínskeho Jazera sa Milan vrátil so sklonenou hlavou. Doma ho nikto nečakal. 

Ani v ten deň, ani v tých ďalších, ktoré po ňom prišli.
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Možno za to mohlo leto, ktoré sa pomaly balilo na odchod. Zo stromov začali padať 
prvé listy, záhrady stíchli a susedia jeden po druhom zamykali svoje bránky. Vrátili sa 
späť do mesta a v letnej osade zostalo len zopár tých, ktorí sa rozhodli prečkať zimu.

Na druhý deň navštívil starého Hanulu. Ani ten však po ceste nevidel behať žiadneho 
psa. Rovnako bezradní boli aj Čepietkovci. A  sused František? Ten by si psa sotva 
všimol, aj keby mu prebehol pomedzi nohy. Oveľa viac ho zaujímali motýle, najmä tie 
z rodu Vanessa atalanta. Tvrdil, že sú nekonečne vzácnejšie a vedecky významnejšie 
než nejakí pobehaji, ktorých je aj tak tento svet plný.

Postupne mu však donášali zvesti. Sused Čepietka tvrdil, že ho videl sedieť 
osamote pred poštou v Stupave. Sused Fero, ten čo má jednu kozu a desať sliepok 
a býva pri stanici, ho zazrel v pondelok o deviatej pred tržnicou na Trnavskom mýte 
prebehnúť križovatku na červenú, keď išiel na trh s  vajíčkami. Aj Elena Čepietková 
mala čo rozprávať. Keď sa vybrala na Pajštún oberať drienky, zbadala Ruda odpočívať 
na hlavnom nádvorí hradu. Lenže prišla tam v časoch, keď hrad už dávno Pálfiovcom 
nepatril a z poškodených hradieb sa na nádvorie sypalo kamenie a kusy muriva. Rudo 
usúdil, že to nie je práve najbezpečnejšie miesto na popoludňajší oddych. Vstal, zmizol 
v lese a odvtedy sa po ňom akoby zľahla zem.

Časom správy, že ho niekto niekde videl, úplne ustali.
Rudo, keďže sa z  neho stal pes túlavý, cestu sám domov nájsť nemohol. Asi 

s  prázdnym pohľadom blúdi niekde po okolí sledujúc vlastné cesty, ktoré nikam 
nevedú, pretože nevedú domov.

Čierne vlny sa valia ďalej a  Dunaj duní pod Devínom strácajúc sa za hradným 
bralom. Odnáša so sebou stopy času a spomienok. Až by ste uvideli niekde túlavého 
psíka hnedej farby s dlhou, hustou srsťou, dajte, prosím, Milanovi Kapustovi vedieť. 
Obojok pre neho má už pripravený. Chýba mu tu, na slovenskom pohraničí. A zima sa 
znovu náhli do záhrad.
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ADAM FERO
(pseudonym)

Za svetlom očí I.
Na piesočnatej pláži v  centre Bombaja sedela žena. Pestrofarebné sárí mala 

stiahnuté až ku členkom a  štíhlymi rukami si objímala kolená. Ktokoľvek z  ľudí 
prechádzajúcich sa po pláži na ňu čo i len letmo pozrel, strnul a pozorne si ju prezrel. 
Ťažko povedať, či sa tak už narodila, alebo ju počas života postihlo nešťastie, no celú 
tvár mala zdeformovanú ako karnevalovú masku. Jediné, čo robilo jej tvár ľudskou, boli 
jemné a hlboké oči, ktoré hľadeli na modrý obzor mora splývajúci s oblohou.

Okolo pobehovalo dievčatko a zbieralo mušle vyvrhnuté morom. Po chvíli sa otočilo 
k žene a so záujmom si ju prezeralo. Pribehlo k nej, vtislo jej do dlane niekoľko mušlí 
a pobozkalo ju na ústa. Potom nežne, tak ako to dokáže iba hlas zafarbený skutočným 
citom, povedalo:

„Mami, ty si taká krásna!“
O niekoľko metrov ďalej sa oči pozorovateľa naplnili slzami a srdce pochopilo: človek, 

ktorý naozaj miluje, vidí krásu vo všetkom.

Sebastiena vytrhol zo spánku drnčivý zvuk budíka. Presne miereným úderom ho 
umlčal a znova sa ponoril do ríše snov. Hľadal stratenú niť svojho sna, no zostal z neho 
iba hlboký pocit telesnej rozkoše.

Prekonal pokušenie váľať sa pod vyhriatou prikrývkou a vstal z postele. Otvoril okno 
a zahľadel sa do záhrady. Pestrofarebné kvety kosatcov a ruží sa vynímali nad kobercom 
sedmokrások ako urodzení šľachtici so svojimi dámami uprostred húfu trpaslíkov 
na lúčnom bále. Slnečnice sa otáčali za vychádzajúcim slnkom, mandľovníky vrhali 
mäkké tiene na orosený trávnik a listy v korune lipy sa mihotavo odrážali od blankytnej 
oblohy. Teplý vietor roztancoval scenériu v  bláznivej choreografii za melodického 
spevu vtákov. Sebastien sa ponaťahoval. Rád by sa kochal zázračnosťou prírody 
dlhšie, no zmysel pre povinnosť mu velil ísť.

Vykĺzol z domu, nasadol na bicykel a vyrazil k mestečku. Sýta vôňa pasienkov sa 
miešala s arómou levanduľových polí, ktoré sa v radoch tiahli k vzdialeným kopcom, za 
ktorými sa rozprestiera Azúrové pobrežie. V tejto časti Provensalska kvitne levanduľa 
takmer po celý rok a teraz, na začiatku leta, získavala hlboký a tmavý odtieň.

Mestečko ho privítalo rytmickým zvukom kostolného zvona. Prešiel starobylou 
bránou medzi hradbami na dláždené námestie, za cukrárňou odbočil do úzkej uličky 
a zastavil pred výkladom s knihami.

Antikvariát patril Sebastienovmu starému otcovi. Miestnosti obložené policami 
s knihami dominoval starožitný stôl s lampou a kreslom. Už takmer rok ho zastupoval 
a  staral sa o  nákup i  predaj kníh. Od detstva bol vášnivým čitateľom a  medzi 
obsluhovaním zákazníkov a  každodennými povinnosťami sa oddával svojej záľube. 
Niekedy sa mu podarilo natoľko stotožniť s dejom, že úplne zabudol na okolitý svet.

Na dnešok mal pripravenú knihu s  nezvyčajnou obálkou. Vybavil si mladú ženu, 
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ktorá ju pred niekoľkými dňami priniesla do antikvariátu. Upútala jeho pozornosť hneď, 
ako vstúpila do dverí.

„Dobrý deň,“ povedal Sebastien a vstal z kresla. Starý otec mu odjakživa vštepoval 
úctu a zdvorilosť k zákazníkom. Pozdraviť ako prvý, navyše s úsmevom, nielen poteší, 
ale aj vytvorí príjemnú atmosféru pre obchod.

„Ahoj,“ odvetilo dievča nenútene. Vykročilo k  nemu, no zrazu sa zastavilo, aby si 
prezrelo knihy v policiach.

Nenápadne ju pozoroval a  premýšľal nad tým, ako ho pozdravila. Určite ju videl 
prvýkrát v živote. Mohla byť o pár rokov mladšia než on, vo veku na prahu dospelosti. 
Vlastne mu bolo sympatické, že si dievča nerobí starosti so zaužívanými spoločenskými 
zvyklosťami. Pomyslel si, že vykanie je aj tak len starý prežitok.

Dievča k nemu pristúpilo, vytiahlo z kabelky knihu a s trochu obozretnou koketnosťou 
mu pozrelo do očí.

„Chcela by som ju predať.“
Sebastien preskúmal chrbát a väzbu knihy a palcom skúseným pohybom prelistoval 

stránky. Ilustráciu na obálke si prezrel len letmo, pretože celú jeho pozornosť 
priťahovala dievčina tvár. Hlavou mu preletelo staré príslovie, že krása vrcholí v očiach, 
ktoré sú bránou k srdcu a oknom do duše, kde sídli láska. V poslednom čase o láske 
veľa premýšľal a  s  úprimnou naliehavosťou si kládol závažnú otázku: je vo vzťahu 
muža a ženy možná trvalá, hlboko uspokojujúca láska?

„Čítali ste ju?“
„Áno.“
„O čom je?“
„O anjeloch.“
Sebastien váhal, či má dievča povzbudiť k podrobnejšiemu opisu knihy. Stačil jediný 

pohľad do jej očí a bolo mu jasné, že knihu kúpi, aj keby to bol najväčší brak na svete. 
Mohol by jej ponúknuť stoličku a  porozprávať sa s  ňou. Kniha o  anjeloch otvárala 
zaujímavé témy na rozhovor.

Medzi želaním a činom však ako strážny pes stála jeho pamäť.
„Koľko chcete za tú knihu?“ spýtal sa.
Dievča pokrčilo plecami.
Skromnosť je cnosťou lásky, pomyslel si a ocenil knihu o čosi vyššie, než by to urobil 

inokedy. Dievča sa mu poďakovalo a obdarilo ho úsmevom, ktorý mu rozjasnil zvyšok 
dňa.

Sebastien si uvaril čaj a pohodlne sa usadil do kresla. Až teraz si poriadne prezrel 
obrázok na obálke knihy. Reprodukcia drevorezu zobrazovala okrídlených anjelov 
padajúcich z neba do priepasti. Čím hlbšie padali, tým viac strácali svoju krásu a tým 
ohavnejšie podoby nadobúdali ich telá. Pri dopade sa premenili na démonov.

Odpil si z čaju a pustil sa do čítania. Hneď v úvode autor vyhlasoval, že človek má 
v sebe celý vesmír – od kameňov na Zemi až po archanjelov v nebi. Tá myšlienka mu 
pripadala dosť abstraktná a filozofická, no málo vedecká. Veď veda sa opiera o fakty, 
ktoré možno skúmať a merať.
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Keby anjeli existovali a nejaký vedec by ich naozaj uzrel, možno by svoj objav radšej 
zaprel, aby neriskoval vylúčenie z vedeckej obce. A aj keby to čestne priznal, veda by sa 
aj tak neposunula ďalej. Vedca by označili za pomätenca a jeho zážitok za halucináciu.

To je večná dilema medzi vedou a vierou. Kto môže povedať: ja mám pravdu? Vedci 
rovnako ako veriaci sú napokon odkázaní na predpoklady, ktoré prijali a  z  ktorých 
vychádzajú. Vo chvíli úprimnosti si však musia priznať, že o  vesmíre aj o  ľudstve 
v skutočnosti vedia len veľmi málo.

Sebastien sa znovu začítal do knihy.
„Podstatou vesmíru je láska,“ oznamoval autor.
Krásna myšlienka, pomyslel si Sebastien. Veľmi rád by veril, že je to naozaj tak. Stačí 

sa však prejsť lesom alebo sa pozorne zahľadieť do trávy, aby človek videl, že práve 
v prírode vládne najkrutejší zákon – zákon silnejšieho. Rastliny bojujú na život a na 
smrť o miesto na slnku, medzi zvieratami jedno nemilosrdne rdúsi druhé a ani dejiny 
ľudstva nenaznačujú, že by išlo o prechádzku rajskou záhradou.

Napriek tomu bol ešte len na začiatku a nechcel robiť unáhlené závery tým, že by 
vytrhol myšlienku zo súvislostí obsahu knihy. Zhrnul si teda, čo doposiaľ prečítal: 
človek má v sebe celý vesmír a podstatou vesmíru je láska.

To znamená, že podstatou človeka je tiež láska, usúdil logicky.
Spomenul si, ako sa u nich doma raz zvrtla reč na lásku. Vtedy sa mu začínal meniť 

hlas a pod nosom i na iných častiach tela mu hustlo jemné páperie. V škole už preberali 
rozmnožovanie, takže vedel, že deti nenosí bocian v uzlíku. Napriek tomu mu vŕtalo 
hlavou, odkiaľ vlastne pochádza tá tajomná sila, ktorej sa hovorí láska. Sila, ktorá 
človeka núti túliť sa k tomu, koho má rád, a ktorá je tak v podstate príčinou počatia 
novej bytosti.

„Čo je láska?“ spýtal sa Sebastien.
Otec s  matkou sa na seba dlho pozreli. Treba podotknúť, že Sebastienov otec 

považoval vieru v anjelov, nebo a posmrtný život za obyčajnú predstavu, ku ktorej sa 
upínajú vznešené ľudské túžby. Túžba po ideálnych a nesmrteľných hodnotách vraj 
človeku pomáha držať strach na uzde a dáva mu zmysel života v tomto neľútostnom, 
dravom svete. Sebastienov otec tvrdil, že ľudia si vymysleli rozprávky o Bohu, aby sa 
cítili bezpečne. Stvorili anjelov a pripísali im nadprirodzené vlastnosti. Túžili vykúzliť 
bytosti podobné sebe samým, no zároveň dokonalejšie, aby k  nim mohli ľahko 
vzhliadať.

Otec sa stotožňoval s názormi vedcov, ktorí tvrdia, že svet vnímaný našimi zmyslami 
tvorí všetko, čo existuje, a pravé poznanie pochádza z pozorovania a skúmania prírody. 
Podľa vedy vesmír vznikol sám od seba, dielom náhody, v súlade s fyzikálnymi zákonmi. 
Život na našej planéte vzišiel z  neživej hmoty, ktorá sa postupne zdokonaľovala, až 
vznikli prvé molekuly, bunky, tkanivá a organizmy. Tak sa zrodili živé spoločenstvá, na 
vrchole ktorých stojí najvyšší živočích – človek, ktorý sa vyvinul z  opice. Myšlienky, 
pocity a celý duševný život človeka sú výsledkom chemických procesov prebiehajúcich 
v tele. Vo chvíli, keď srdce prestane zásobovať mozog kyslíkom, ľudský život sa navždy 
končí. Z pohľadu prírodnej vedy Boh neexistuje – tak znel otcov verdikt.

Sebastienova matka naopak verila v  anjelov. Hovorievala, že anjeli sú nebeskí 
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poslovia, ktorých úlohou je dohliadať na naplnenie Božieho plánu. Boli stvorení preto, 
aby strážili ľudské osudy a vstupovali do našich životov v správnom čase.

Matka chápala svet, človeka i jeho poslanie podľa učenia Biblie. Vesmír bol stvorený 
slovom všemohúceho Boha. Prví ľudia žili v  hojnosti a  blaženosti, kým nepodľahli 
pokušeniu diabla. Vyhnaní z rajskej záhrady boli odsúdení rodiť v bolestiach, pracovať, 
starnúť a umierať. Po smrti príde posledný súd, na ktorom bude rozhodnuté o večnom 
osude duše podľa jej skutkov počas pozemského života.

Ako malého chlapca Sebastiena priťahovala predstava šťastného neba, kde vládne 
večná jar, anjeli spievajú o Božej sláve a ľudia s dokonalými telami užívajú nespočetné 
slasti. Naopak, desilo ho peklo s  priepasťami pustých skál a  roklín osvetlených 
plameňmi, kde čerti v rozpálených kotloch mučia telá zatratencov. Matka ho naučila 
modlitbu k anjelovi strážnemu, ktorá mu pomáhala prekonávať strach. Už sa potom 
nebál tmy ani nočných prízrakov tak ako predtým – tých, ktoré sa zhmotňovali v jeho 
detskej predstavivosti a z ktorých sa neraz od hrôzy pocikal.

Keď trochu vyrástol, zdalo sa mu už detinské veriť v  nebo a  peklo, a  priklonil sa 
k otcovmu racionálnemu chápaniu sveta. Bol to príjemný pocit stáť sám za seba, na 
vrchole vývojového rebríčka, ako Človek – pán tvorstva. No aj v tejto teórii začal časom 
nachádzať slepé miesta. Veď všetko má svoj pôvod. Každá tehla, plniace pero, stolička, 
žiarovka či dom majú svojho tvorcu, ktorý ich navrhne, a robotníkov, ktorí ich vyrobia. 
Každá dedina, mesto i štát majú svoje vedenie, ktoré sa stará o ich fungovanie, plány 
a rozpočty. Preto sa mu zdalo logické, že za nebeskými telesami, prírodnými zákonmi, 
kvapkou vody, semenami rastlín, chrobákmi, vtákmi a vôbec všetkým, čo existuje, stojí 
Inteligencia, ktorá ich stvorila a dohliada na ne.

Sebastienovi rodičia vedeli o svojich protichodných názoroch a počas manželstva sa 
naučili vzájomnej tolerancii, kompromisom i zvažovaniu slov predtým, než ich vyslovili. 
Obaja teda čakali, kým sa ten druhý ujme slova. Napokon otec matke džentlmensky 
pokynul.

„Láska je Boh,“ povedala matka. „Miluje nás, pretože sme jeho deti. Naše srdce je 
nepokojné, kým nenájde odpočinok v Bohu. A pretože je pre nás zatiaľ ťažké milovať 
Boha, ktorý je neuchopiteľný, zariadil, aby bol milovaný mužom v  žene a  ženou 
v  mužovi. On stvoril človeka na svoj obraz, a  tak je naša láska k  blížnemu zároveň 
dôkazom Božej lásky.“

Chlapec premýšľal, aký je rozdiel medzi stvorením a splodením. Veď život každého 
človeka sa začína sexom. Napadlo mu, či má Boh manželku.

„Láska nie je nič iné než vrodený pud slúžiaci na zachovanie rodu,“ ujal sa slova otec. 
„Láska je v skutočnosti iba chemický vzorec. Vidíš dievča, oko vyšle signál do mozgu 
a ten vytvorí hormón, ktorý vyvolá príslušný citový stav. Páči sa ti to a zrazu zistíš, že 
si od toho závislý. Zaľúbenosť trvá dovtedy, kým je aktívne mozgové centrum, ktoré 
uvoľňuje látky vyvolávajúce túžbu.“

Sebastien by sa ich rád spýtal aj na ďalšie veci, napríklad ako vznikol zmysel pre 
humor či spravodlivosť alebo cit pre umenie, hudbu a  podobne, no mlčal. Tušil, že 
slepá viera ani prísna logika nedokážu obsiahnuť hlboké tajomstvá prírody. Vlastne sa 
čudoval, ako môžu jeho rodičia tak dlho žiť spolu, keď sa ich životné názory tak výrazne 
líšia.
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Jedno však majú spoločné, usúdil. Otec aj matka prijali a  uverili teórii, ktorej 
pravdivosť nedokázali preukázať.

Takto sa pohyboval medzi stanoviskami oboch rodičov, čo ho nútilo hľadať pod 
povrchom slov. Prestal veriť názorom, predstavám a  myšlienkam, ktoré si nemohol 
overiť. Začínal chápať, že pravda je niečo viac než len naučené poznatky. Cítil, že 
pravda je skúsenosť, ktorú treba najprv prežiť.

Sebastien položil knihu pred seba na stôl. Mal pocit, akoby tá kniha bola médiom, 
ktoré ho uvádzalo do vlastného podvedomia a odhaľovalo skryté zákutia jeho pamäti. 
Zavrel oči. Spomínal si, ako vo veku, keď príroda začína učiť dospievajúce deti o dualite 
pohlaví, nový vnem rozochvieval celé jeho telo. Prišlo to celkom náhle, akoby mu spadli 
klapky z očí, a namiesto známych detských kamarátok objavil príťažlivé bytosti plné 
tajomstiev. Všímal si rozdiely medzi svojím telom a  oblejšími, mäkšími, ladnejšími 
a voňavejšími telami žien. Zistil tiež, že ženy považované za dokonalé svojím vzhľadom 
a tvarmi nemusia byť nevyhnutne tie najpríťažlivejšie, a naopak, iné, nenápadnejšie, 
v ňom zanechávali hlbšiu stopu.

Vtedy začal snívať. Oddával sa predstave ideálneho dievčaťa, ktoré utkala 
neviditeľná priadza túžby jeho srdca. Svoju víziu si hýčkal, zaspával s ňou a v snoch sa 
mu potom zdávalo, že je v blízkosti bytosti tak očarujúcej, až sa od šťastia celý spotil. 
Po prebudení mu z obsahu sna často zostával v mysli obraz hlbokých tmavých očí, 
ktoré naňho pôsobili neodolateľnou príťažlivosťou.

Tak si začal všímať oči žien viac než čokoľvek iné. Vnímal ich hĺbku, svetlo a  lesk 
a čoskoro zistil, že sa z nich dá veľa vyčítať. Ženské telá, ich krivky, prsia a boky v ňom 
síce stále dokázali vyvolať závrat, no oči dievčaťa zo sna posunuli jeho ideál kamsi 
vyššie a on sa nehodlal uspokojiť s ničím, čo by za ním zaostávalo. Už pri samotnej 
spomienke na pohľad svojej vysnívanej dievčiny sa triasol od radosti. Bolo také zvláštne 
milovať niekoho, koho sa nemohol ani dotknúť. Tak kráčal životom s úsmevom na tvári 
a srdcom v oblakoch, v očakávaní, že sa raz pred ním objaví Ona.

Jeho ideál, taký éterický a  vzdialený, sa však v  obyčajnom živote zdal byť 
nedosiahnuteľný.

Nemal by som sa radšej zmieriť so svetom takým, aký je? pýtal sa sám seba. Veď 
je tu toľko pekných dievčat. Je vôbec možné len snívať a čakať, kým sa sen zhmotní 
v skutočnosti? Nebolo by múdrejšie zostúpiť z výšin fantázie a vziať život do vlastných 
rúk?

„Už si premýšľal o tom, čím by si chcel v živote byť?“ prerušil jedného dňa jeho úvahy 
otec.

„Áno.“
„Tak čím?“
„Chcel by som byť čímkoľvek, čo by ma napĺňalo tak, aby som bol šťastný.“
„A čo si pre to ochotný urobiť?“
Musí sa pre to vôbec niečo robiť? Nemôže byť človek šťastný jednoducho len tak? 

hovoril si Sebastien, no nemal odvahu vysloviť svoju myšlienku nahlas.
„Neviem,“ odpovedal.
„Chceš byť teda napríklad smetiarom?“
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Sebastien mlčal. Popri túžbe stať sa námorníkom bolo aj povolanie smetiara jedným 
z jeho detských ideálov.

„Synu,“ premeral si ho otec, „život nie je len dúha na kvapke rosy a kosáčik mesiaca 
v oku polnočnej princeznej. Zem nie je raj, kde pečené prepelice na portskom samy 
lietajú do úst. Musíš sa niečím živiť! Na živobytie potrebuješ peniaze, peniaze sa 
zarábajú prácou, práca si vyžaduje kvalifikáciu a aby si získal kvalifikáciu, musíš sa 
niečomu vyučiť.“

„Otec má pravdu,“ súhlasila matka. „Boh sa stará o  všetkých a  živí aj nebeské 
vtáctvo, ale ak máš možnosť študovať, ber to ako požehnanie. Nie všetky deti dostanú 
príležitosť na vzdelanie.“

Po dôkladnom zvážení sa Sebastien začal pripravovať na štúdium medicíny. 
Lekárska prax mu dávala zmysel. Veď ak bude môcť svojím dielom pomáhať ľuďom 
k zdravému a šťastnému životu, mal nádej, že aj jeho práca ho naplní zmysluplnosťou 
a radosťou.

Lúče slnka predierajúce sa sklom výkladu kreslili na podlahe antikvariátu svetelné 
obrazce. Sebastien sa vynoril z  hladiny svojich spomienok a  znova sa ponoril do 
čítania. Písalo sa tu o anjeloch, ktorí majú zmysly také jemné, že nimi dokážu preniknúť 
cez hmotu a dorozumievať sa myšlienkou.

Anjeli vedia čítať myšlienky, opakoval si pre seba. Predstavil si komickú situáciu, 
v ktorej by sa ocitli ľudia, keby si navzájom dokázali čítať myšlienky. To by bol poriadny 
blázinec. Nikto by sa nemohol pretvarovať a  všetky skryté úmysly by boli okamžite 
odhalené. Pomyslel si, že pre obyčajných ľudí je vlastne záchranou, že túto schopnosť 
neovládajú, pretože by len podporovala nízke pudy a  charakterové chyby. Vreckári 
by hneď vedeli, kto má koľko peňazí v peňaženke, špióni by ľahko prenikli do plánov 
svojich protivníkov a  dobyvatelia by okamžite odhalili slabiny nepriateľa. Bolo mu 
jasné, že bez čistoty mysle by nadprirodzené schopnosti priviedli človeka do nešťastia.

Všetko na svete je zariadené dobre, usúdil. Ľudia by naozaj museli byť čistí ako 
anjeli, aby si dokázali navzájom čítať myšlienky a zároveň žili v mieri. Múdra matka 
príroda nás radšej pripravila o anjelské schopnosti a obmedzila naše poznanie. Možno 
práve preto nevieme, čo bude po smrti, ani či sme žili predtým, než sme sa narodili.

Ďalej sa v knihe písalo, že podstatou evolúcie je nesmrteľná duša, ktorá sa prejavuje 
v  stvorenom svete. Vesmír je vraj plný života a  bytostí, ktoré podľa svojej podstaty 
putujú nespočetnými svetmi – vyššími i  nižšími, nebeskými i  pekelnými – aby 
prirodzene smerovali k uvedomeniu si vlastnej dokonalosti.

Pekná teória, pomyslel si Sebastien. Znie to ako spojenie otcovej a matkinej filozofie. 
Chcel by som stretnúť niekoho, kto to skutočne prežil.

Pri úvahe o nesmrteľnosti ľudskej duše si Sebastien vybavil sám seba ako študenta 
medicíny v Aix-en-Provence. Spolu so spolužiakmi stál pri pitevnom stole, na ktorom 
ležalo mŕtve telo. Prednášky z patológie navštevovali aj študenti umenia, ktorí sa mali 
dozvedieť viac o anatómii ľudského tela, aby – ako hovorieval majster Leonardo da 
Vinci – vedeli, ako zobraziť človeka v pohybe. Táto praktická výučba ukazovala drsnú 
realitu toho, čo sa v učebniciach opisovalo len teoreticky.
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Sebastien hľadel na nevládne telo, v ktorom ešte včera bilo srdce. Len pred niekoľkými 
hodinami každá z  miliónov buniek dýchala, prijímala potravu, vylučovala odpadové 
látky, komunikovala a  rozmnožovala sa spolu s  ostatnými bunkami, aby spoločne 
zabezpečovali chod tejto neuveriteľne zložitej továrne zvanej človek. Pri pohľade na 
skalpel prenikajúci do stuhnutej kože pocítil Sebastien plazivý pocit márnosti.

Človek je počatý, deväť mesiacov nosený v lone matky, vrhnutý na svet nahý a úplne 
odkázaný na svojich rodičov. Rastie, postupne získava schopnosť konať sám za seba 
a vytvára scenár svojho životného príbehu spolu s osudom, ktorý mu sudičky vložili do 
kolísky. Teší sa i smúti, tvorí i ničí, miluje i nenávidí, až mu jedného dňa smrť poklope 
na plece a je po všetkom. Všetky nádeje a priania, túžby i predsavzatia sa zrazu stratia 
v nenávratne.

Pri pomyslení na krehkosť a pominuteľnosť ľudského života ho zamrazilo. Zdalo sa 
mu takmer nepredstaviteľné, že by intelekt, cit a vôľa, ktoré dokážu vytvoriť symfonickú 
báseň či skonštruovať rádio, a niekedy sa dokonca obetovať z lásky k blížnemu, mohli 
zrazu zhasnúť ako pouličná lampa.

Telo je mŕtve, uvažoval. Môže však skutočne zaniknúť bytosť, ktorá je zodpovedná 
za všetky myšlienky a pocity? Možno sa životná sila uberá tam, kam ľudské zmysly 
nedosiahnu. Je potom vôbec možné dozvedieť sa, či duša zomiera spolu s  telom, 
alebo žije niekde inde?

Zatiaľ čo sa Sebastienove myšlienky uberali cestami metafyziky, jeho telo zasiahol 
veľmi príjemný pocit. Odkiaľsi k nemu prúdila hladivá energia. Pomaly sklopil zrak, aby 
ten zvláštny vnem nestratil, a otočil hlavu od pitevného stola smerom, odkiaľ cítil, že 
energia prichádza. Jeho pohľad sa zastavil na lodičkách s prackou, putoval po jemne 
zaoblených lýtkach a pletených šatách kopírujúcich boky a pás až k hladkým ramenám 
zloženým pod prsiami. Sebastien nasucho prehltol. Pokračoval pohľadom cez ramená 
a  štíhly krk k  pôvabnej tvári, ktorá akoby vedela, o  čo ide, usmiala sa a  žmurkla na 
pozdrav. Zatajil sa mu dych. Okrídlený anjel lásky napol tetivu luku a jeho šíp zasiahol 
presne. Neviditeľné fluidum, umocnené jej krásou, prinútilo Sebastiena zistiť, že sa 
volá Emma, je študentkou maliarstva a má čas zájsť si s ním na kávu. Práve tam, na 
pitevni, kde smrť odhaľuje svoju tvár v  bezprostrednej blízkosti, zakúsil po prvý raz 
erotické čaro tajomným nadzmyslovým spôsobom – ako vibráciu, ktorú jeho telo 
zaznamenalo skôr než ktorýkoľvek z jeho piatich zmyslov.

Vŕzgnutie kľučky vrátilo Sebastiena razom z  bludiska prežitých dojmov do 
prítomnosti. Do antikvariátu vstúpil muž. Chvíľu postál na prahu, aby sa zorientoval 
v miestnosti. Potom za sebou zatvoril dvere a pomalým krokom došiel k stolu.

„Doktor,“ predstavil sa. Stisk ruky mal pevný, jeho tvár pôsobila zároveň svetácky aj 
detsky a v očiach mu svietilo zvláštne svetlo. Sebastienovi napadlo, či sa tak naozaj 
volá, alebo je skutočne doktor.

„Som doktor,“ povedal muž, akoby mu čítal myšlienky. Prezrel si Sebastiena od 
hlavy po päty s istotou jasnovidca, ktorý dokáže určiť zdravotný stav aj cez oblečenie. 
Prikývol hlavou, zjavne spokojný so svojou diagnózou.

„Dobrý lekár lieči už samotnou svojou prítomnosťou. Stačí, že príde, a chorý sa cíti 
omnoho lepšie,“ povedal a vyzývavo sa pozrel na Sebastiena. Keď uvidel jeho zmätený 
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výraz, hlasno sa rozosmial.
„Neber si to osobne,“ povedal muž a nasadil divadelne vážny výraz. „Prílišná vlastná 

dôležitosť zaťažuje dušu. Vieš, smiech je najlepší liek a  ja si tak robím reklamu.“ 
Poškriabal sa na chrbte a  poznamenal, že ho svrbí medzi lopatkami od toho, ako 
mu rastú krídla. A že smiech je najkratšou cestou do neba. Potom opäť prepukol do 
bujarého smiechu.

„Čím vám môžem poslúžiť?“ spýtal sa Sebastien. Začínal mať podozrenie, že 
mužove rozžiarené oči neodrážajú ani tak vnútornú energiu, ako skôr účinky konopy 
alebo inej omamnej látky, ktorá dokáže premeniť civilizovaného človeka na rozpustilé 
dieťa.

„Priniesol som pár obrázkov,“ povedal muž a vytiahol z vrecka zväzok fotografií.
Sebastien nechcel robiť z  kníhkupectva starinárstvo. Chystal sa mu povedať, že 

vykupuje výhradne knihy, no muž sa naňho pozrel odzbrojujúcim úsmevom. Napriek 
všetkým výstrednostiam bolo v jeho osobe niečo také nezdolné a presvedčivé, že aj 
keby sa postavil na hlavu, Sebastien by ho aj tak musel brať vážne.

„Len si ich prezri,“ povedal.
Sebastien prekonal svoju nedôveru k výstrednému zákazníkovi. Ponúkol mu stoličku 

a pozoroval, ako starostlivo rozkladá fotografie po stole.
Fotografie dýchali exotikou. V  škále čiernobielych tónov sa mäkko prelínali svetlá 

a  tiene a  vytvárali podivuhodne živé obrazy. Doktor povedal, že fotografie zhotovil 
v Indii a ku každej pridal príbeh. Rozprával o indickom vidieku, kde sa čas meria iba 
východom a západom slnka, kde je väčšinu roka obloha jasná, no keď prídu monzúny, 
nebo križujú blesky a rieky sa vylievajú z brehov. Potom dlho hovoril o akomsi chráme.

Sebastiena zaujal portrét mladej indickej ženy so žiarivo lesklými očami. Napadlo mu, 
že to dievča vyzerá ako bytosť z akéhosi lepšieho, láskavejšieho sveta. Ako anjel, ktorý 
by chcel iba milovať, no práve teraz sa z nejakého dôvodu nachádza na planéte, kde sa 
dobro bije so zlom a kde musí vedieť aj to, ako sa chrániť. Sebastien sa pri pohľade na tú 
krásnu tvár na okamih zasníval a predstavil si Zem ako blaženú planétu bez utrpenia, 
chorôb a smrti, ako miesto, kde šťastní ľudia žijú bez rozdelenia podľa národnosti, rasy, 
vyznania či postavenia, bez chamtivosti a túžby po moci, v bratskej rovnosti, harmónii 
a láske. Pomyslel si, že keby nejaký iný svet obývali bytosti natoľko vyspelé, že aj ten 
najušľachtilejší človek na Zemi by bol medzi nimi tým najpoklesnutejším, potom by sa 
dalo hovoriť o nebeskej sfére. A naopak, keby najhanebnejšia osoba na Zemi bola tou 
najcnostnejšou na inej planéte, celkom iste by išlo o ríšu pekelnú.

„Páči sa ti?“ spýtal sa doktor.
Sebastien ani nemusel odpovedať. Mal veľmi silný pocit, že tú ženu z fotografie už 

pozná.

 



54 JURINOVA JESEŇ 2026

STELA FRIČOVÁ

Dar svetla
,,No a potom sa mi podarilo všetky spálené džemové taštičky prevrátiť,“ Bronx sedí 

na lavici hompáľajúc nohami, mačacie zelené oči mu veselo žiaria. Keď celá trieda 
vybuchne do smiechu, pobavene pokrčí plecami nad vlastnou nešikovnosťou.

Džem z  dračieho ovocia, ktorým taštičky plnil, je v  našej krajine delikátnou 
pochúťkou. Má však jednu nevýhodu – dokáže pečivo premeniť na lietajúce potvorky 
so zúbkovanými krídlami, ak sa z  rúry nevyberie včas. Predstavím si, ako kamarát 
pobehuje po kuchyni v károvanej zástere jeho tety Belle a priveľkými rukavicami sa 
snaží pochytať splašené taštičky. Potlačím úsmev, no mykne mi kútikmi úst.

,,Všetky vyleteli na dvor k sliepkam a začali sa hašteriť o slnečnicové semienka – kto 
by bol povedal, že také niečo zachutí džemovým taštičkám – až teta Belle musela 
zobrať metlu a poslať ich kade ľahšie.“

Pri tej predstave sa už smiechu neubránim. Od srdca sa rozosmejem, pričom sa mi 
po celom tele až do končekov prstov rozlieva príjemné teplo.

Príjemný pocit však okamžite pominie, keď zachytím pohľad jednej spolužiačky. Je 
to zmes prekvapenia a odsúdenia, ktorý doplní zdvihnutým obočím.

Takýto výraz veľmi dobre poznám.
Srdce sa mi prudko rozbúcha. Náhlivo sa postavím, až sa mi zakrúti hlava. Rukou 

sa zachytím o okraj lavice, aby som nestratila rovnováhu, a všimnem si, že končeky 
mojich prstov začínajú matne žiariť.

Nienienienienie. Už zase?!
Kým sa dlhou chodbou dostanem k  dievčenským záchodom, na tvárach ľudí 

kráčajúcich oproti mne, si prečítam, že už nežiaria len moje ruky. V kúpeľni mi stačí 
letmý pohľad do zrkadla, aby som sa presvedčila, že som na tom presne tak, ako som 
si myslela.

V kabínke za sebou zamknem dvere a s výdychom sa opriem o studenú kamennú 
stenu.

Tu, v Elarise, mal každý svoju schopnosť alebo vlastnosť, ktorá ho robila výnimočným. 
Bronx dokázal uvariť jedlo, vďaka ktorému si ľudia znova spomenuli na všetky obľúbené 
spomienky z detstva, moja kamarátka Ayla z mesačných lúčov tkala najkrajšie šaty 
v krajine, a ja ... ja som sa každú chvíľu neočakávane menila na ľudskú žiarovku.

Pozriem sa na moje dlane. Pokožka prešla z  matného žltého svetla do jasného 
bieleho jasu, aj moje blond vlasy už viac nie sú blond ale žiarivo biele.

To, že sa na pár minút celá rozžiarim, je presne také užitočné, ako to znie. Teda 
pokiaľ sa neplánujem zavrieť v nejakej jaskyni a navždy tam pracovať ako sprievodca 
alebo čo.

Zámkom sa rozľahne dunivý zvuk gongu, ktorý oznamuje začiatok ďalšej vyučovacej 
hodiny. S rukou na kľučke váham. Nemôžem sa na vyučovanie vrátiť takto.

Keď ruch na chodbe utíchne a všetci sa poberú do tried, presuniem sa ku vysokým 
oblúkovým oknám. Predo mnou sa rozprestiera nádherná Elaris s kamennými uličkami, 



55Zborník vybraných prác 22. ročníka celoslovenskej literárnej súťaže duchovnej tvorby

drobnými obchodíkmi a vzdialenými lúkami. Nad mestom sa vypínajú úchvatné hory 
Akarion so strmými svahmi. Najvyšší vrchol sa odtiaľto nedá vidieť, lebo siaha až nad 
oblaky.

Zahľadím sa na kopec strácajúci sa v bielych chumáčikoch, ktoré akoby obrusovali 
jeho ostré hrany. Ešte nikdy som tam nebola, no hovorilo sa, že práve tam sa nachádzajú 
Záhrady Života, v ktorých žije sám Stvoriteľ.

Ten, ktorý rozmiestnil hviezdy na oblohe, namaľoval lupienky každučkého kvetu, 
utkal ľudí s ich výnimočným príbehom, a hoci ich je toľko, každému daroval jedinečnú 
vlastnosť.

Niekedy si prajem, aby som sa s ním mohla porozprávať, a spýtať sa ho, prečo sa 
rozhodol dať mi túto neovládateľnú a nepoužiteľnú schopnosť.

Keď konečne prestanem žiariť, s pokorným ospravedlnením sa vrátim na poslednú 
hodinu. Zvyšok dňa už našťastie svietim len doma za dverami mojej izby.

Nasledujúce ráno sa mi podarí zaspať, a preto z domu vyrážam s niekoľkominútovým 
oneskorením, keď si všimnem, že moja pokožka znova začína vydávať matné svetlo.

Už len toto mi momentálne chýbalo.
Frustrovane sa vrátim do domu a  vypochodujem na balkónovú terasu. Razím si 

cestu priamo k zábradliu, až kým sa neocitnem tvárou v tvár hore Akarion.
,,Stačilo!“ vykríknem na plné hrdlo, až z blízkeho stromu splašene odletí kŕdeľ vtákov. 

Potom zavládne ticho, počas ktorého počujem len môj zrýchlený dych. Oblaky pri 
najvyššom vrchu sa trocha rozostúpia, akoby ma nabádali nakuknúť, čo sa skrýva za 
nimi.

A vtedy sa rozhodnem.
Už o  chvíľu odhodlane stúpam prašnou lesnou cestičkou. Nad hlavou mám 

vysokánske duby, ktoré takmer úplne zatieňujú modré nebo. Pomedzi husté lístie sa 
podarí prebojovať len niekoľkým udatným lúčom slnka.

Aj ja sa snažím správať udatne, a s prestávkami sa mi nakoniec podarí prejsť celým 
lesom. Stromy sa začnú meniť na kríky, ktoré postupne rednú, až ostane len štrkový 
chodník a skaly.

Kráčam rovno za nosom, kamene sa mi pod nohami kĺžu a posúvajú. Hlavu mám 
sklonenú a pohľadom hypnotizujem cestičku, aby som nezakopla. Preto nemôžem byť 
viac prekvapená, keď sa predo mnou na holej pustatine z ničoho nič objaví kamenná 
brána.

Podídem bližšie a skepticky preskúmam neveľký útvar z navŕšených skál. Pred ním 
aj za ním sa rozprestiera na chlp rovnaká štrková zem a modrá obloha. Z akéhokoľvek 
uhla pohľadu sa na to pozriem – a  to bránu dokonca pre istotu tri krát obídem – 
nevidím zmysel v tom, že tu stojí.

Krčiac plecami rýchlou chôdzou sa vyberiem popod ňu. No len čo vystrčím päty 
z  jej tieňa, tvárou vrazím do niečoho zeleného. V  panike sa oháňam rukami, až sa 
pošmyknem na klzkom povrchu a spadnem.

Počkať. Na klzkom povrchu?!
Zmätene sa pozviecham zo zeme a vypleštím oči. Za chrbtom mám stále tú istú 

bránu, no z  tejto strany z  nej visia hrubé liany a  ďalšie rastliny, ktoré vyzerajú ako 
z pralesa. Pod nohami mám hladký kameň nasiaknutý vodou. Vzduch vonia vlhkosťou, 
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a v diaľke počujem šum vodopádov.
S neutíchajúcim údivom sa prederiem cez záves z lian. Predo mnou sa nachádza 

ďalší chodník, tentoraz  lemovaný rôznymi tropickými rastlinami. Na každom kroku 
rastie nejaký iný druh. Vyzerá to tu ako v  botanickej záhrade, chýbajú len tabuľky 
s latinskými názvami.

Po niekoľkých krokoch zbadám muža v  ľanovej pracovnej košeli. Skláňa sa nad 
rastlinkou s nalomenou stonkou, ktorá sa drží pokope na poslednom vlásku. Bez toho, 
aby ju muž jemne podoprel prstami, by sa už dávno zlomila. V tichosti sledujem, ako 
druhou rukou načrie do zaváraninového pohára s trblietavou zlatou hmotou, a potrie 
ňou nalomené miesto.

Čakám, že to bude mať nejaký zázračný účinok, no keď sa nič nestane, kľaknem 
si vedľa neho. ,,Nie je už príliš zlomená na to, aby sa to dalo napraviť?“ podotknem 
a snažím sa neznieť zatrpknuto.

Muž zdvihne pohľad, a láskavo sa na mňa usmeje. Je to úsmev, pri ktorom sa usmieva 
aj očami. Z jeho tváre sála neha a pokoj, ktorý cítim takmer ako keď sa postavíte príliš 
blízko k rozhorúčenému krbu.

,,Uzdravenie si žiada čas,“ poučí ma. ,,Nie vždy je viditeľné, no to neznamená, že 
sa nič nedeje.“ S  tými slovami sa obráti naspäť k  rastlinke, a  chvíľu ju obaja mlčky 
pozorujeme.

,,Nemáte tu kopec ďalších rastlín?“ znova to nevydržím. Táto záhrada vyzerala byť 
obrovská, no on venoval toľko času jedinej malej rastlinke.

Mužovi pobavene mykne kútikmi úst. ,,Nuž, áno, v Záhradách Života sa nachádza 
vskutku množstvo ďalších rastlín,“ pritaká.

Zatajím dych. Takže predsa len sa mi tam podarilo dostať! Chvíľu som sa obávala, že 
som sa omylom teleportovala do nejakej inej dimenzie.

,,Prečo potom nenecháte tú rastlinu tak?“ po mojej priamej otázke si zahryznem do 
jazyka, no muž sa stále usmieva.

,,Pretože je jedinečná,“ odvetí, akoby to všetko vysvetľovalo. ,,Žiadny iný kvet, krík ani 
strom čo tu kedy rástol alebo bude rásť, už nebude ako ona.“ Po tých slovách pomaly 
odtiahne prsty od zlomenej stonky. Na moje veľké prekvapenie je opäť zacelená 
a pevná.

,,Kto vlastne ste?“ hlesnem užasnuto.
,,Volaj ma jednoducho Záhradník,“ odvetí tajomne.
Záhradník. Nuž, Stvoriteľ vedel, čo robí, keď si najal takého svedomitého záhradníka.
Ešte stále zízam na rastlinku, keď sa Záhradník bez slova postaví a vyberie sa ďalej. 

Keďže sa tu vôbec nevyznám, rýchlo sa pozbieram zo zeme a nasledujem ho.
,,Prišla som sem za Stvoriteľom,“ prezradím mu, kým kráčame pomedzi rastliny. 

Snažím sa mu tým naznačiť, že by som bola rada, keby ma k nemu zaviedol. On sa 
však každú chvíľu zastaví, aby skontroloval stonky ďalších kvetov.

Pokýva hlavou, a venuje mi široký úsmev. ,,To väčšinou všetci, čo sem prídu.“
Pokračuje chodníkom a ja kráčam za ním, trocha podráždená tým, že ani nemôžem 

byť podráždená lebo je samý úsmev. Už-už sa chcem nadýchnuť, aby som mu povedala, 
že za ním okamžite potrebujem ísť, keď sa dostaneme na koniec cestičky. Rastliny sa 
pred nami rozostúpia, a mne sa zrazu naskytne výhľad na celé Záhrady života.
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Zelené údolie je vystlaté machom ako hebkým kobercom, na ktorom rastú rastliny 
v odtieňoch farieb, o ktorých som doteraz ani nevedela, že existujú. Krištáľové tyrkysové 
jazierka odrážajú nadýchané oblaky, a do spevu vtákov sa mieša šum dych berúcich 
vodopádov. Stromy obťažkané plodmi usilovne zbierajú ďalší záhradníci a záhradníčky

,,Čo to robia?“ opýtam sa prekvapene, keď zbadám niekoľko postáv v  bielych 
habitoch, ako k sebe striebornou niťou prišívajú vznášajúce sa plášte z jemnej látky. 
Hoci to bola obrovská spleť, každý plášť mal úplne inú farbu aj vzor, ktorý akoby 
vyjadroval nejaký príbeh.

,,Zošívajú životy ľudí, ktorí ho prežijú spolu,“ vysvetlí mi. Všimnem si, že niektoré 
stehy majú len pár centimetrov, zatiaľ čo iné spájajú plášte celými stranami.

Záhrady Života sú pre mňa čoraz fascinujúcejšie, až takmer zabudnem, prečo 
som sem prišla. Všetko má svoju zázračnú úlohu, ktorou riadi životy ľudí. Stvoriteľ to 
nemohol vymyslieť lepšie!

Obzerám sa a  plnými dúškami si vychutnávam všetko naokolo, keď Záhradník 
spomalí. Radosť a pokoj, ktoré z neho vyžarovali, akoby nachvíľu zoslabli.

Zdvihnem pohľad, a uvedomím si, že stojíme pred najväčším poľom, aké som kedy 
videla. Je posiate miliónmi žiarivých kvetov, ktoré svoje hlávky otáčajú za svetlom. 
Keď sa však pozriem lepšie, zbadám, že na poli sú aj pásy takých kvetov, ktoré sú 
vyschnuté a bez farby sklonené k zemi.

Čakám, že Záhradník vytiahne svoju zlatú tekutinu a pôjde to napraviť, no on len 
smutne stojí, a pozerá na ne. ,,Nemôžem ich donútiť, aby sa nechali kúpať v slnečných 
lúčoch,“ povie nezvyčajne sklesnuto. Zachvejem sa, keď ho počujem rozprávať takým 
tónom.

,,Majú slobodnú vôľu, a hoci viem, že by pre ne bolo najlepšie svetlo, ak si vybrali 
tmu, nemôžem s tým nič urobiť.“

Sklopím pohľad, a kútikom oka zachytím, že moje dlane sú žiarivo biele. Ani som si 
neuvedomila, kedy som začala žiariť.

Čupnem si k  jednému z  ovisnutých kvietkov, netušiac, čo vlastne chcem urobiť. 
Pomaly k  nemu natiahnem žiariacu dlaň, a  podopriem jeho vysušené lupienky. 
Chvíľu sa nič nedeje, no potom akoby kvietok zacítil moje svetlo. Jemne sa zachveje, 
a zdvihne hlávku. Podopriem ho aj druhou rukou, a na to sa jeho stonka úplne vystrie 
a lupienky znova získajú svoju farbu.

V  úžase vytreštím oči a  so zatajeným dychom ho nasmerujem k  slnku. Kvietok, 
ktorý bol pred chvíľkou ešte celkom vysušený, sa teraz vystrie v  celej svojej kráse, 
nechávajúc sa láskať lúčmi. Srdce mi silno búši, no tentoraz z úplne iného dôvodu, 
ako vtedy v triede.

Postavím sa, a vystriem sa rovnako, ako tá rastlinka, celá žiariac.
,,Serell z  Elarisu,“ osloví ma Záhradník, hoci som mu ani raz nespomenula moje 

meno. Jeho tvár žiari ako slnko, a pracovná košeľa sa zmenila na biely plášť.
,,Stvoriteľ,“ hlesnem omráčene, a  s  týmto uvedomením sa zapotácam. Rýchlo sa 

pokúsim spamätať, a s úctou si kľaknem na zem. On ma však s úsmevom zdvihne, 
a vtiahne do objatia.

,,Neurobil som chybu, keď som ti dal tvoju jedinečnú schopnosť,“ povie a jemne mi 
utrie slzu, ktorá sa mi skotúľa po líci. ,,Vedel som presne, čo robím, a myslím, že už to 
vieš aj ty.“
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Obzriem sa na pole, kde pevne stojí kvietok, ktorému som pomohla obrátiť sa ku 
slnku. Ešte stále však vidím stovky a stovky kvetov, ktoré majú hlávky sklonené k zemi.

,,Semienko takého kvetu, má každý človek tu,“ Stvoriteľ mi položí dlaň na srdce. 
Prikývnem, lebo pochopím, čo mi tým chce povedať. Na to ma znova objíme.

Keď sa po dlhej chvíli odtiahnem, zrazu sa znova ocitnem doma. Ležím v  mojej 
posteli, vonku vychádza slnko, a budík mi oznamuje, že je čas ísť do školy. Vymotám sa 
z perín, a ponáhľam sa k oknu. Predo mnou sa stále vypínajú hory Akarion, s najvyšším 
vrchom zahaleným oblakmi. Teraz však viem, čo sa tam nachádza. Spomeniem si na 
pole plné kvetov, z ktorých toľko nepozná Slnko.

Moje dlane znova začínajú žiariť. Zhlboka sa nadýchnem.
Teraz už presne viem, čo robiť.
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MIROSLAV GAŠPAR

Môj dobrý kamarát
Uznávam, bol som obyčajný chlapec ako každý iný. Miloval som skákanie cez mláky, 

stavanie bunkrov v obývačke a smiech. Všetko to bolo pre mňa jasné a žlté, až veselo 

oranžové. Až kým sa neobjavil. Prišiel ticho, jedného utorkového rána, a  posadil sa 

priamo na moju hrudnú kosť. Bol to modrý kamarát a volal sa Blue. Nebol to však kamoš, 

s ktorým sa dalo hrať futbal. Nebol dokonca ani milý. Bol ťažký. Vážil presne toľko, koľko 

všetky moje nesplnené sny a nevyrieknuté starosti. Bol zafarbený do hlbokej, tmavej 

modrej, ktorá pohlcovala svetlo.„Poďme sa hrať, Milan!“ zavolal na mňa spolužiak 

Oliver na ihrisku.„Nechce sa mi. Som unavený,“ zamrmlal som a sedel som ďalej na 

lavičke.„Správne,“ zašepkal mi Blue do ucha. „Sme predsa veľmi unavení. A navyše, 

Oliver si aj tak myslí, že nevieš poriadne nahrávať. Volá ťa len zo súcitu.“Prikývol som. 

Bolo to také jednoduché a logické, keď mi to Blue povedal. Doma mi odpratal zo stola 

farebné ceruzky. Zrazu boli všetky farby sveta... príliš tmavé. On mal totiž rád len tú 

jednu farbu. Tmavú modrú. Raz večer som sedel v kuchyni pri horúcej čokoláde, ktorú 

mi pripravila mama. Snažila sa ma rozveseliť.„Čo je s tebou, Milan? Si tichý, nechodíš 

von a už si sa týždeň neusmial na nášho psa. Trápi ťa niečo v škole?“ spýtala sa ma 

mama. Pozrel som na ňu a chcel som jej povedať: Mám tu niečo ťažké, čo mi sedí na 

hrudi a nedovolí mi dýchať. Ale vedel som, že Blue počúva.„Povieš to? A budeš vyzerať 

hlúpo. Všetci ostatní zvládajú byť šťastní. Prečo by si mal byť iný? Si len slabý,“ ozvali 

sa mi v hlave jeho slová.„Nie, mama. Nič. Len sa mi nechce rozprávať,“ odsekol som, 

no predsa som aspoň pohladkal psa. Blue rástol. Už to nebola len škvrna. Bol stále 

tlstejší. Spomaľoval ma a  stlmoval mi hlas. Všimla si to aj učiteľka.„Milan, slnko na 

tvojom výkrese... prečo je celé modré?“ Len som sklopil pohľad na lavicu. „Lebo všetky 

farby vybledli,“ odpovedal namiesto mňa Blue. Keď som v ten deň po škole sedel vo 

svojej izbe, pozeral som sa do zrkadla. Videl som v ňom seba, obklopeného ťažkou, 

modrou hmlou. Bol som už taký unavený z tej ťarchy, z tej temnej farby. A vtedy mi 

niečo napadlo – spomenul som si na červenú farbu môjho obľúbeného superhrdinu. 

Spomenul som si na zelenú vôňu trávy, keď v  nej na jar staviam bunker. Vytiahol 

som zošit. Rozhodol som sa, že to, čo nemôžem povedať, nakreslím. No nedržal som 

ceruzku. Držal som meč a kreslil som. Čiara za čiarou. Žiadna modrá. Žlté slnko, zelená 

tráva, červené ovocie, strely smerujúce do zlého rytiera...Boli to silné farby. Také, ako 

keď sa nahneváte. Alebo keď sa pevne rozhodnete. Blue akoby zoslabol. Bol šokovaný.

„Čo to robíš? Zase to odlož. Nebojuj, aj tak nevyhráš,“ syčal modrý kamarát, ale jeho 

hlas bol akosi tichší. Pochopil som, že nekreslím, ale bojujem. Žlté čiary pretínali 

ťažkú modrú. Odkedy ma navštívil, nemal som ho rád, no aj tak som nevedel, či ihneď 

odíde. Vedel som len to, že nemôžem vyhrať, ak sa ho neprestanem báť. Bolo to ťažké, 

najťažšie, čo som kedy urobil. Srdce mi bilo ako zajačikovi. Do izby vošiel otec.„Môj 

umelec. Čo si kreslil, Milan?“ spýtal sa ticho. Tentoraz som nedovolil, aby namiesto 
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mňa odpovedal Blue.„Kreslil som, oci, zlého stredovekého rytiera. Ale bola to ozajstná 

bitka. Zatiaľ som na jeho brnení urobil len malú prasklinu.“Otec nevedel presne, o akej 

praskline hovorím. Posadil sa vedľa mňa.„Vieš, Milan,“ povedal. „Vytvoriť prasklinu je 

vždy najťažšie. Ale potom môžeš použiť kladivo. Alebo mi to aspoň ukážeš a potom 

môžeme tú prasklinu zväčšovať spolu.“Blue bol stále tam, s nami v izbe. Bol však oveľa 

menší. Stiahol sa do tieňa. Ale ja už som vedel, že v škatuli s fixkami mám aj iné farby. 

Pestrejšie. A rodičov po boku.
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ANDREJ IVAN

Kríž
Tomu chalanovi, ktorý na Svätého Valentína plakal

Teplota medzi dvoma radmi tradičných, amerických bytoviek sa držala na nule. 
Slnko zakrývali ťažké čierne mraky. Oranžová a  hnedá, popukaná fasáda sa pri 
každom vchode striedala, ako autá trieliace po dvojprúdovej, jednosmernej vozovke, 
ktorá budovy od seba oddeľovala. Sťa Mojžiš Červené more. A  zrazu sa to stalo, 
v neľudskom čase, na takýchto tvorov prikrátkom na zmeranie. Stĺp ohňa v sivom tieni 
ulice žiaril. Vyrastali z neho dve pravouhlé ramená a jeho bizarnosť dopĺňalo to, že sa 
vznášal uprostred cesty. Plamene blčali nezvyčajne hlasno, aj keď pod nimi naozaj 
nič nehorelo. Autá prudko zastali, sprevádzané pišťaním pneumatík a  buchotom. 
Nasledovala chvíľa ťaživého ticha. Ktorým tam vypleštené oči doľahli, zostali vnútri 
vozidiel zo strachu alebo vystúpili z čistej zmätenosti. Tí vzadu, ktorým nie, len miesili 
mĺkvo s  nepokojným brblotom a  trúbením. Dokiaľ sa nepridal ostrý, ženský výkrik. 
Akoby kvôli nemu sa kolóna ozvala náhlivým dupotom a na to zopár nárazov kufrov do 
kapôt za nimi. To všetko neskôr ustalo a opäť nastalo ticho. Všetci, čo zostali, po jednom 
napodobnili bývalú prvú líniu. Každý, či sediac, či v  stoji, akoby zamrzol. Jediným 
pohybom bol odpad, ktorý poháňaný slabým vetrom, prehnal sa im popri nohách 
a popod podvozky. I dopad špendlíka by znel ako výstrel. Dokiaľ niekto, s pohľadom 
upretým pred seba, pomaly preliezol strechu taxíka, ako v tranze sa priblížil a padol na 
kolená. Hľa! S rukami ovisnutými, kľačiac pred ohnivým krížom.

Veriť sa stalo ukrutne jednoduchým. Pretože teraz mohol vidieť, skutočne. Predzvesť 
nadchádzajúceho súdu jediného Boha. Všetci uzreli. Všetci pochopili. Pár videí mu 
stačilo, aby sa rozhodol ísť sa naň pozrieť. Hrdý na to, že si vyvolil spomedzi všetkých 
Pánov pravého. Skrz-naskrz opantal myseľ. Preto práve zívala prázdnotou, nerátajúc 
práve kríž, kvôli ktorému až praskala vo švíkoch. Už po výstupe z lietadla mu udreli do 
očí kvantá ľudí. Preplnené haly, eskalátory, na jednom schodíku aj po traja. Iba 
s námahou sa dostal na čerstvý vzduch. Pri pohľade, ktorý sa mu naskytol, ustrnul. 
Nebolo tam o nič pustejšie. Dokonca on, kto často necestoval, si bol istý, že toto je 
priveľa i pre obyvateľov mesta. Mal pravdu. Chodci sa navzájom povytláčali z chodníkov 
a zabrali cesty. Autá sa pomedzi nich rezignovane vliekli, keďže prednosť sa zmenila. 
Telo sa tlačilo na telo a celé to vyzeralo tak, že každý len prešľapuje z nohy na nohu, 
hmýri sa a naozaj nikto nikde nenapreduje. Ale predsa len, aj toto sa spájalo s  jeho 
misiou. Čiže nezabudol, neprestal myslieť. A  poháňaný neutíchajúcou myšlienkou 
vykročil. Bolo mu to odporné. Cudzie. Hlučné. Príšerne. Preňho primálo osobného 
priestoru. Ale zaťal zuby a  pokračoval. Večer pred odletom pozrel toľko záberov 
z  rôznych uhlov a  vzdialeností, toľko mapiek toho, kde sa má nachádzať, že išiel 
z pamäti. Nenachádzal sa ďaleko. I tak na púti okrajom metropoly postretával množstvo 
osôb, výzorom odlišného vierovyznania, s  rovnakým smerovaním ako on. Popri 
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oslnivých ramenách a tom, na čom držali, sa mu za čelom, s vypätím síl, zhmotnila 
otázka. „Prečo tam smerujú, keď jasne veria nesprávne?“ Ako sa zjavila, podobne mu 
aj vyfučala z  hlavy. Po čase sa ulice, doteraz len morbídne preplnené, stali 
neprechodnými. A keď došiel na niekoľko stovák metrov od kríža, platilo to dvojnásobne. 
Všetci dokopy vytvárali ako molekuly vodu, ktorá úplne zaplavila okolie kríža. Šplhala 
sa až po budovách, murovaných hrádzach, ktoré by inak uňho vyvolali pocit déja vu, 
takmer na strechu. Naďalej nebolo ani možné poriadne určiť ich farbu, pretože 
okupanti sa vykláňali z oblokov alebo sa aj celé rodiny vtesnali na požiarne schodiská 
a tvorili tak nepriesvitnú bariéru, kompletne pokrývajúcu každú tehlu. Okato sa modlili, 
či nehybne pozorovali. Z rozbúrených vĺn vysoko vytŕčali všemožné transparenty sťa 
stožiare lodí, tesne predtým, než ich navždy zhltnú hlbiny. Po pár ďalších pomalých 
metroch neľahkého presunu, pred ním vznikla stena z mäsa a kostí. Skoro by do nej 
narazil, keby ho bol nechtiac neupozornil letáčik vtisnutý do rúk. Pohoršil sa a odhodil 
ho na zem, keď na ňom zbadal satanistické symboly. Zvedavosť ho prinútila sa na 
moment pootočiť za mužom s gumovou maskou capa. Pred prekážkou zastal. Vyzerala, 
pravdu povediac, neprekonateľne. Ale on nemal náladu na vzdávanie sa. Vôbec nie, 
keď bol tak blízko. Vnútorne si povzbudivo vzdychol a s napriahnutými rukami sa pohol 
vpred. Zabolelo ho v ušiach, ako bubienky trhajúci humbug ešte mocnel, čím viac sa 
približoval. Ale každá sekunda, ktorú vydržal, ho robila odhodlanejším. Ostatní sa však 
túžili zázraku prizrieť podobne. A  on to cítil v  ich svižných a  niekedy dosť príkrych 
úderoch hocijakou časťou tela, či chcených, či nechcených. A aj on tak niekedy vykonal. 
Snažil sa ospravedlňovať a nezastavovať, aby ho náhodou nepohltili a nezavreli nad 
ním svoju hladinu. Ale napokon jedno i druhé predsa vzdal. Akoby ho nechceli pustiť 
ďalej. Čo bola určitým spôsobom pravda. A  tak zastavil, zaprel sa o  vlastné kolená 
a zhlboka dýchal, ako čerstvo zachránený pred utopením. Ešte však netušil, že ozajstné 
topenie len príde. V momente, sťaby sa každý úplne prestal starať o to, či tam vôbec je, 
začali sa na seba tlačiť čoraz väčšmi. Žeby v tej sekunde, keď znehybnel, prestal byť 
človekom. Akoby bol chrobák, ktorý sa hrá na mŕtveho a oni mu celé divadielko zhltli na 
jeden hlt. Sácali ho, drgali do neho ako do predmetu. Cítil, že mu dav svojím núteným 
dotykom vycical z pokožky všetku zdravosť. S námahou sa prinútil plahočiť opačným 
smerom, s roztočeným svetom a zahmleným videním. Dostal sa na redšie miesto, kde 
to prestalo. Zotrval v rovnakej polohe a napriek tomu, že bol bledý ako sneh, nikto si ho 
v tom zmätku nevšímal. Vydal zo seba ťažký ston a bez kohokoľvek pomoci sa narovnal. 
Rozhliadol sa a pohľad mu padol na chlapa, v podstate ničím neobyčajným, asi v jeho 
veku. Práve on mu vošiel do zreteľa, že pretláčanie dopredu nahradil snahou vidieť 
ponad. Staval sa na špičky a naťahoval krk. Úctivo pokýval bradou nad týmto rozumným 
nápadom a nechal sa inšpirovať. Vonkoncom sa však nepodobal jeho vytrénovanému 
zjavu a možno preto ho lýtka neudržali, a po strate rovnováhy, a zakopnutí o niekoho, 
sa vyvalil priamo naň ho. Spoločne žuchli na zem. „Hej, brácho, čo?“ Prehovoril zo 
zeme po anglicky, pokúšajúc sa prekričať okolie. „Prepáč! Len si mal dobrý nápad 
a  spadol som.“ Odvetil zahanbený, jemu porozumiteľne, a  podal mu ruku. Prijal ju 
a oprášil zo seba prach. Vystrel sa, usmial sa. „Si ma napodobňoval?“ „No! Nedalo sa 
k nemu dostať a vyzeralo to, že čo si robil by mohlo fungovať.“ „Ale nefunguje, to ti 
poviem na rovinu. S tými tabuľami a deckami na ramenách ten oheň vidieť len občasne. 
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Sem-tam sa medzi nimi mihne. Ale ak si myslíš, že bol dobrý, mám ešte jeden.“ Ukázal 
hore za jeho chrbát. On sa otočil, potom zasa späť, znova, až dokým nepochopil, že 
ukazuje na strechu. „Ahá! To nie je zlý nápad...“ Povedal, však nebol si tým istý. Chlap 
sa pohol a on na sekundu zaváhal. Ale topiaci sa slamky chytá, turista sa chytá niečoho 
známeho, aj iba novej známosti. Predierali sa pekne za sebou ako husi. Prišlo mu 
vhodné navodiť rozhovor, i keď si museli premáhať hlasivky. „Tiež si tu prišiel pozrieť sa 
na kríž?“ Mal chuť si streliť facku. „Neviem, či je to kríž. Prišiel som to určiť vlastnými 
očami, chcem ho vidieť naživo. A poriadne.“ Zaumienil si, že bude radšej mlčať. Ale 
v  lebke mu dačo vŕtalo. Dostali sa k  schodíkom, vedúcim k  najbližším vchodovým 
dverám, do nich ale chlap asi tušil, že sa nedostane. Odbočil totiž a vydal sa smerom 
od kríža. Chodníky boli najmenej frekventované, takže sa im podarilo budovu obísť 
a hľadali, teda len jeho nový priateľ hľadal a on sa snažil s ním udržať tempo, prístup 
nahor. Ukázalo sa, že „za“ je tiež ulica, úzka, pravdepodobne ani neurčená pre vozidlá. 
Paralelne dotvárala koridor rovnaká stena. Na ich obrovské šťastie, bola vyľudnená, ale 
temná a špinavá. V takej si predstavoval, že sa v nočných hodinách vraždia a okrádajú 
turisti. Masív tehál tlmil hluk z dejiska a tak si ich uši mohli po toľkom trocha vydýchnuť 
pri teraz rušivom tichu. Na ňom stáli nalepené v  rade veľké zelené kontajnery plné 
vriec s odpadkami. Tie, zosypané povedľa nich, vytvárali v  tieňoch malátne sediace 
postavy. Čo niekto nemal náladu vložiť do smetiaka, ležalo pohodené na zemi. A takého 
bolo veľa. Doslova sa brodili plechovkami a  obalmi od rôznych chrumiek. To niečo 
nevedelo v jeho hlave dlhšie obsedieť. „Veríš, že to je nejaké znamenie?... Teda, ak si 
kresťan.“ Prvú vetu, pomýlený, ešte zakričal. Pri druhej sa stíšil, ale doložil ju len preto, 
aby neznel zadubene, že žije v  detskej predstave, v  ktorej existujú iba nasledovníci 
Krista a, samozrejme, pre splnenie dajakého bontónu. „Nie som.“ Nevedno prečo ho to 
zaskočilo. Predsa to nebola predstava len pre deti. Všetci tí ostatní, okolo neho, zaodetí 
do typickosti pre iné viery, iba prechádzali. Míňali ho. Akoby pozoroval rybky v akváriu. 
Od obrazovky sa odlíšia až vtedy, keď k nim strčí dlaň. A to nechtiac spravil. Nie sú 
faktorom, aby bol percentuálny koláč božstiev pestrejší. Oni sú. Tak ako on. Tak ako 
tuto tento muž, o  ktorom bol doteraz presvedčený, že sa plavia na spoločnej lodi. 
A zrazu si ako Apoštoli všimol, že stojí na vode. Došli presne do stredu. Tiahol sa tam 
kovový rebrík, chránený valcovou mrežou. Isto by sa mu pri pohľade na jeho vrchol, pri 
predstave ako bude po tomto vysokom a  čiastočne zhrdzavenom kuse železa liezť, 
znova zatočila hlava, ale zistenie, ktoré práve nadobudol, ho od toho odreagovalo. 
A podobne z neho úplne vymietlo kríž. Zospodu bola vyklápacia mreža. Visel na nej 
zámok. Čo nebol pre jeho spoločníka v skutku žiaden problém. Vyskočil a celou svojou 
váhou sa zavesil na tyče. Mykol sa smerom, kde ho gravitácia ťahala, a kryt aj s ním sa 
vytrhol z pántov, poznačených časom. Zámok padol na zem, celkom na šrot. S rukami 
stále nad hlavou, zvierajúc obruč, sa napriahol a  presným oblúčikom ju trafil do 
najbližšej smetnej nádoby. „Prečo neveríš?“ Spýtal sa znezrady. Hlavu, ohnutú dozadu, 
odklonil od konca rebríka, čo špatil oblohu, a  na moment sa naň ho zadíval. 
„Porozprávame sa o tom hore.“ Navrátil ju, skočil a zmizol. Pristúpil bližšie a vytiahol sa 
z toku myšlienok. Pocity ho zavalili ako lavína. I keď si so skokom neveril a vôbec nemal 
presvedčenie o  legitímnosti ich konania, po prehryznutí strachu, dospel rukami 
a nohami na priečky. Neskôr aj do požadovanej výšky. On už tam stál. Opretý dlaňami, 
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prstami nasmerovanými k trupu, o nízky múrik siahajúci po pás. Pomaly sa rozbiehal. 
Pevno pod nohami. Žiadne nepriaznivé povetrie. Nebolo to tak zlé. Podišiel a zopakoval 
jeho postoj. Sluchy mu opäť rozvibrovali dobre známe tóny chaosu. Pozrel nadol. 
Konečne uzrel dôvod celej svojej cesty. Ľudia krúžili okolo, ale neodvážili sa k nemu 
pristúpiť. Ako Izrael k ohnivému stĺpu. A kríž tak vyzeral. Premklo ho niečo závratné, čo 
ešte nezažil, vnútro sa mu z  pompéznosti obrazu pred ním triaslo a  zároveň nebol 
schopný to pred sebou pobrať celé, dokázal sa zamerať len na jednu jeho časť, zatiaľ 
čo ostatné mu unikali, mal v sebe na také priveľa racionality. Popri tom, ako ich lapal, 
a  snažil sa pospájať, všimol si, a  znepáčilo sa mu, že vnútorný okruh nevytvárali 
napospol Kresťania. Ale najmä zvedavci. Natáčali sa telefónmi na nebotyčných 
paličkách a blýskali fotoaparátmi. V momente ich znenávidel za to, že potupujú niečo 
tak divné. Pár chvíľ mu potom trvalo sa presvedčiť, že nenávisť je bezvýznamná. A opäť 
si uvedomil skutočný, teraz dosiahnuteľný, problém. „Už veríš?“ Povedal hlasom 
prešpikovaným naivitou. Ani sa naň ho neobzrel. „Nie, popravde.“ „Prečo nie?“ 
„Neviem.“ „Musíš vedieť.“ „Neviem.“ Ticho. „Akože stále neveríš? Veď dôkaz je priamo 
pred tebou! Pred tebou! Máš dôkaz, na ktorí ste všetci neveriaci doteraz čakali a stále 
nič! Prečo to odmietaš?“ V divokom geste, rozzúrený, s rukami rozhodenými, červený 
v tvári, chytajúc dych, pretože po celú tú dobu mu von z úst vychádzali slová a dnu pre 
ne žiaden kyslík, sa na neho obrátil a  v  tom pohybe stuhol. Po chvíľke niečoho, čo 
pôsobilo ako nehybné premýšľanie s privretými viečkami, mu odpovedal. Teda jeho 
údy. Pohodil ramenami. S  ešte väčšmi rozcuchanými nervami sa odvrátil a  pozrel 
ponad okraj. Pootočením hlavy prečesal priestor pod nimi. Revúci dav, ktorý zhustol 
tam, kde sa predtým ešte dalo prejsť. A vrátil sa na to najpodstatnejšie. Dal si ruky 
v bok. „Veď... Veď je to kríž.“ „Popravde.“ Prisunul sa k nemu. „Vyzerá to skôr ako meč.“ 
Pozrel na neho s  úžasom, na um mu zišlo, že nie je v  poriadku. Hlavu mal trocha 
naklonenú. Skúmal tú svoju žiarivú stredovekú zbraň a nezachytil jeho pohľad. Pomaly 
sa stočil naspäť. Tiež niečo preskúmaval. Fakty, ktoré nazbieral, nové presvedčenia, 
búrajúce ilúzie. Zbieral kúsky doterajších, zvažoval, čo je preň ho teraz vlastne 
podstatné a čo by malo byť. Vynorila sa odpoveď. Ak je ten kríž dôkaz Božieho súdu, 
ktorý bol hmatateľne blízko, musel tohto človeka obrátiť. Musel. „Ako to ale vysvetlíš?” 
“To, že sa stalo niečo zvláštne, neznamená, že to bol Boh. Nepotrebujem na všetko 
vysvetlenie.” Stiahol ústa do pomlčky. Zasa sa oprel. “Ukážem ti, že to bol Boh, kto tu 
zasadil ten kríž.“ Stratil sa zrakom v plameňoch a mysľou Boh vie kde. „Ako to, že ťa 
pohľad nepresvedčí? Máš ho pred očami, pred vlastnými očami máš dôkaz a ty akoby 
si oči ani nemal. Akoby si bol slepý. Ale úplne.“ Zastal výlev, hľadajúc čo povedať, 
snažiac sa vyzerať odhodlane, ale keď muž nasmeroval tvár od symbolu na neho, 
znervóznel. Nikdy nebol veľmi výrečný, ani odvážny, toto bol úplný cudzinec, čo mu má 
on bľabotať do života, akú má možnosť ho aspoň nakloniť k svojim presvedčeniam? 
„Nemám na to.“ Šepol nechtiac nahlas, v  rodnom jazyku. Zas sa mu zreničky akosi 
zatúlali k oranžovým jazykom. „Ale veď ani Mojžiš nebol práve rečník, ale mal Boha, ja 
ho mám tiež.“ A zrazu nápad, ktorý by nazval víziou. „Ako Mojžiš mal Árona, tak ani ja 
nie som medzi ľuďmi sám!“ Vykonal plnú otočku. „Čo?“ Vyznelo pomedzi pery k nemu, 
ako odpoveď na predošlé krátke zamumlanie, a keď si ho všimol, nasmeroval sa takisto. 
Prst namieril na horizont. Na nechte mu veľkolepo vyrastal stĺp mohutného mosta 
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neďalekej diaľnice. „Prechádzal som tade. Sú tam kopiská bezdomovcov, ak to nevieš. 
Neviem ako tu, ale u nás sú zvedaví ako... To je jedno. Určite stáli pri kríži, cítili jeho 
prítomnosť. Určite tu boli medzi prvými... Možno cítili jeho teplo... Možno tu bývajú po 
blízku, teda nebývajú, alebo možno si niečo všimli, ešte skôr ako to vypuklo. Môžu 
o  tom porozprávať.“ Odlepil sa od obzoru a  usmial sa nadšene. Ale nebolo mu to 
opätované. Spustil ruku. „Ako vieš, že tu nebývam niekde ja?“ „Och, no... hm.“ 
„Nebývam. Ale prečo sa neopýtame ľudí, ktorí bývajú hneď tu?“ „No, vlastne hej.“ 
Odľahlo mu, potom trocha posmutnel, ale upovedomil sa, že nejde o  to, aby mal 
pravdu teraz, ale aby ju mal na konci. „No, nezjavil sa tu ten kríž len tak, nejaký dôvod 
tu bude a ten je isto v ľuďoch.“ Zachraňoval sa v situácií, hľadiac si ku špičkám. Ani si 
neuvedomil kedy zmizol. Uzrel ho tam, kde predtým. „Beriem späť“ Odstrčil sa a na 
päte sa zvrtol. „Nie je šanca, že tade prejdeme.“ Tiež vyzrel a uvidel človiečikov, ak ich 
ešte mohol radiť medzi homo sapiens, ako sa zmietali sťa zvery, bez ohľadu na potravu, 
zavreté spolu v  klietke. Liezli jeden po druhom. Hluk sa znásoboval postupne, čiže 
zmenu si nikto výrazne neuvedomil, ale už nemal ďaleko od toho, aby začal doživotne 
ohlušovať. Neklamal. Museli by im jedine od vchodu po vchod stúpať po hlavách. 
„Možno by sme predsa len mohli skúsiť prejsť po okraji...“ „Nie. Správanie tých ľudí ma 
neláka.“ Kývli si a zliezli.

Rozdiel teplôt bol v  tieni mosta citeľný. Chlad ich prinútil striasť sa. Pod otrasmi 
asfaltky, pod kolesami kamiónov a dlhým číslom autiakov, v porovnaní s množstvom 
osôb v  lúčoch, zívala prázdnota. Prihliadnuc na obyčaj, bolo tam plno ako v čakárni 
u  doktora. Rozložené stany pokrývali každý meter štvorcový, ťažký vzduch pomedzi 
smrdel. Popri sušiacej sa bielizni, ktorá ani nevyzerala vypratá, a plných nákupných 
košíkov, nie nákupu, pobehovalo zopár reportérov. Veľa z nich sedelo na debničkách pri 
mužoch s riadnymi fúziskami, zababušených do potrhaných búnd. Ako kontrast tomu 
všetkému, si postrehli kopec, ktorý sa črtal obďaleč za kempom, po černošskej štvrti, 
posiaty luxusnými bielymi kockami. Schválne na sebe nenechal badať nechuť, aby ju 
nevyvolal aj u svojho spoločníka. Spolu vošli do rovnakého neporiadku ako v uličke, 
akurát tu zem nepokrýval len úzky pás smoly, ale áre vymretej trávy. Vôbec ho nelákalo 
pokračovať do hĺbky tábora, tak sa sklonil k najbližšej afro-američanke, i skrz to, že sa 
mu javila ako pyšná, pretože nos vytŕčala dovysoka a pohľadom sa usilovala, akoby 
o  nikoho nezavadiť. Vážne k  nemu pohodila hlavou,, až jej mastné vlasy nadskočili. 
„Ahoj! Vidím, že ťa s tým otravujú pravdepodobne už dlhšie,“ aby na to poukázal, vystrel 
sa, poobzeral a zasa sa napravil, „ale chceli by sme sa niečo opýtať.“ Ako sa nadýchol 
na ďalšiu vetu, strčila mu pod bradu ruku raziacu štipľavým zápachom dezinfekcie. 
Nechápavo na ňu kukol. Zamykala prstami. Keď spracoval, čo tým myslí, a to, že je dosť 
možno alkoholička, lebo jej dlane nevyzerali práve najčistejšie, oznámil jej: „Nemám 
peniaze. Ale môžem ti dať jesť. Mám tyčinky.“ Nestiahla ju, prikývla. Zhodil z chrbta 
ťažký batoh. Až keď sa zbavil ťažoby, zistil, ako veľmi ho obmedzovala. Vybral balenie 
čokoládových tyčiniek a chystal sa ho rozbaliť. Zrazu sa mu spod končekov prstov rohy 
alobalu vytrhli a žena si ho hodila za seba do obydlia. Ticho sa s tým zmieril. „Čiže kríž, 
čo??“ Prehovorila škrekľavým, večne zachrípnutým hlasom. „Áno.“ “Hm, to ste prišli 
za správnou. Viem o  ňom veľa. Zapálim si, hej?“ Nečakala. „Kamarát môj tam bol,“ 
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vydýchla čmud a on sa odsunul k priateľovi, „aj na tých videách je. U Kontrastu to furt 
dávajú.“ „Kde, prosím?“ „V elektre, takom rodinnom, taký milý sú, vždy dajú prachy. No 
a vo výklade majú tie, také, televízory. Som ho tam videla.“ Prikyvoval, zatiaľ čo blažene 
bafkala. „Videli ste to video?“ „Áno.“ „Tak máte všetky informácie, čo potrebujete.“ 
Zhrozil sa, nervózne vedľa seba mrkol. „Nevieš nám povedať viac, vlastné pocity... 
alebo nás zaveď za ním! „Ne, on je mŕtvy.“ Zhrozil sa väčšmi. „Akože skutočne mŕtvy? 
„Predávkoval sa. Včera ho odviezli, Všade je ale toľko cudzincov, že je ešte na ceste do 
nemocnice.“ Potiahla si akoby to bolo posledný krát v jej biednom  živote. Posmutnel. 
Prežehnal sa. „A ty si bola pri tom kríži?“ „Hej.“ Riekla pomedzi vdychy. „A čo si o tom 
myslíš?“ „Je mi to jedno, vraj je to dáky symbol z biblie, ten “kríž“, len mne je nejaký 
boh jedno. Dokiaľ nezostúpi a nevystrelí ma hore na kopec ta do vily s vrecom prachov 
tak “hore na niekoho“ tu bez tak nikto neverí a ani ja dovtedy. Vidíte jak trpíme? Že??“ 
Rukou celú dobu naznačovala oblúkom let na kopec a  zas späť. Na kopec a  späť. 
„Ale Boh má vysvetlenie pre utrpenie. Máme...“ „A?  Kašľať na vysvetlenia...“ chrčivo 
zakašľala. „Chcem nové zuby.“ Vycerila zhnednuté zuby zasadené v zhnitých ďasnách. 
Znechutene sa odtiahol. „Keby si toľko nefajčila.“ Poznamenal bez rozmyslu. V  jej 
zničenom hlase sa dalo badať urazenie. „Mám sa zle. On ma sleduje, nemôžem byť 
predsa zlá, ak tam aj boh je, vidí, jak sa mám, jak trpím, tam mi určite odpustí. Jak je. 
Kríž sa nám tu nikdy nevzniesol, nikdy nikto nebol nijak zázračne čokoľvek, kdesi, že 
by sa tu kúzlilo. Zázraky sa stávajú len vo vyleštených  uliciach bohatých belochov. 
Nás sa nebo netýka.“ „Ale týka!“ Nadvihla obočie. Tabakový šúľok dohorel až tak, že 
keby pokračovala, popálila by si prsty. Odstrelila ho preč, do blízkej kalnej kaluže, ktorá 
určite nebola z oblakov a zapálila si ďalšiu. „Skúšala si najskôr veriť?“ Zazrela naň ho 
strašne škaredo. Cúvol. A cúvol celkovo. „Ďakujem za tvoj čas.“ Odišiel so zvesenými 
plecami, ani sa neobťažoval pozrieť mu do tváre a ani sa neobzeral, lebo vedel, že ho 
bude nasledovať, aj keď sa cítil toho nehodný.

Intenzita prichodiacich mierne oslabla. Ľudia si začali rozkladať stany. Na streche 
už viac neboli sami. Bez slova si sadol na nejaký zapustený kváder a hľadel si pred 
chodidlá, do prázdna. Tá žena svojimi slovami len posilnila vieru neveriaceho 
kamaráta. Ale nevinil ju z toho, vinil z toho seba. A on naň ho teraz pozeral, rovnako 
sklesnuto, ale vnútri sa tešil. Nahlas by to nepriznal. Čoby, sám pred sebou by to 
nepriznal. Odkráčal preč, potisnúť sa medzi rad ľudí, čo blokoval zapadajúce slnko, 
aby sa mohol snáď vysmiať krížu. Noc strávili v rovnakej výške. Prichytili ho nadránom. 
Jeho najnovší kamarát bol ten, kto ho odhalil. So stávaním však nepredbehol dav, 
ktorý bol znova v plnom prúde. Zatiaľ čo ten narástol, osoby na stenách priamoúmerne 
vymizli. „Spal si vôbec?“ Opýtal sa ho so smiechom. Nebol v rozpoložení na zábavky. 
Uľavil rukám, prevesil ich a celkom bez ducha pozeral stále doň. Do neho. On si usrkol 
kávy z kovového hrnčeka, ktorú od kohosi vyprosil. Výrazne pokrútil hlavou, nedoľahlo 
k nemu ani ň. „Je to akoby som držal ihlu,“ naznačil, „a ty si vravel, že je primalá, že 
ju nevidíš! Tak by som ti ju bodol do oka! Ale stále by si vravel, že žiadnu nemám!“ 
„Možno ty nevidíš moju ihlu.” Odvetil pohotovo. “Ale ty žiadnu nedržíš!!!” Zasmial 
sa. Ticho. „Prečo? Prečo len odmietaš veriť?“ Vnemy z  vonkajška sa mu do mozgu 
dostávali najskôr cez vrstvy hmly. A necelé. Závoje tvorili stále tie isté otázky, kmitajúce 
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sa hore dole: „Odkiaľ pramení táto ich slepota? Prečo sa nechcú dať zachrániť?“ 
Zadíval sa mu do tváre. Teraz skutočne rozhodne. Keby sa situácia zopakovala, vydržal 
by. Čakal odpovede. Bažil po nich. „Prečo?“ Šepol. Prvý krát, odkedy sa stretli, jeho 
profil sa zmenil z nepoddajného kameňa na trocha smútkom zachmúrenú. Dávnym, 
zatrpknutým. Položil šálku, vzdychol si a teraz on zopäl ruky, a zložil ich zaň. „Popravde. 
Neverím na lásku. Mám na tento svet logický pohľad, tieto hlúposti, s tým, aby sme 
jeden na druhého mysleli viac ako na seba, sú hlúposti, pretože sa nimi aj tak nikto 
neriadi, nikto to naozaj nepočúva, celý náš svet sa riadi inštinktom bojuj alebo uteč. 
A Kresťanstvo je celé o akejsi láske, cez to že vidím jasne, že žiadna neexistuje. To 
naozaj vidíme skutočne, nie len striedmo.“ Prižmúril viečka. Ale nie vyčítavo. Snažil sa 
mu skrz škrupinku svalov a nič neprezrádzajúci obličaj nahliadnuť do duše. Ale bolesť, 
zrejmú, prezrádzali len slová a zafarbenie hlasu. A vedel, že je skutočná. Že to nie je 
jedna z tých, ktorú si nahovárame, ale tá, s ktorou sa možno pokúšal bojovať, čiže raz 
by ju istotne porazil, ale on ho nechcel nechávať v tomto procese o nič dlhšie. Chcel 
pomôcť, však na začiatok musel zistiť, čo skryté ho trápi. „Také veci väčšinou vravia 
ľudia so zlomeným srdcom...“ Odhliadal od neho, modliac sa k  starému, dobrému 
krížu, prosiac ho o niečo správne na jazyk. Zacítil na sebe jeho trudný pohľad. „A na 
to, aby si mal zlomené srdce, musel by si najskôr ľúbiť. To by znamenalo, že láska je.“ 
Trhol sa k nemu a pátral v očiach. Po hocičom. Aj on sa strhol, na kríž. Kríž. Ako lampa 
pre svätojánske mušky. Niečo v ňom bolo. Či už bol od Boha alebo z marťanskej lode. 
„Ale vždy miluje len jedna strana.“ „Musím oponovať-„ „Dobre. Tak väčšinou. Ale... Keď 
ono je to strašne nestabilné... Aký to má zmysel? O  tom byť špeciálny je celé vaše 
Kresťanstvo, že sme každý jedinečný a vzácny, každý si zaslúži rovnako, rovnakú lásku 
a radosti, ale stačí trocha zakopnúť... Keď už príde, tak je jasné, že raz aj odíde. Ono 
to je ako nitka. Navlečená v  tej tvojej neviditeľnej ihle. Ktorá sa každú chvíľu môže 
pretrhnúť. Nepretrhne sa iba vtedy, ak nebude. Nemôžem sa sklamať v  tom, že nie 
som špeciálny, keď sa nikdy špeciálny cítiť nebudem. Nemá zmysel živiť v sebe sladké 
lži, zatiaľ čo sa rozpadajú. A  ku tomu všetkému, ak je Boh taký milosrdný, tak, ako 
povedala tá bezdomovkyňa, prečo dopúšťa toľkú bolesť?“ „Má svoj plán.“ Zráčil mu 
v kútikoch slzy. „Aký plán? Povedz mi... Prečo... Povedz mi prečo sa potom stalo toto:

14. Február. Na stole ležia dve tácky a  kytica ruží. Pekná, mimochodom. Bez 
odporného plastového obalu vyzerá prirodzene, ako čerstvo natrhaná v záhrade. Po 
nákupnom centre sa motajú chodci. Páriky i osamotení. Striedmo pohadzujú hlavou 
k terase reštaurácií. Kdesi nad úroveň zliatiny všetkých hlasov zdvihne sa dievčenský 
smiech. Čistý, vrelý, radostný. Niekde z  nižšieho poschodia. Riad na červených 
tácňach, prezrádza dojedený obed. Znova sa dvihne iný hlas, vykrikujúci ďalšiu hotovú 
objednávku, v lámanom jazyku, tak vzdialenému jeho rodnému Východu. V boxe sedí 
sivastý ošúchaný ruksak, dievča a chalan. Dievča, tak pekné ako hlavičky tých ruží, 
sa otáča k  najmenšej kapsičke ruksaka, otvára zips, aby vylovilo druhé vreckovky. 
Chalan sedí a plače. Pritláča si užmolený servítok k očiam, lipne na ňom, akoby šlo 
o to posledné, čo ho drží nad priepasťou, plnou jeho najhlbších strachov. Do ktorých sa 
on, samozrejme, nechce nechať hodiť. Podáva mu jedno celé balenie, objíme ho, čím 
len posilní jeho vzlykot. Nato si jeho hlavu chytí medzi dlane a šepká mu, zatiaľ čo on 
jej uhýba pohľadom: „Musím ísť. Nie je iná možnosť.“
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A tak ako vtedy, jeho priateľ uhýba zrak, aby nebolo vidno slzy, ktorých dnes však 
nebolo tak veľa. „Ahoj“ Prehovoril celkom omráčený. „Čauko.“ Prehovoril i  on, o  nič 
menej vyvedený zmiery. A prekvapený. Tiež v jeho rodnej reči. „Nestalo sa to náhodou 
v Žiline?“

14. Február. Pretože nemá nikoho, s kým by šiel na Svätého Valentína von, zobral na 
obed svoju sestru, mamu a starú mamu. Ony si ešte naberali jesť v nejakom bufete, 
kde dávajú jedlo na váhu, on zatiaľ čakal, kým mu čip oznámi jeho chod. Niekoľko 
metrov od stola sedel pár. Na stole tácky a kytica ruží. Chalan plakal, veľmi, dievča 
ho utešovalo. Aspoň to tak vyzeralo. Tváril sa, že je zaujatý telefónom, v  realite mal 
však zatmavenú obrazovku. Jeho oči, ponad ňu, ich pozorovali tak zaujato, ako 
zvykne jeho stará mama Poirota. „Chcel by som mu pomôcť. Veľmi by som mu chcel 
pomôcť.“ Mal podísť a objať ho aj on? Nie. Nebolo nič, čo by mohol robiť. „Môžem sa 
zaň ho len modliť.“ Pomyslel si. „Nech mu Boh pomôže. Prosím, nech mu Boh pomôže, 
prosím, pomôž mu! Prečo toľké utrpenie?“ Sledoval. Sledoval uprene. „Nemôže byť ale 
zbytočné, ak by bolo.“ Suita si prisadla. „Potom by len trpel. Potom by len nezmyselne 
trpel. Boh musí mať plán, musí existovať. Ak nie... Všetko je potom zbytočné. Pane 
Bože, prosím, pomôž mu, Bože, prosím, pomôž mu!“

„Áno.“ „Bol som pri tom.“ Obaja boli stále vyjavený. „Vďaka tebe som začal skutočne 
veriť.“ Vyslovil rozcítene a na verím Boha ho objal, až dnes. On nemal v hlave miesto na 
to, aby zdvihol svoje paže. Mal ju preplnenú minulým životom. Slzy mu už voľne stekali 
po lícach a brade. Neubránil sa im ani spoločník, ktorým sa poznal o čosi dlhšie ako 
predpokladal. „Mrzí ma, čo sa ti stalo.“ A odrazu sa mu vytrhol. Jeho srdce zabúšilo 
iným pocitom. Mocnejším ako doposiaľ. Prebehol cez stany, po rozprestretých dekách 
prenasledovaný nadávkami  a skoro obráteným chlapom. Zliezol dole, že tak rýchlo 
ešte nikdy nezliezol či vyliezol. Veril, že jeho cieľ pôjde za ním, a v tomto momente viac 
než kedykoľvek predtým. Volal naň ho, popri tom, ako sa ho pokúšal dohnať. Ale on len 
utekal. Chcel stáť tvárou tvár znameniu, tvárou tvár spasiteľovi. Dav ich obalil už nie 
ako voda, ale ako brutálne veľa plastelíny. On sa však nezastavil. A nemal to v pláne. 
Rany, ktoré mu prv uštedril, bez milosti vracal. Neobozretne sa dral vpred. On sa to 
snažil zaňho všetko niečím nedlhým vyžehliť a zároveň sa držať v cestičke, ktorú tvoril, 
udivený, čo stvára. Do jedného muža štuchol tak, že sa rozplesol sťa banánová šupka. 
Ani to nepostrehol, myslenie tak opantané radosťou. Strach z  toho, ako to všetko 
dopadne, z vlastných hriechov a rúhania celého sveta, pominul. Muž vyskočil zo zeme 
a chcel sa po útočníkovi zahnať, ale zastavil ho a bol by rád, keby to bolo také ľahké aj 
s pomätencom, ktorý sa nezastaviteľne valil vpred. Pokračoval, sťa ľadoborec, brodil 
sa zamrznutým oceánom, nechávajúc za sebou ľadové kryhy. Až sa dostal ku krížu. 
A  padla mu sánka. Vlastnú hlavu si kvôli prostrediu nepočul. Od vykoľajenia necítil 
starostlivý, bratský dotyk na rameno. A zrazu sa to stalo. Kríž zmizol. Zostal dívať sa na 
to isté miesto, už nie s výrazom nadšeným, prekvapene nadšeným, ale vystrašeným. 
Prekvapene vystrašeným. Všetci, čo dovideli, utíchli a to už bolo znamenité. Po kríži sa 
zľahla zem. Predsa len však niečo zostalo. Na rozohriatom asfalte ležala kniha. Keď o ňu 
zrakom zavadil, pomiatol sa. Spolu s neveľkou časťou davu. „Je to Biblia! Je to jasné! 
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Žiaden meč, nič! Je to Biblia!!“ Otočil sa naň ho, akoby si až v tejto chvíli spomenul, 
že je. Nakoniec to nedokázal on. Dokázal to Boh. Neobrátil vo svojom pláne len jeho, 
obrátil všetkých. Ľutoval, že mu čo i  len na stotinu nedôveroval. Viera a nádej, ktorá 
ho pri príbehu toho zraneného chlapa naplnila, sa nedala s touto porovnávať. Toto už 
nebolo možné prehliadnuť. On ho cez ten hurhaj nepočul. Ale na to nezáležalo, veď 
to videl. Úplne jasný dôkaz! Jasali Kresťania, lebo videli Bibliu. Tešili sa Moslimovia, 
pretože videli Korán. Výskali Židia, lebo videli Starý zákon. A  zmätení boli pohania, 
pretože pred nimi ležalo klasické dielo: Jane Eyrová.
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ENIKO LUCA JAVŮREK
(pseudonym)

Margit
Začiatok príbehu je na mne. Som človek, ktorý už na nič nečakal. Vlaky neprišli. 

Skúsil som odísť tri krát. Beriem to rovnako ako vy cestu do druhej dediny. Okolie malo 
opačný názor a tak som stále tu. Kým mi do cesty skákali iba ženy, ktoré potrebovali 
na chvíľku utiecť z nudného života myslel som si, že mám v sebe divné ku*vítko, ktoré 
ku mne vždy dotiahne nejakú podobnú existenciu a vypne každý záujem človeka ako 
tak v príčetnom stave. Myslím, že Romana je úplný opak týchto stratených existencií. 
Roman s a. Miesto chlapca prišiel niekto bez niečoho, s A navyše. A keďže nedostávala 
ako malá lásku lyžicou, naučila sa ju neskôr olizovať z noža. Ja mám papiere na hlavu 
a ona je autistka. Už spolu bývame týždeň a celý ten čas mám pocit ako človek, čo 
po dlhej ceste loďou konečne vystúpil na brehu a hoci sa zem podo mnou ešte kýva 
užívam si pevný bod pod nohami.

Dnes sme spolu zase na ceste. Ako tetušky chodia večer do kostola ja s Romanou 
chodíme večer do lesa. Je tam starý dom s ktorého veľa neostalo a Romana tie miesta 
potrebuje. Potrebuje kúsok priestoru v pivnici, kde si ľahne a medituje, potrebuje sa 
dotknúť starých stien. Stráviť kúsok času medzi dňom a nocou so svojou rodinou. Tu 
sa narodila mama jej mamy a odtiaľto všetci prišli. Pre ňu je to magické miesto sily, 
kde môže na chvíľu vnímať veci medzi nebom a zemou na ktoré je celý život úžasne 
vyladená. Ja fungujem ako kotva a pevný bod, aby jej duša mohla ísť kam potrebuje 
a dávam na ňu celý čas pozor, pretože už sme zažili všeličo. Kým sa ukladá ja sedím 
vonku, sledujem les naokolo a snažím sa byť tu, ale nerušiť. Až po nejakom čase ju 
idem skontrolovať.

Beriem deku. Má ju položenú na nohách. Autistom najnovšie odporúčajú záťažovú 
deku, mne by stačila aj sedem kilová babkina duchna. Ju v tomto stave môžem zakryť 
jedine jemnou tenkou dekou. Chce byť neviditeľná, ale zároveň na sebe nič neznesie.

(Minule zo seba začala trhať letné tričko rovno v autobuse. Dečka v kabelke ktorú 
som na ňu prehodil veľmi pomohla. Nebol striptíz zadarmo ani nás šofér nevyhodil. 
Dostať von klbko roztrasené ako kosačka bolo horšie, ale už nejaké tie ťahy ovládam.)

Veľmi jemne a opatrne ju prikryjem. Nehovorím nič. Nechcem scénu ako prvý raz na 
tomto mieste. Odvtedy mi už čo to vysvetlila, čo to mi došlo pozorovaním.

(Vtedy som ju ledva odtrhol od steny. Neviem či slovo plač vystihuje jej záchvat. 
Doslova tú stenu v pivnici objímala a keby je niečo také možné tak do nej celá vojde 
a splynie s ňou.

Neopísateľné.
Lícom opretá o  stenu rukami zapretá o  drsné kamene jej slzy stekali dolu a  krv 

z dlaní sa miešala do toho.
„Deti. Sú tam deti! A ja k nim nemôžem. Vidím ich!
„Pšt.“
„Nešibe mi!“
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„Viem. Poď ku mne.“
„Nemôžem.“
„Musíš!“
Strašne ťažké bojovať s niečím o niekoho kto je jednou nohou v dávno mŕtvom svete 

a  obávam sa, že aj v  dávno mŕtvom človeku, ktorému sa nedarí odísť a  kvalitne sa 
u nás zasekol.

„Chcem k nim! Pusti ma k nim. Prosím!!!“
A tlačila sa k tej stene rukami, telom, tvárou.
Celá.
Uväznená v hrobke, obklopená studenými stenami, dávno mŕtva.
V pivnici kam ju to niečo zaseknuté neustále volá, pretože túži objať svoje deti.
Pivnica tú hrobku dokonale pripomína, myslel som si.
Potrebuje povedať Tu som zatvorená a  vonku mám svoje deti, ktoré si myslia, že 

som mŕtva.
A nikto jej nevie vysvetliť ako sa v tom okamihu zasekla ako v ňom zostala ako sa jej 

to podarilo úplne inak než plánovala a deti vyrástli s inou matkou.
A  že je skutočne mŕtva a  deti ju čakajú na druhej strane a  zbytočne vstupuje 

so svojou bolesťou do ženy, ktorá sa na istý čas stáva ňou a  v  jej bolesti si poradiť 
nedokáže. Ani si pomôcť.

Všetko po čom túži, kam chce ísť, je tam za tou stenou miesto reality večerného lesa.
Netuším čo robiť. Keď ma varovala, že nie je v  poriadku niečo takéto som ešte 

nepoznal.)
A ako ju teraz prikrývam cítim to, čo aj vtedy. Znovu som v predstavách v tej chvíli, 

v tom čase, prehrávam si ako tam po tom všetkom sedíme. Stena je mokrá od jej sĺz 
a  krvi nechávame ju radšej za chrbtom kým nám to mŕtva dovolí. Za nami je stará 
pivnica pred nami steny starého domu a les. Kosák mesiaca na oblohe. Ona mlčí. Je 
úplne potichu. Pomaly sa znovu stáva sebou.

Držím ju opatrne za boľavé ruky a občas prstom prejdem po otlačenom líci.
Cítim jej prsty rovnako ako vtedy vidím úsmev a  viem, že hoci je iná, divná, nie 

v poriadku, nič zlé ani temné v nej nebýva.
Je v nej len niekto kto sa stratil.
Lieky s tým neurobia nič.
Musíme Ju nájsť.
Teraz, s tým minulým zážitkom stále v sebe, beriem jemnú deku a opatrne ju ťahám 

hore. Rukami kopírujem jej telo idem stále vyššie, až po bradu.
Zaváham.
Pustím jemne deku na ruky zložené na bruchu.
Pokračujem.
Je mi ťažko.
Uložená ako na poslednú cestu.
Snažím sa fungovať potichu, nerušiť, len tu byť.
Nech sa mŕtva zase nesplaší a nezačne vystrájať.
Nech môžu komunikovať v pokoji a bez vyrušovania.
Prikryjem ju úplne celú.
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Položím jemnú látku na jej tvár.
Tak opatrne a ľahučko akoby cez jej tvár len prebehol prievan.
A vtedy končím. Nedávam to.
Vonku si všetko prehrávam v hlave.
Pozerám na takmer spadnuté steny starého domu a cítim istotu.
Nájdeme ju. Nájdeme jej deti.
A ešte neviem, že v tomto dome na ktorého pozostatky pozerám jedna mama v jeden 

krásny letný večer vyliezla po rebríku hore na povalu a odtiaľ skočila dolu.
Vojdem nazad do pivnice a ona tam stále leží.
Na zemi ako tá žena vtedy, v pivnici pripomínajúcej miesto jej posledné odpočinku.
Ruky zložené na bruchu ako pri modlitbe, okolo pár sviečok.
Leží, vníma, mlčí, dýcha.
Cestuje nazad k sekunde v ktorej sa všetko zaseklo.
Alebo je na ňu tých zvukov, pocitov, lásky, všetkého, trochu veľa.
Leží mlčí a mňa bolí ju takú vidieť.
Vrátim sa radšej von a sadnem si tam k stromu. Objímam si kolená a pozerám ako 

nad lesom vychádza mesiac.
Podobné nájde podobné.
Medzi smrťou a mnou bola raz len mama, jej náruč, teplý sveter a to, že dopadla na 

chrbát.
Prebehne mnou úplne jasne ako horúčava záblesk, obraz, vnem.
Závan vetra, jeho svišťanie okolo mňa a je mi jasne. Moja spomienka to nie je!
Niekto so mnou práve začal hovoriť. Ako autista.
Vidím ju, tesne preletela okolo mňa, počujem keď tvrdo dopadne na hranu schodu.
A v tej sekunde mizne les mesiac môj dych a ja do tej zaseknutej sekundy vrazím 

hlavou až sa zrkadlo zatrasie krehká stena spadne a ja ja už nie som. A cítim a prežívam 
zaseknutý v  jej tele vidím jej očami dýcham jej ústami a celu bolesťou spadnem do 
nej a jej prežívania až okolo mňa zasviští vietor. V horúcom dni je príjemný, chytá ma 
závrat, točí sa mi hlava. Len jediný silný závan vetra, niečo okolo mňa vydá zvláštny 
zvuk a potom duto a tvrdo narazím. Len vietor a ... buch .....

Večnosť.
Sekunda.
Ležím.
Cítim, že čo som chcela je hotové. Položím ruku tam, kde ešte ráno žilo dieťa. Je tam. 

Ešte stále je tam.
Ucítim šklbnutie. Silné, rýchle myknutie akoby ma tam vnútri niečo silno trhlo za 

ruku a je ticho.
Tam, kde pred chvíľkou niečo žilo, hýbalo sa je ticho a pokoj. Hľadám rukou život, ale 

nie je vo mne už žiadny. Iba ticho. Zvláštny pokoj. Nehýbe sa.
Okolo mňa práve zapadá slnko. Svetlo je iné tu v lese, svetlo je skôr také, že sa ho 

môžem dotknúť.
Chcem sa postaviť lenže nevládzem a vtedy ucítim mokro. Je všade okolo mňa a keď 

siahnem pod seba na ruke mám krv.
Naokolo rozliata krv a mnou prejde zima.
V  jedinej chvíli som stála tam hore. Pozerám do ústia schodov. Je tam stále tma 
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a horúco tu dolu.
Zapadá slnko a je strašná zima.
Bolesť ma prelomí na polovicu.
Chcem zakričať, ale nejde mi to.
V  sekunde mi oči padnú vedľa a  vidím toho najmenšieho. Bože, mali byť v  izbe 

a dávať na seba pozor!
Preboha! Čo tu robí malý?!
Stojí vo dverách kúsok odo mňa má palec v puse a chytá na plač.
Chcem ho utešiť, zobrať na ruky chcem, aby mi pozrel do očí nie na mláku krvi, ktorá 

v tom poslednom svetle vyzerá čierna.
Stále pozerá niekam pred seba, niečo si mrmle. Vyplaší ma, že volá bratov, kývam na 

neho, idem k nemu. Ale chlapec už začína plakať nahlas a vtedy pozriem kam pozerá 
a uvidím ženu.

Leží pod schodmi na povalu pod ňou rozliata krvavá čierna mláka. Očami dokorán, 
vietor ich sfúkol ako sviečku, pozerá do zhasínajúceho slnka. Ruka jej zostala položená 
na bruchu v ktorom ešte ráno žilo a rástlo ďalšie dieťa.

Pozerám na chlapcov vo dverách, pozerám na tú ženu, chcem sa ich dotknúť lenže 
už nemôžem.

Vystrašená pochopím, že pozerám na seba.
Že to ja tam ležím, že to ja som to urobila, že mne sa to podarilo.
Ale úplne inak než som si predstavovala.
A  prejde mnou taká hrôza až sa v  tom horúcom, tmavom a  silnom svetle 

zhasínajúceho slnka na začiatku leta zmením na niečo veľmi silné.
Ostávam. Volanie som umlčala.
Mám tu stále svoje deti.
Ktoré ešte netušia ako sa práve teraz všetko pokazilo.....
Plačem. Plačem tak ako sa mi nikdy nedalo. Neviem kto plače. Či ona vo mne, alebo 

ja ešte stále vyplavujem jej bolesť. Slzy na ktoré storočie nebolo miesto ani čas teraz 
našli cestu von.

Sedím, nedokážem odtrhnúť pohľad od steny domu a  nedokážem zastaviť plač. 
Prebehlo mnou zemetrasenie.

Objatie Romany vnímam ako pod vodou, ale je to niť vďaka ktorej znovu vyplávam 
na hladinu.

Otvorím náruč a  zabalenú v  deke si ju posadím na kolená. Držíme sa a  mlčíme. 
Pozriem za seba.

„Dala si si pod seba perinu!“
Ten jej úsmev!
„No jasne. Predsa keď meditujem nemusím prísť o obličky. Alebo niečo dôležitejšie.“
Tento jej úsmev a príšerný humor všetko otvorili.
Prišla v čase, keď môj život skončil a nikdy ani poriadne nezačal. Zostal zaseknutý 

v tej jedinej sekunde, keď mama otvorila okno a so mnou v náručí skočila do prázdna. 
Celý život sa v  ňom vznášam. A  ona ma zastavila. Viem. Teraz jej ublížim vrátim ju 
nazad, ale možno to bude posledný záchvat. Moje emócie zle číta, ale že som 
zaseknutý si všimla. Došlo jej to.

„Veď ty vieš ako meditujem.“
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Usmiala sa. Vyplašene ako vždy v situácii, ktorá je pre ňu neznáma. Ešte ma nevidela 
plakať. Celé jej to v sekunde docvaklo.

„Našiel som deti. Aj ju.“
Držím ju. Záchvat neprišiel. Držím ju a  ona má ruku položenú na stene starého 

domu. Neplače. Pochopila. Potichu vchádza do jej príbehu, zoznamuje sa s ním a ja 
rozprávam.

„Som tu. S tebou. Neboj sa. Deti sú v poriadku. A tebe znovu vrátime meno. Sľubujem. 
Môžeš sa pustiť a ísť kam potrebuješ. O deti bude postarané.“

Držím ju.
Zľahka opretý o jej chrbát, ona ruky a čelo položené na stenu, ja s rukami na tých 

jej a tvárou ponorený na chvíľku v jej vlasoch. Od chrbta moje objatie a istenie. Ukotvil 
som jej telo  tu, v tomto čase, aby duša mohla ísť kam potrebuje.

Neriešim čo bude.
Viem to. Len čo bude môcť len čo si všetko potrebné a dôležite povedia vráti sa ku 

mne.
Sama.
Premrznutá, ubolená uplakaná sa ku mne konečne otočila a môj výdych znel ako 

poďakovanie.
Uložil som ju na seba, zohrial, liečil.
Schúlila sa a pripomínala mi takto mňa a mamu v poslednej spoločnej chvíli v ktorej 

aj ona odišla za stenu.
Občas v živote ide len o to či máš dobrý sveter a padneš tou lepšou stranou na zem.
A potom tíšila a liečila zas ona mňa.
Rastúca noc tichý večer a pokoj. A pocit, že som bol na chvíľku tam za stenou, spadol 

rovno na hlavu a všetko prežil.
Moje ruky medzi jej chrbtom a starým domom.
Môj dych v jej dychu a ruka jemne položená do vlasov.
Boli sme ako socha, jeden celok, nehybný a predsa plný života. Prvý krát v živote.
„Neutiekol si mi:“
„Kam? Do lesa? „
„Napríklad.“
Iba mi. Les a noc. Mesiac na oblohe. Ticho. Pokoj na mieste, kde niekto raz dávno ten 

pokoj nenašiel. Dnes sme jej ho darovali. Jemne beriem Dievčatko za ruku. Ešte stále 
ju má obviazanú. Vezmem aj tú druhú, jemne prechádzam prstami po dlani.

Úsmev v tej tme krásne cítim.
Od lesa nás pozdraví vietor.
Pomaly prichádza hlboká noc.
Zo stromu, čo rastie kúsok od steny, vzlietne sova, preletí nad nami a zmizne v lese 

na druhej strane.
Ešte nikdy sa ma život tak silno nedotýkal.
V živote prídu chvíle na ktoré je každý sám. Rešpektoval moje rozhodnutie a záver 

príbehu nechal na mňa. Potrebovala som nabrať silu a  odvahu. Počkať na správny 
okamih a nájsť niekto kto tomu všetkému daruje hĺbku. Teraz ten niekto čaká až sa 
s partnerom na chvíľku rozlúčime.
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„Počkám na teba tu v aute Romana, všetko je v poriadku,  dobre?“
„Ďakujem.“
Všetko potrebné je už v druhom aute. Cestou mlčíme. Moja nervozita v prítomnosti 

ľudí ktorých až tak dobre nepoznám dosahuje 20 z desať bodov. Nič na mne nevidno, 
ale vnútri vibrujem ako kosačka. Nejdeme ďaleko, o pol hodinu zastavujeme na ulici 
a  k  bráne cintorína stúpame stále potichu. Páči sa mi to. Vidím, že ma vnímal nie 
iba počúval počas niekoľkých stretnutí ešte v  lete. Vonku je správny večer, všetko 
ladí s tým čo sa chystáme urobiť. Nebo až na zemi, studený večer, skorá jeseň sa už 
načahuje k zime.

Ona si všetko vypýtala tak nekladiem otázky. Iba Som. Som a vnímam.
Nasávam ticho a silu večera. Privediem ho k hrobu už takmer za tmy a všetko začína 

naberať nádych obrazu zo snov.
A tu sme.
Tu sú.
Tu je.
Nehovoríme. Som za pokračujúce mlčanie vďačná. Cítim v ňom údiv nad tým, čo 

ideme urobiť, ale aj hlboké dávanie, prijatie, pochopenie.
Mlčí sám, bez vyzvania bez vysvetľovania, naladený na rovnakej vlne ako ja.
Úžasná sila v tom je.
Ako toto celé rešpektoval.
Neskutočne človeka vedľa mňa, ktorý práve prejavil svoju vieru bez problémov aj 

netradičným spôsobom, obdivujem.
Služba pokora a prijatie.
Zapaľujem sviečku.
Vykrojí z prichádzajúcej tmy a šera malé miesto plné sily a pokoja.
„Ak ste pripravená môžeme začať.“
Prikývnem.
„Áno, môžeme.“
Tá sila! Pocity a správnosť okamihu a toho, čo robíme, mi berú dych. Prvý raz sa mi 

zachvejú aj ruky a potom nasleduje srdce.
Kňaz vedľa mňa si preloží na krk štólu, začína odriekať slová krstu.
Poprosím ho aj o latinčinu. Pozrie na mňa, ale s pochopením a prikývne.
Pradávne slová, ktoré dieťa vítajú v spoločenstve, v živote, ktorý neokúsilo, odriekané 

nad hrobom jeho matky a tiež jeho hrobom ma napĺňajú zmierením.
„Aké meno dávate dieťaťu?“
„Csilla Mária Ďula.“
A  kňaz prvý raz vysloví meno, ktoré si dieťa vypýtalo. Pri tom poslednom mierne 

prikývne a  pozrie na mňa. Kývnem. Dieťa nech má meno aj pre prípad, že krstíme 
chlapca. Všetky tajomstvá odhaliť neviem.

Svetlo ma doslova celú pohltí akoby v pevnom objatí.
Kňaz požehnáva starý hrob matky a dieťaťa. Už má meno a práve sme ho posvätili.
Pokropí všetko vodou nech mŕtvy tam dolu už môžu v pokoji odpočívať.
Tma je na dotyk, iba na pár úderov srdca akoby ustúpila a z mrakov sa zrazu vyleje 

horúce, tmavé svetlo zapadajúceho slnka až mi vezme dych.
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Stojíme tam, mlčíme.
Kvapky drobného jesenného dažďa sú ako slzy na tvári a ja ich nechám stekať.
„Choď v pokoji.“ Šepkám. „Už môžeš s tým svetlom odísť. Si voľná. Tvoji chlapci už 

za tými mrakmi čakajú na teba. Je čas ísť a byť spolu.
Jemne ma chytí za plece. Kývne.
„Môžeme ísť?“
Prikývnem.
Utriem si slzy.
V kostole ho poprosím, aby nezažínal. Tma už je na dotyk tak zapaľujeme sviečku, 

ktorú mi vonku sfúklo. Som rada že myslel na všetko a požehnali sme ju ešte pred 
obradom.

Stojím pred oltárom a v ruke sa mi už ako v zimnici trasie svieca.
Svetlo nás našlo aj tu, zablúdený lúč slnka ma cez okno dočiahol horúcim prstom 

a rozliaty naokolo do tmavej oranžovej mláky nakreslil kruh svetla až postupne zhasol.
Kňaz odrieka modlitbu za pokoj ich duší a ja nedokážem ani poriadne dýchať.
„Dovolíte? Spadne vám.“
Berie mi z  rúk sviecu ktorá sa trasie so mnou a  hádže svetlo na všetky strany. 

Topánky mam pokvapkané horúcim voskom.
Dáva ju do svietnika na oltár.
Miesto dieťaťa držím v náručí vankúšik z lavice.
Zopakujeme obrad aj v kostole.
Tichým priestorom sa nesie hlboký upokojujúci hlas kňaza a  ja plačem. Potichu 

nechám tiecť slzy za tých, čo hoci nehmotný mi celý život robili spoločnosť a stráž. 
Prihováram sa Bohu, nechávam tu všetko, čo ničilo ľudí okolo mňa a vzťahy s nimi, čo 
mi bralo pokoj čo ma nútilo premýšľať o smrti.

Nechávam tu ju, Margit, nechávam tu Csillu aj Alfréda s prštekom v puse.
Pôjdu aj tak vždy a všade so mnou kým budem žiť a možno aj potom, ale vieme sa už 

ľúbiť zdravšie. Žiadne pripútanie a závislosť. Skôr jemné puto lásky a rodiny.
Z  kostola vychádzam pokojná. Plná ticha a  mlčiaca. Plná slov, ktoré si už našli 

spočinutie.
Ktoré nepotrebujú a nenútia, aby som ich vyslovila.
Vojdeme do tmy a ja beriem ešte sviečku na hrob. Nechám im ju a zapaľujem svetlo 

tretíkrát.
A potom tam chvíľku postojím.
Modlitba v  maďarčine mi sama príde do mysle a  hoci som nikdy týmto jazykom 

nehovorila moja duša si správne slová dokonale pamätá.
Dávam tak bodku za zvláštnym príbehom, ktorý sa nám stal.
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MÁRIA LEJNÁROVÁ

Vlčie oči
V jazierku tatranskej doliny uvidela tvár. Bola to tvár starej a utrápenej ženy. Dlho na 

ňu pozerala a nechápala, kde sa vzala. Pri tom malom plese s priezračnou vodou, ktoré 
lemovala tráva a horské kvety, jej však bolo dobre. Pod lúčmi teplého slnka sa cítila 
uvoľnene a po dlhom čase až blažene. Vzduch nasiaknutý vôňou kosodreviny opantal 
jej myseľ. Len tá starena v odraze ju miatla. „Veď to nie som hádam ja. Nie, to nemôžem 
byť ja. Nie som už mladá, ale nie som ešte taká stará.“ Keď sa napozerala na obraz na 
vodnej hladine, zosmutnela. Nikto iný pri jazierku nebol, nikto sa do vody nepozeral.

Mysľou jej prebehlo posledné obdobie, ktoré prežila. Začalo to smrťou milujúcej 
mamy – bol to čas plný útrap, starostí a  bolesti. Vtedy sa objavila aj nevyliečiteľná 
choroba. Udomácnila sa u  nej ako sprievodkyňa, ako krv v  tele, ako strážkyňa so 
zdvihnutým prstom. Akoby jej našepkávala: Ak sa pomýliš a nedodržíš to či ono, príde 
trest, výsledky nebudú dobré... A bác - lieky sa stali jej každodennou potravou. Prišla 
ďalšia diagnóza a ďalšie lieky.

Ale boli aj radosti, veľké radosti. Akoby to bolo včera, keď pred bytovkou zastavil taxík 
a  vystúpila z  neho dcéra s  dvomi deťmi. Od poslednej návštevy poriadne podrástli. 
Vzala ich do náručia, silno objímala a bozkávala. Nasledovali dva mesiace radosti, no 
i starostí - varenie, pranie, upratovanie. S deťmi chodila na ihrisko, čítala im rozprávky 
a vymýšľala rôzne zábavky. Obidvom dala malé peňaženky a brala ich so sebou do 
potravín.

„Dobrý deň,“ zdravili vnúčatá každého na ulici i v obchode, hlasno a zrozumiteľne. 
Úsmevy okoloidúcich ju hriali pri srdci. V predajni deti nežobronili, že chcú to alebo 
ono, vzali si len džús v škatuľke a mliečny keksík. Pri pokladni päťročná Lilly vysypala 
z peňaženky drobné mince, no predavačka iba ohrnula nosom. „To sa tu budeme hrať?! 
“ pokazila radosť dieťaťu, ktoré po tejto nežičlivosti už nechcelo samo nakupovať. „Ale 
bola protivná,“ pomyslí si a v spomienkach obráti ďalší list.

Dvojročný Šimonko popoludní ťažko zaspával. Raz, keď sa za oknom blýskalo 
a hrmelo, ľahla si k nemu. „Bojím búrky, bojím búrky,“ volal detským hláskom a túlil 
sa k nej. „Neboj sa, babka ťa ochráni,“ šepkala mu do uška a o chvíľu už počula jeho 
pravidelný dych. Toľko krásnych spomienok, ktoré človeku potešia dušu.

A  teraz prišla tá najhoršia diagnóza. Nie u  nej, ale u  jej muža. Pozerá do jazierka 
a hľadá v ňom aspoň trochu útechy. Bude to dobre, vylieči sa, neboj sa, vraví si v duchu. 
Sedí na veľkom kameni a zrakom hladí skaly - veľkolepé dielo prírody. S úžasom pozerá 
na štíty vynárajúce sa z hmly. V priezračnej vode plesa sa mihajú oblaky aj posledné 
lúče zapadajúceho slnka. Akoby jej posielali pozdrav a lúčili sa s ňou. Buď statočná, 
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oplatí sa bojovať a žiť. Pre oblohu, ktorá nás chráni, pre slnko, ktoré nás zohrieva, pre 
kvety, stromy a priezračnú vodu v  jazierku. Pre naše deti a vnúčatá. V  tichu prírody 
zopne ruky k modlitbe a s veľkou pokorou vysloví prosbu za uzdravenie svojho muža.

Keď zdvihne zrak, zbadá oproti sebe vlka. Vynoril sa z kosodreviny a uprene na ňu 
hľadí. Jeho žlté oči sa vpili do jej tváre. Celá stuhne od strachu.„Kde sú ďalšie vlky? 
Alebo je to ten samotár, ktorého ukazovali v televízii?“ hvízda jej v hlave. Mala by sa 
postaviť, aby zviera videlo, že je väčšia, ale telo ju  neposlúcha. Je ako zhypnotizovaná. 
Od dravca nedokáže odtrhnúť oči, hľadia jeden na druhého. Zrazu sa vlk ticho stratí 
v húštine. V tej sekunde strach pominul. Vystriedal ho zvláštny, hlboký pokoj. Akoby jej 
ten hrdý obyvateľ hôr neodovzdal hrozbu, ale divokú, neoblomnú silu, ktorú tak zúfalo 
potrebovala pre nadchádzajúce dni.

Po chvíli vstane a zamieri na turistický chodník. Veľmi túži stretnúť niekoho, komu by 
to povedala: Videla som vlka, ozajstného vlka! Podozrievavo sa každú chvíľu obzerá, 
no nie zo strachu, ale z úcty. Po hodine chôdze prichádza k zastávke autobusu, kde už 
stojí skupina turistov.

„Videla som vlka. Vynoril sa priamo z  kosodreviny,“ konečne to zo seba vysloví. 
„Tá stará videla vlka,“ začuje ako hovorí jeden z  mladíkov ostatným. „Asi  uvidela 
veveričku,“ podotkne druhý a všetci prepuknú v hlasný rehot. „Alebo zazrela zajaca,“ 
dodá dievčina a posmešný smiech pokračuje.

Zosmutnie a odstúpi bokom od zlomyseľných mladých ľudí. Spomenie si na vlka, 
ktorý ju ticho pozoroval, na jeho hlboké, podmanivé oči. Zrazu cíti, že to divoké zviera 
jej bolo bližšie než títo ľudia. Pochopila, že hory jej neposlali do cesty nebezpečenstvo, 
ale tichého sprievodcu, ktorý v  nej prebudil odvahu. O  chvíľu prichádza autobus. 
Cestou domov myslí už len na muža, ktorý na ňu čaká a na boj, ktorý budú musieť 
zviesť spolu. Tentoraz však vie, že v sebe našla silu nevzdať sa.

 



79Zborník vybraných prác 22. ročníka celoslovenskej literárnej súťaže duchovnej tvorby

ELEONÓRA NOVÁKOVÁ

Zážitky chlapca Olivera s papagájom
Oliver v kráľovstve kníh

Oliver má 7 rokov. Len čo sa naučil v škole čítať, mamička ho išla zaregistrovať do 
knižnice. Teta knihovníčka pozrela s úsmevom na Olivera a povedala: „Vitaj v kráľovstve 
kníh“. Poď, ukážem Ti, kde sú knižky určené pre deti v tvojom veku. Oliver sa rozbehol 
za pani knihovníčkou. Vošli do veľkej miestnosti, kde bolo veľa detských kníh. Každá 
kniha bola označená písmenom abecedy a aj číslom. Teta knihovníčka povedala, že to 
je tak preto, aby knižku všetci ľudia ľahko našli.

„Fíha ha“, začudoval sa Oliver, „toľko kníh som ešte nevidel“. „Naozaj to tu vyzerá ako 
v kráľovstve kníh“.

„A  kde je kráľ a  kráľovná“? opýtal sa o  chvíľu Oliver. To je tak, povedala teta 
knihovníčka, tu sa môžeš cítiť ako kráľ a knižky budú tvoje poklady. Ty budeš pri čítaní 
vládnuť nad nevedomosťou. Postupne budeš putovať svetom rozprávok i  svetom 
fantázie. Ty budeš vedieť, čo sa deje v kráľovstve kníh. Ako kráľ tu nájdeš medzi knihami 
kráľovský poklad v podobe múdrosti.

„Teta a ja si môžem požičať hociktorú knižku“? spýtal sa Oliver. „Pravdaže, odtiaľto si 
môžeš vybrať, ktorú knihu chceš. Dokonca si môžeš požičať naraz aj päť kníh.“ Super“, 
povedal Oliver a začal si prezerať  knižky, ktoré ho upútali.

Mamička sa pochválila, že aj ona chodila do tejto knižnice, keď bola dieťa. „Mami, to 
mi chceš povedať, že si prečítala všetky tieto knihy“? spýtal sa Oliver.

Mamička sa zasmiala: „Nie, všetky knihy som nestihla prečítať.“

Hm, zamyslel sa Oliver, ja si budem písať do zošita, ktoré knihy som prečítal a budem 
si ich aj počítať. „Dobre, súhlasím,“ potešila sa mama.

Teta knihovníčka povedala Oliverovi, že požičané knihy sa elektronicky zaznamenajú. 
Ty si môžeš aj sám sledovať na počítači, ktoré knižky máš požičané a ktoré knihy si už 
prečítal. Mamička Ti doma môže ukázať aj rôzne iné knižky v online katalógu, ktoré Ťa 
tu čakajú. A keď sa Ti niektorá knižka bude veľmi páčiť, knihu si zarezervuješ a môžeš 
si ju prísť potom vypožičať.

To je výborné, potešil sa Oliver. Vidím, že počítač sa môže užitočne využívať, nielen 
na hry. Oliver sa dlho nevedel rozhodnúť, ktorú knižku si má požičať. Naozaj sa cítil ako 
kráľ v kráľovstve kníh. Najviac sa mu zapáčila veľká encyklopédia o zvieratách. Určite 
si o nich všetko prečíta. Túto knihu si vypožičiam ako prvú.
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Oliver si číta prvú knižku z knižnice

Oliver si hrdo niesol veľkú knihu domov. Nevedel sa dočkať, kedy ju začne čítať. 
Vbehol do svojej izby a  chcel začať čítať. Mama ho však zadržala: „Oliver, nečítaj 
ešte, choď si umyť mydlom ruky“. „Ach, prečo ma posielaš teraz do kúpeľne“, mrzuto 
odpovedal Oliver. Vtom sa ozval otec. Oliverovi vysvetlil, že pred čítaním kníh si musí 
vždy umyť ruky, aby mohli po ňom čítať čistú knihu aj iné deti. Aha, už rozumiem, 
mudroval Oliver. Ani mne by sa nepáčila špinavá knižka. Otec vysvetľoval, že niektorí 
ľudia konzumujú jedlo nad knihami a mastnými rukami ich zašpinia. Iní nesvedomití 
ľudia knihy aj oblejú tekutinou. No povedz, Oliver, chcel by si mastnú knihu? Nie, 
prosím si len mastný chlieb s cibuľkou. Mňam, mňam, ten mám rád. A poprosím si aj 
zákusky, čo si kúpila na oslavu vysvedčenia. Oliver sa opýtal: Mami, a ty si zoberieš 
ktorý zákusok? Od ktorého zákusku sa viac chudne? Otec aj mama sa naraz zasmiali.

Oliver si potom išiel umyť ruky. V kúpeľni si drhol ruky viac, než inokedy. Potom si 
sadol k svojej knihe a hltavo čítal, aby sa dozvedel, aké tajomstvá sú ukryté v knihe.

Po chvíľke sa ozve zadumaný Oliver: Mamička, otecko vedeli ste, že v Austrálii lietajú 
všade v parkoch a v záhradách papagáje. Je to nádherný rod papagájov rozely pestrej. 
A predstavte si, že Austrálčania berú papagáje ako samozrejmosť. Viete si predstaviť, 
že by nám tu lietali kŕdle papagájov. Mami, ja chcem isť do Austrálie. Ako ďaleko je 
Austrália? Ocko zavolal k sebe Olivera a ukázal mu na počítači web stránke, kde sa 
dá vyhľadať, že Austrália je od nás vzdialená asi 16 tisíc km. Oliver dnes už druhýkrát 
videl, aký je počítač dobrý pomocník.

Otecko, vieš že v  Austrálii lieta asi osem druhov papagájov a  líšia sa farbou 
a veľkosťou, ale na chrbte majú nezameniteľnú kresbu? Ach, Oliver, samozrejme, že 
som to nevedel, práve preto treba čítať knižky, že sa v nich vždy niečo dozvieme, čo 
sme nevedeli. Chvíľu bolo ticho, Oliver čítal a čítal. Rodičia spolu pripravovali večeru 
a pekne sa rozprávali. Cítili sa šťastní, veď majú šikovného a múdreho syna. Urobil im 
radosť s krásnym vysvedčením. Bola to ideálna rodinná pohoda. Vtom vzrušene Oliver 
oznamoval, že kapitán Cook a jeho posádka v roku 1770 zaznamenali nejaké papagáje 
ako jedni z prvých. No nie je to úžasné! Ja budem tiež kapitán Cook a budem mať na 
pleci papagája. Áno, áno, budem kapitán, vyhlásil Oliver. Táto posteľ bude moja loď. 
Aj kapitán Cook bol objaviteľ a výskumník. Aj ja budem všetko objavovať a skúmať. 
Ja som teraz kapitán Cook. Aj ja urobím okolo sveta tri plavby ako on. Koleso na 
kúpanie budem mať ako kormidlo. Mami, mami, požičaj mi klobúk a šatku. Zoberiem 
si na loď aj kapitánsku knižku. K Oliverovej hre sa pridal aj otec. Priniesol ventilátor 
a vytvoril taký vietor, že sa plachetnica konečne pohla. Ocko, chceš byť prvý dôstojník? 
Samozrejme, že chcem, povedal otec. Potom ho Oliver pravítkom akože mečom 
pasoval za prvého dôstojníka. Bolo to dobre, lebo ocko mal na ruke hodinky, ktoré 
odteraz slúžili ako kompas. Oliver si dal na hlavu maminu šatku a ešte jednu vypýtal 
aj pre prvého dôstojníka. Potom sa začala prvá prieskumná plavba. Večer mama 
zakričala: námorníci, večera je na stole, poďte. Oliver prikázal prvému dôstojníkovi 
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priniesť jedlo do kapitánskej kajuty, lebo lodný kuchár podáva večeru. Vtom sa mama 
vzbúrila. Tak to teda nie, v posteli sa večerať nebude. Oliver si pofrflal: to sa vie, ženy 
nechápu ťažkú prácu námorníkov. Teraz musíme prerušiť plavbu a pristáť. Oliver vydal 
pokyny: Prvý dôstojník, ukotvite loď, pozývam Vás na večeru do lodnej jedálne. Kuchár 
v podpalubí nám navaril večeru. Obaja námorníci už vyhladli a presunuli sa do lodnej 
kuchyne. Mamička sa pred večerou nahlas pomodlila a potom povedala: „Pane, buď 
našim hosťom.“ Po dobrej večeri išiel kapitán Cook v pyžame na svoju loď. Z celého dňa 
bol unavený, ale musel ešte chvíľu čítať v kapitánskej kajute. Ocko sa večer s Oliverom 
pomodlil. Keď Oliver zaspal, snívalo sa mu ako sa plaví na mori s papagájom na pleci.

Ako Oliver túžil po papagájovi

Oliver bol ráno presvedčený, že musí mať papagája. Hneď sa zveril so svojou túžbou 
mamičke a ockovi. Pri raňajkách ich prosil, aby mu kúpili papagája, že sa bude o neho 
pekne starať. Ocko na to povedal, že mať zvieratko je veľká zodpovednosť, to nie je 
hračka, ale živá bytosť. Každý deň treba papagájovi čistiť klietku, každý deň mu treba 
dať čerstvú vodu a samozrejme krmivo. Papagájovi sa tiež musí dávať čerstvá zelenina 
a ovocie. To naozaj, začudoval sa Oliver? Ja by som sa rád podelil s papagájom o jedlo. 
To ti verím, lenže po papagájovi treba čistiť každý deň aj podstielku a pravidelne treba 
čistiť klietku a napájačky. Do diskusie sa pridala aj mama, ktorá rada žartuje. Oliver, 
vieš ako sa teším, že netúžiš po tigrovi. Dnes by si žobronil, aby sme Ti kúpili tigra. 
Otec, Oliver aj mama sa zasmiali. Oliver objal mamu i otca, bol šťastný, že ich má a že 
ho chápu. Potom Oliver zavolal obidvoch rodičov do svojej izby, aby im ukázal, kde 
bude stáť klietka s papagájom. No, no, no, Ty si nejaký moc rýchly, zľakol sa otec. Otočil 
sa na päte a už bol preč. Aj mama vycúvala z izby, vraj ide naložiť prádlo do práčky. 
Zrazu mama rozčúlene kričala z  kúpeľne: „papagáj nás tu bude všetkých škrabať 
a klovať zobákom. Papagája nemôžeme mať. Oliver pochopil, že rodičia ešte nie sú 
pripravení na prijatie nového člena rodiny. Vedel, že to chce čas. Oliver sa posadil ku 
knihe znovu si čítal časť o papagájovi. Veľmi túžil po papagájovi. Oliver sa pre istotu 
trikrát pomodlil, aby mu Pán pomohol získať papagája.

Oliver v zoologickej záhrade

V  sobotu otec navrhol, aby išli spoločne do zoologickej záhrady. Áno, hurá, hurá 
kričal Oliver od radosti. Ja sa chcem pozrieť na papagáje. Určite tam budú aj rozely 
pestré z Austrálie. Dobre, súhlasila aj mamička, ideme hneď. Rodinka sa teda vybrala 
na výlet do zoologickej záhrady. Oliver sa nevedel dočkať, kedy tam už budú. Teta 
pokladníčka im dala aj plánik zoologickej záhrady. Oliver chcel ísť najprv do časti, kde 
sú papagáje. Dobre, dobre, súhlasili rodičia a o chvíľu boli už pri papagájoch. Bol tam 
jeden pán, ktorý osviežoval papagáje vodou z hadice. Niektoré papagáje sa naťahovali 
a rozprestierali krídla, iné sa otáčali chrbtom k vode. Bolo to veľmi zaujímavé sledovať. 
Vtom Oliver zbadal papagája rozelu pestrú a vykríkol od šťastia. Rozela, konečne ťa 
vidím naživo. Papagáj cítil, že je o neho záujem, a tak pozdravil Olivera zapisknutím 
pisk, pisk. To je super vták, mami, oci, však mi takéhoto kúpite. Rodičia sa pozreli na 
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seba, ale nič nesľúbili. Oliver uvažoval, že s dospelými je to ťažké, kým sa rozhodnú. 
Chýba im asi odvaha. Možno im Pán napovie, čo by Oliver chcel. Výlet v zoologickej 
záhrade dopadol dobre. Oliver sa s rodičmi veľa nasmiali, keď sledovali zvieratká. Bol 
to super deň. Oliver bol hlavne šťastný, že videl Rozelu pestrú.

Prekvapenie pre Olivera

Dnes má Oliver meniny. Rodičia vedeli po čom Oliver túži, a tak sa rozhodli splniť 
mu jeho prianie. Olivera čakalo veľké prekvapenie. V jeho izbe stála klietka a v nej bol 
austrálsky papagáj, rozela pestrá. Klietka stála presne na tom mieste, ktoré Oliver 
predtým ukázal. Nechcel veriť vlastným očiam, že mu rodičia splnili jeho sen. Oliver len 
zakričal: „To je najkrajší deň môjho života!“. Mami, oci ja Vás tak veľmi ľúbim a rýchlo 
vybozkával rodičov. Veď aj my Teba veľmi ľúbime, povedala mamička a  privinula si 
k sebe Olivera. Otec povedal, vidíš Oliver, chceli sme ti urobiť radosť a podarilo sa nám 
to. Aj my sme šťastní, keď si ty šťastný. Tak čo, vyšlo nám prekvapenie? Áno, mám 
krásny meninový darček.

Oliver hľadá meno pre papagája

Mama povedala, že teraz musíme dať papagájovi nejaké meno. Najlepšie by 
bolo, keby meno vybral Oliver. Oliver začal hovoriť nahlas mená svojich spolužiakov 
a spolužiačok. Potom si uvedomil, že nikto z nich si nezaslúži takú česť, aby po ňom 
pomenoval papagája. Mami, a môžem volať papagája Viktória, skrátene Viki po pani 
učiteľke? Pani učiteľka je dobrá, zaslúži si, aby sa papagáj volal po nej. No, to by som 
radšej také meno papagájovi nedávala ohradila sa mama. V  škole budeš rozprávať 
kamarátom príbehy s  papagájom a  niektoré nebudú s  menom Viki vhodné. Mami, 
prečo nebudú vhodné, spýtal sa Oliver? Napríklad povieš kamarátom v škole, že Ťa 
Viki poškriabala, alebo že Viki okakala klietku. Oliver sa začal smiať tak veľmi, že si 
až ľahol na zem. Rozmýšľaj, určite ťa nejaké iné meno napadne. Oliver si chytil hlavu 
a  dlho mlčal. Zrazu povedal: „Mami, a  čo povieš na meno Sheila? V  televízii dávali 
včera peknú rozprávku. Dievčatko sa volalo Sheila. Mama rýchlo súhlasila, pretože 
chcela zabrániť, aby bol papagáj stotožnený s  menom pani učiteľky. A  tak v  rodine 
Olivera žije oddnes nový obyvateľ, papagáj rozela pestrá s pekným menom Sheila.

Oliver sa zoznamuje s novou kamarátkou

Papagáj sedel smutne v klietke, nejedol nič, nepil nič. Darmo sa mu Oliver prihováral, 
papagáj zaryto mlčal. Ahoj Sheila, ja som Oliver. Ahoj! Sheila otoč sa, pozri sa na mňa. 
Oci, prečo sa Sheila nechce otočiť? Ukazuje mi stále iba chrbát. No, Oliver, musíš 
byť trpezlivý. Sheila ešte nikomu nedôveruje, bojí sa nás. Bude chvíľu trvať, než si na 
nás zvykne. Musíme sa jej milo prihovárať a dáme jej obľúbené jedlo. A ktoré jedlo je 
jej obľúbené? No napríklad ovos, pohánka, slnečnicové a  lanové semienka, orechy, 
arašidy, proso, jablká, broskyne, pomaranče, jahody, banány, brokolica, mrkva, šalát, 
kukurica, celozrnný chlieb, naklíčené semená, lovil v  pamäti otec. Mami, však ten 
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papagáj jedáva samú zdravú stravu. On je od prírody múdry. Veru, máš pravdu Oliver. 
Mamička, a prečo sa veľa ľudí stravuje nezdravo? Aj my sa doma niekedy nezdravo 
stravujeme. Dávame si občas zákusky. Mali by sme si brať príklad z papagájov. Oliver 
a vieš si predstaviť, že Ti dám miesto torty na narodeniny brokolicu a mrkvu? Cha – 
cha, zasmial sa Oliver. Ja si na narodeniny prosím radšej nezdravú tortu ako zdravú 
brokolicu. Zdravú stravu necháme celý rok múdremu papagájovi. 

Ako Oliver zachraňoval Sheilu

Prešli tri dni a  tri noci a  Sheila sa jedla nedotkla. Stále sa tvárila urazene 
a  nereagovala na nikoho. Otec skonštatoval, že to už je prípad pre zvieracieho 
psychológa. Niečo budeme musieť vymyslieť, lebo nám ten vták umrie od hladu, 
hoci je obklopený dobrým jedlom. Oliver bol najviac smutný, že na neho nechce 
Sheila reagovať. Sheila nevnímala ani rôzne hračky, ktorými ju chceli potešiť. Nič si 
nevšímala, len smutne pozerala do kúta. Mama povedala, že Sheila je osobnosť, len 
tak sa nedá kúpiť. Musíme byť trpezliví. Deň sa krátil a Sheila stále nereagovala. Oliver 
bol už z tejto situácie nešťastný. Ustarostený zaspal. Zrazu ho v noci niečo vyrušilo. 
Z klietky sa ozýval vtáčí krik a bolo počuť trepotanie krídlami. Oliver vyskočil, zapálil 
svetlo a zistil, že Sheila spadla na dno klietky a nevedela sa zorientovať. Sheilu rýchlo 
zdvihol, pohladkal a umiestnil zase na bidielko. Potom sa jej prihováral tichým hlasom. 
Sheila sa pozerala a konečne pochopila, že Oliver je jej kamarát. Oliver ju zachránil 
a  Sheila sa ráno schuti prvýkrát najedla. Už sa na Olivera pekne pozerala a  veselo 
skákala v klietke. Konečne!

Ako Sheila spáva

Oliver dal Sheile do klietky rebrík a naklonil ho smerom do výšky. Sheile sa rebrík 
hneď zapáčil. Po chvíli už bola na najvyššom mieste, kde sa cítila dôležitá. Vyzerala 
ako taký kapitán, čo pozoruje more. Hlavičkou sa pozerala dole a nabok. Usúdila, že 
toto je výborné miesto na spanie. Rebrík bol umiestnený vysoko a papagáj sa na ňom 
cítil bezpečne. Oliver povedal: „Sheila, teraz už máš postieľku a môžeš ísť spať.“ A tak 
sa aj stalo. Sheila odvtedy spáva na rebríku s hlavičkou ponorenou v perí. Niekedy sa 
však na rebríku tak vyvalí, že vyzerá ako lenivec. Hlavu si položí na rebríkovú priečku 
a vyvalí sa na rebrík. 

Ako sa Oliver a  Sheila ráno prebúdzajú

Oliver má izbu otočenú na východnú stranu. Zobúdza ho mama milými slovami: 
„Dobré ráno, chlapček môj“. „Vstávaj, Oliver!“ Potom mama odhrnie žalúzie na okne 
a detská izba sa celá rozžiari. Aj Sheila vie, že Slnko je veľmi dôležité v živote vtáčikov. 
Cíti, že potrebuje slnečné lúče, aby mala zdravé kostičky, aby vedela dobre lietať. 
Zapíska v klietke, aby všetkých pozdravila: „Ahojte, aj ja som už zobudená“. Vtedy sa 
Oliver zasmeje, pozdraví mamičku i  Sheilu. A  zakričí: Ahojte, ja už vstávam a  bežal 
do kúpeľne. Zobral rozprašovač a  naplnil ho vlažnou vodou. Potom išiel k  Sheile 
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a opakoval: „voda, voda, voda. “Vtom Oliver namieril rozprašovač na Sheilu a ostriekal 
ju. Sheila vedela, že to je pre jej dobro, a tak tíško stála obrátená chrbtom a spokojne 
prijímala vodný obstrek. Oliver si potom išiel urobiť tiež rannú hygienu. Keď sa vrátil 
do izby, otvoril klietku, aby sa vtáčik preletel. Sheila letela hneď na okno a slnila sa na 
parapetnej doske. Slniečko na ňu svietilo, no len cez zavreté okno.

Ako Oliver naučil chodiť Sheilu na nočník

Oliver si všimol, že Sheila si robí rannú potrebu pravidelne pod rebrík. Vtedy dostal 
nápad. Pripevnil pod rebrík nádobu a dal do nej kúsok papierového obrúska. Nádobu 
umiestnil tak, aby mohla zachytiť trus po Sheile. Na druhý deň sa Oliver veľmi potešil. 
Sheila sa presne trafila s trusom do nádoby. Oliver zobral špinavý obrúsok a vyhodil 
ho do smeti. Potom zakričal na rodičov: „Poďte rýchle sem!“ Pozrite sa, Sheila má svoj 
vlastný nočník. A  plienku, teda, papierový obrúsok som už vyhodil. Ona sa presne 
trafila do nádoby. Mama s  otcom sa čudovali, aký je Oliver vynaliezavý a  šikovný. 
A Oliver si od radosti zatlieskal.

Sheilin prvý prelet bytom

Oliver chcel, aby Sheila mohla ísť každý deň na prechádzku po byte. Dobre, povedala 
mama, ale musíme rozložiť na zem noviny, aby sme nemali všetko zašpinené od trusu. 
Otec, mama aj Oliver pokryli koberec, parkety a dlažbu starými novinami. Potom Oliver 
otvoril klietku a volal Sheilu na prechádzku. Sheila, Sheila poď, budeš lietať. No Sheila 
o  niečom takom nechyrovala. Pomaly vyšla z  klietky a  kráčala okolo nej. Potom sa 
vyštverala na klietku a tam sa opäť prechádzala. Vôbec sa nechystala lietať. Sheila, 
však ty si vták, tak lietaj, prihováral sa jej Oliver. Sheila nechápala, čo to od nej Oliver 
chce. Vieš, Oliver, povedal otec, Sheila sa narodila v zajatí a bola vždy iba v klietke. 
Nikdy nevidela nikoho lietať a ani nevie, že vie lietať. Čože? My budeme musieť nášho 
vtáka učiť lietať? Nuž, vyzerá to tak, že aj lietať ju budeme musieť naučiť my. Oliver 
vyskočil na stôl, zamával rukami a skočil. Vidíš, Sheila, takto to máš robiť. Lietaj! Sheila 
nechápavo pozerala na Olivera a ničomu nerozumela. Spokojne sa prechádzala okolo 
klietky. O  lete nechyrovala. Otecko, my jej budeme musieť asi premietnuť nejaké 
video, kde vtáci lietajú. Dobre, povedal otec a  na internete hľadal niečo o  rozelách. 
Konečne našiel video s rozelami. Rýchlo pridal zvuk a už bolo počuť aspoň 10 roziel 
ako diskutujú medzi sebou. Sheila zdvihla vysoko hlavu a započúvala sa do zvukov, 
ktoré vydávali cudzie rozely. Potom začala s hrdosťou pískať a pískať, aby nám urobila 
radosť, že pochopila, čo od nej chceme. Nie, Sheila, my nechceme, by si pískala, ale 
aby si lietala. Vieš, Sheila, všetci vtáci majú radi prelety, skús aj ty lietať. Sheila si však 
naďalej hrdo vykračovala a občas pískla, aby nás potešila. No tak to teda nie, povedala 
mama, veď sa na nás budú sťažovať susedia, že robíme v byte hluk. My nerobíme hluk 
mamička, tu sa ozýva vtáčí piskot, doplnil mamu Oliver. To je jedno, piskot je ešte 
horší, to vyzerá akoby sme sa zbláznili. Veď susedia netušia, že máme rozelu. Mami, ja 
pôjdem každému zazvoniť a poviem im, že mám rozelu, aby si nemysleli, že to pískame 
my. No určite budeš chodiť vyzváňať po susedoch, to aby sme sa už pomaly začali 
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sťahovať odtiaľto, povedala mama. Viete čo, povedala mama, Oliver zober Sheilu na 
paličku a postav sa s paličkou kúsok od nás a my s ockom budeme mať tiež paličku 
a budeme Sheilu volať z druhého miesta. Hra sa začala. Mama a otec Sheilu volali 
najprv so vzdialenosti pol metra a keď Sheila zareagovala, vzdialenosť s paličkou sa 
zväčšovala. Sheila sa sústredene pozerala a  postupne preletovala z  jednej strany 
paličky na druhú, podľa toho, kto ju volal. Bolo to nádherné, lebo sme všetci prežívali 
prvý Sheilin let. Boli sme šťastní a veselí. Sheila začala lietať.

Ako sa Sheile rozšíril obzor

Sheila ráno preletí cez izbu a sadne si na parapetnú dosku. Oliver povedal, že asi 
sa chce pozerať z okna. Potom si všimol, že Sheila je maličká a vlastne nič nevidí. Na 
parapetnú dosku dal preto drevenú dosku, ktorú mu dal otec. Čuduj sa svete, vôbec 
to nepomohlo. Sheila síce dvíhala krk do výšky, ale nič nevidela. Oliver si preto vypýtal 
ešte jednu dosku a položil ju na tú prvú. Sheila stále dobre nevidela von. Otec navrhol, 
že pôjdu niečo šikovné kúpiť, čo by vtákovi pomohlo. Otec sa s Oliverom vybrali do 
predajne s chovateľskými potrebami a tam všetko prezerali. Zrazu otec zdvihol tunel 
pre škrečkov a víťazne povedal: „Pozri, Oliver, toto položíme na tie dve dosky.“ „Super 
nápad“, povedal Oliver. Obaja sa potom ponáhľali domov vyskúšať, či sa im podarilo 
navýšiť pristávaciu plochu na okne. Áno. Podarilo sa im to výborne. Posiedka pre 
papagája sa im obom páčila. Ale či sa bude páčiť aj Sheile, to netušili. Sadli si preto 
v  izbe a čakali, čo bude robiť papagáj. Sheila je múdry vtáčik. Okamžite pristála na 
vyvýšenine a spokojne pozerala cez okno na ulicu.

Ako Sheila sadla Oliverovi na hlavu

Raz Oliver vypustil papagája na pravidelnú prechádzku po byte. Sheila preletela 
po svojej letovej dráhe a zaparkovala na skrini. Odtiaľ sledovala, čo sa deje. Keď jej 
bolo teplo, pritláčala si hlavičku na strop, a tak sa ochladzovala. Potom sa dôstojne 
prechádzala po skrini. Keď ju to začalo nudiť, preletela bytom a opäť si sadla na skriňu. 
Jedného dňa tiež sedela na skrini a  potom začala naťahovať krk a  zameriavať zrak 
smerom k Oliverovi. Netrvalo dlho a Sheila vyštartovala rovno na Oliverovu hlavu. Tam 
spokojne stála a pozerala sa, čo bude robiť Oliver. Ocko povedal, že takýto vtákov čin 
je prejavom veľkej dôvery. To akoby Sheila povedala: „Oliver ty si môj kamarát, mám ťa 
rada“. Oliver bol za takýto prejav dôvery rád a hrdo sa prechádzal so Sheilou po byte. 
Oliver ukazoval potom prstom na plece, aby si Sheila sadla tam, kde mal papagája 
kapitán Cook. Mama sa schuti zasmiala, keď ich takto videla. Všetci boli radi, že majú 
Sheilu. Do rodiny im papagáj priniesol radosť.

Ako dal Oliver Sheile prvýkrát jahodu

Oliver má dobré srdce. Keď mu rodičia kúpili jahody, hneď si spomenul na Sheilu. 
Utekal k  jej klietke a  jednu jahôdku jej ponúkol. Keďže Sheila ešte jahody nejedla, 
tvárila sa, že jej sa táto poživeň netýka. Oliver ju núkal a núkal, ale od papagája sa 
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mu nedostalo žiadnej reakcie. No jedz, Sheila, jahody majú veľa vitamínov, uvidíš 
ako ti zachutia. Sheila vydržala naďalej nehybne stáť a jahodu ignorovala. No nevadí, 
povedal si Oliver, idem sa aspoň ja najesť do kuchyne tejto dobroty. Oliver vybehol 
a pochutnával si na jahôdkach. Potom išiel znovu za Sheilou. No, ale to, čo videl ho 
šokovalo. Sheila predsa len ochutnala jahodu ale ako. Všetko naokolo bolo pofŕkané 
od jahody, klietka, stena, dlážka. Hrôza! Všetko bolo červené a najčervenší bol Sheilin 
zobák. Vyzerala ako drakula. Oliver neveril vlastným očiam, čo dokáže za pár minút 
urobiť papagáj v klietke. Mamička aj ocko sa zľakli tiež od takého neporiadku. No nič sa 
nedá robiť, povedala mama a začala upratovať ako prvá. Otec si vzal na starosti opravu 
steny. Oliver len tíško poznamenal: hlavne, že Sheile jahoda chutila a bude mať veľkú 
zásobu vitamínov.

Ako sa Sheila kúpala

Oliver pozoroval ako rodičia umývajú klietku a  jahodovú stenu. Nechcel ich 
vyrušovať, lebo vycítil vážnosť situácie. Rodičia nežartovali, len čistili a  čistili. Keď 
bolo všetko vyčistené, prišla na rad Sheila. Do stredu haly, kde sú dlaždice, postavila 
mamička nízky vandlík s  vodou. Všetci sme sa potom pozerali ako sa bude Sheila 
kúpať. Najprv sa prechádzala po okraji nádoby dosť dlho. Neustále krúžila a krúžila. 
Raz jedným smerom a raz opačne. Sheila zrazu zastala a opatrne si namočila hlavičku. 
Potom to zopakovala niekoľkokrát až skočila do vandlíka a krídelkami trepala a trepala. 
Bolo to smiešne. Oliver sa s rodičmi museli smiať až zabudli na jej previnenie. Voda 
vystrekovala a hala bola okolo nej celá mokrá. Mamička len poznamenala, super to tu 
vyzerá, teraz budem umývať halu. Sheila po dobrom kúpeli vybehla celá mokrá z vody 
a začala sa otriasať. Potom sa spokojne prechádzala a nechtiac zanechávala mokré 
stopy po hale. Po jahodovom zobáčiku nebolo ani stopy. Unavená Sheila si teraz išla 
odpočinúť do čistej klietky. Bola spokojná a šťastná z tak krásneho dňa. My sme boli 
šťastní tiež so spoločného zážitku.

Ako sa Sheila skamarátila s holubmi

Je to neuveriteľné, ale Sheilu na okne si všimli aj holuby. Prileteli na parapetnú 
dosku a pozerali na to farebné čudo, vlastne na našu Sheilu. Všetky vtáky sa začali 
spolu rozprávať. Ty si kto? Odkiaľ si sa tu vzala? A Sheila im prezradila, že jej predkovia 
pochádzajú z ďalekej krajiny, z Austrálie. Ale ja som sa už narodila na Slovensku, som 
teda náš vták. Bývam si veľmi pekne. Dobre sa o mňa starajú. Mám veľa jedla a veľa 
lásky. Holuby tíško počúvali, čo im rozpráva ich nová farebná kamarátka. Veľmi sa im 
zapáčil Sheilin život. Holuby sa spýtali, či sa môže ísť s nimi preletieť. Vraj jej ukážu 
vysoké domy, parky, rieku a krásne stromy. Sheila si od radosti podskočila a pískala 
čo najhlasnejšie. Lenže o  chvíľu zistila, že ona nemôže opustiť byt, ona nemôže 
lietať s  holubmi. Ona nemá slobodu. Holuby však Sheilu neopustili. Každý deň ju 
navštevovali na okne a rozprávali jej o krásach sveta, ale aj o veľkom vetre, o veľkom 
daždi, o snehu, o hlade. Sheila ich vtedy ľutovala. Holuby zase ľutovali Sheilu, že nemá 
slobodu. Kamarátstvo však zostalo pevné a krásne.
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Ako Sheila pristála otcovi na notebooku

Sheila zvykla večer preletieť aj do obývačky. Tam si sadla na knižnicu a sledovala, 
ako si naša rodinka žije. Možno nás považuje za svoju rodinu – rodinku nelietajúcich 
papagájov, povedal Oliver. Rodičia sa zasmiali. Otec povedal: „Všimnite si, že Sheila 
sa cíti s nami dobre, lebo má dvihnutú jednu nôžku a stojí na druhej. To znamená, že je 
všetko v poriadku. Vtom Sheila pozrela na otca a pristála na jeho notebooku. Hlavičku 
naklonila na monitor a  sledovala, čo to tam je. O  chvíľku už cupitala po klávesnici. 
Všetci traja sme sa zasmiali, lebo jednotlivé písmená klávesnice sa vyobrazili. Sheila 
písala svojimi nôžkami na počítači.

Ako sa Sheila stratila

Jedného dňa Oliver nevedel nájsť Sheilu. O pomoc pri jej pátraní poprosil mamu aj 
otca. No ani rodičom sa nepodarilo papagája nájsť. Mama skontrolovala všetky izby, 
otec zase preveril, či sú okná zatvorené v celom byte. Sheila nikde nebola. Na volanie 
nereagovala. Všetci traja sa zľakli. Otec povedal, veď to nie je možné! Kde je ten vták? 
Sheila, Sheila, ozvi sa. Práve v tom okamihu Sheila zapískala. Vyliezla z lustra a vôbec 
si neuvedomovala, ako veľmi sme sa o ňu báli. Mama povedala: Keď niekoho ľúbime, 
bojíme sa o  neho. Oliver bol spokojný, že spoločne s  rodičmi našli stratenú Sheilu. 
Oliver cítil, že všetci v rodine sa ľúbia a ľúbia aj Sheilu.

Ako chcel ísť Oliver zase do knižnice

Oliver sa spýtal pri raňajkách: „Mami, kedy pôjdeme zase do knižnice?“ Chcem si 
požičať ďalšiu knižku. Mama pozrela do kalendára a zistila, že naozaj už mesiac ubehol 
a prečítanú knižku treba vrátiť. Ešte sa pozriem, či je knižnica otvorená, odvetila mama. 
Teraz sú prázdniny a aj tety knihovníčky majú dovolenky. Potom mama pozrela na web 
stránku knižnice a vyhlásila, že do knižnice môžeme ísť. „Hurá“, tešil sa Oliver. Mama 
sa spýtala: „Oliver, akú knižku si chceš požičať?“ Mami, veď to je jasné, musím si 
prečítať knižku o dinosauroch, predchodcov papagájov. Rozela pestrá je ich potomok. 
Musím zistiť, ako sa vyvíjala. Rozumiem, rýchlo súhlasila mama. Vedela, že tentokrát 
žiadne zvieratko nepribudne do našej domácnosti.
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JOZEF PÁLENÍK

Pneumatiky
Farník Jozef pristavil svoje auto pred kostol, aj to nie úplne, pretože až ku fare sa 

z tohto smeru motorovým vozidlom nedalo zájsť. Svižne vyskočil spoza volantu a pobral 
sa ku farskej budove, aby ohlásil dekana Harantu. Vozieval ho občas, nepravidelne, 
podľa potreby, najmä ak sa vtedajší správca svinianskej farnosti Ján Haranta rozhodol 
navštíviť z  rozličných dôvodov rodné Kysuce. To bol hádam najčastejší dôvod jeho 
ciest, inak žil svojim skromným a pastoračným životom tam, kde ho práve otec biskup 
ustanovil a vrchovatou mierou napĺňal podstatu troch uzlov na cingule, znamenajúcich 
chudobu, čistotu a poslušnosť.

Aj teraz potreboval čosi zariadiť v rodnom kraji, nuž požiadal svojho tradičného šoféra 
Jozefa o odvoz jeho autom. V tom období ešte nebolo samozrejmosťou, aby kňazi mali 
vodičské oprávnenia, autá už vôbec nie. Potrebu presunu riešili vždy prostredníctvom 
ochotných farníkov. S tým problém nebol. Tu ani inde.

Skôr než stačil Jozef svižným tempom prejsť od svojho auta ku dverám fary, dekan 
Haranta mu už pomalým dôstojným krokom kráčal v ústrety. Ani čo by ho bol zazrel. 
Navyše bol dochvíľny. Na sväté omše, na vyučovanie náboženstva, na spovedanie, 
na všetko. A keďže taký bol aj Jožko, ako ho pán dekan familiárne oslovoval, nebolo 
prekvapením, že sa ústretovo stretli. Po krátkom kresťanskom pozdrave a zaujatí miest 
v aute sa vydali na cestu. Krátili ju nenásilným rozhovorom, o všetkom a o ničom, ako 
kňaz, ktorý si váži dobrého farníka a ako farník, čo má úctu ku kňazom. K  „svojmu“ 
tobôž.

Boli už kdesi na hornom Považí, keď sa znenazdania dostali do kolóny áut, čo v tom 
čase bol skôr zriedkavý než samozrejmý jav. Vodič Jozef plynule spomalil, aby svojim 
autom nepostrčil to idúce pred ním a snažil sa dodržať dostatočný odstup. Vyhláška 
tak káže, zdravý rozum tak velí, oboje treba poslúchať a rešpektovať. Zozadu sa však 
ku ním blížilo staršie auto a  nezdalo sa, že hodlá spomaliť a  praktizovať správnu 
bezpečnú vzdialenosť. Práve naopak. Tá, teda vzdialenosť, sa medzi oboma autami 
nebezpečne skracovala ... až zrazu ... tréééésk! Jozef s  dekanom Harantom pocítili 
náraz zozadu a  poriadne nimi zalomcovalo. Keďže vtedy ešte neboli povinné pásy, 
takzvané bezpečnostné pásy, ba vôbec neboli, náraz ich statočne obúchal a doudieral. 
Nič vážne sa však nestalo, žiadne zlomeniny, či iné závažnejšie úrazy, len udreniny 
a drobné odreniny. A pokrivené plechy.

Obaja vodiči vystúpili a, ako to už býva zvykom, začal sa slovný súboj argumentov, 
výčitiek, počudovaní, výhovoriek. Jozef sa právom rozhorčoval nad tým, že iný vodič si 
neustrážil bezpečnú vzdialenosť a svoj hnev a rozčarovanie znásobil aj argumentom, 
že vezie kňaza za vážnymi povinnosťami, čo malo ešte viac zneistiť a uzemniť vinníka. 
Opak bol však pravdou. Miesto toho, aby sa kajal, začal sa rozčuľovať, čo sa farár motá 
po cestách, čo nesedí doma na fare, tam má čo robiť, tam je jeho miesto, načo sa má 
prevážať kade-tade. Tak a podobne.

Medzitým ktosi iniciatívny z vodičov, korí sa v tom momente nachádzali na mieste 
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činu, išiel do najbližšieho sídla a z dostupného telefónu privolal príslušníkov Verejnej 
bezpečnosti. Vyhodnotil to ako nehodu a tú treba predsa riadne zdokumentovať. Že 
áno?

„Nazdar, Milan, čo si, preboha, robil?“ spýtal sa príduvší príslušník vodiča auta, ktoré 
narazilo, teda prvotne bol v pozícii vinníka a bolo zrejmé, že sa poznajú.

„No čo, čo. Išiel som a tuto farár sa mi zaplietol do cesty.“
„Aký farár? Čo zaplietol do cesty? Čo ti skočil pod auto, či ako?“
„Ale čoby. Len ja veziem kňaza a  tento pán išiel tesne za nami, neubrzdil a vrazil 

zozadu do nás“, zapojil sa do debaty Jozef, čím sa vlastne „predstavil“, že je ďalší 
účastník kolízie.

„No veď hovorím, farár sa mi zaplietol do cesty, neviem, čo tu robí,“ húdol si svoje 
Milan, snažiac sa zľahčiť celú nepríjemnosť.

„Predsa aj on sa môže presúvať autom, kedy potrebuje, však je človek ako my, čo 
to tu melieš. Neznamená, že keď si príslušník bezpečnosti, môžeš si na ceste robiť čo 
chceš, kedy chceš a ako chceš,“ dodával vyšetrujúci príslušník a vlastne odtajnil, že 
potenciálny vinník kolízie je z ich brandže.

Harantov vodič a  poškodený Jozef to počul a  začal tušiť, že budú v  nevýhode 
a možno aj ťahať za kratší koniec pomyselného povrazu. Hoc ani zbla viny nemajú za 
nechtami.

„Prosím ťa, to čo máš za gumy?“ spýtal sa vyšetrujúci príslušník previnivšieho sa 
Milana, keď sa lepšie prizrel na jeho auto.

„Normálne, nie?“
„Toto sú normálne pneumatiky? Veď sú zodraté až na kosť, hladké ako škrupina 

slepačieho vajca, tie by ti ani v zberných surovinách nezobali, ako ich vôbec môžeš 
mať na aute a  jazdiť s  nimi? Bolo obrovskou odvahou a  nezodpovednosťou vyjsť 
v  takomto obutí vôbec na cestu,“ dávkoval príslušník Verejnej bezpečnosti v službe 
nôšku výčitiek.

„Hádam sa tým nebudeme zapodievať?“ opatrne opáčil Milan. „Ti hovorím, keby sa 
mi nebol motal ten farár, nič sa nemuselo stať.“

„Prestaň už s  tým farárom, normálne išli pred tebou, keby si mal čo i  len trochu 
súce pneumatiky, mohol si ubrzdiť. Ale na takýchto holinách? Však nemajú už ani 
zamak dezénu,“ neveriaco krútil hlavou uniformovaný príslušník Verejnej bezpečnosti 
a pokračoval: „No nič, páni vodiči, pripravte si svoje doklady, pôjdeme spísať záznam 
o  nehode. A  ty“, obrátil sa k  Milanovi, „si priprav aj peňaženku. Lebo tieto zodraté 
gumy ťa budú čosi stáť. Dva razy. Prvý raz pri pokute, že si s nimi vôbec vyšiel na cestu 
a druhý raz, keď budeš kupovať nové. Lebo toto prehliadnuť nemôžem.“

A ani nechcem“, zašomral si popod oholené fúzy. Len tak pre seba, na posilnenie 
svojho rozhodnutia.

Milan len neveriacky kývol hlavou, povzdychol si a  mávol rukou. Ktovie, s  čím sa 
vlastne skúšal zmieriť, či so svojim svedomím, či ...

„Tak páni, nech sa páči, poprosím vaše doklady. Osobné i od vozidla ...“
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MARTIN SLOVÁK

Ticho, ktoré zmenilo všetko
„Keď sa Adam jedného chladného jesenného rána zobudil, okamžite cítil, že niečo nie 

je v poriadku. Nebolo to tým, že za oknom viseli sivé oblaky alebo že vietor rozhadzoval 
po ulici farebné listy. Nebolo to ani tým, že budík nezazvonil. Bolo to niečím zvláštnym, 
čo sa nedalo hneď pomenovať.

Sadol si na posteľ a započúval sa. Nič.

Žiadne štekanie psa od susedov. Žiadne trúbenie áut spod okna. Žiadne kroky ľudí 
na chodníku. Ani tikot hodín, ktoré viseli na stene nad dverami.

Ticho.

Také hlboké, husté a ťažké, až mal pocit, že vypĺňa celú izbu.

Adam vstal, otvoril okno dokorán a vystrčil hlavu von. Ulica bola plná ľudí. Niektorí 
niesli tašky, iní sa ponáhľali do práce, deti kráčali do školy. Autá sa pohybovali, 
autobusy zastavovali na stanici, vietor hýbal konármi stromov. Svet fungoval ako vždy. 
Len bez jediného zvuku.

Adam spanikáril. Rýchlo vybehol do kuchyne.

Mama stála pri sporáku a  miešala čaj. Keď ho zbadala, usmiala sa a  niečo mu 
povedala. Videl, ako sa jej pery pohli, no nepočul nič.

„Mami!“ zakričal.

Aspoň si myslel, že zakričal.

Ani vlastný hlas nepočul.

Srdce mu bilo ako o preteky. Chytil mamu za ruku, ukázal si na uši a vystrašene sa 
na ňu pozrel. Mama ho pohladila po vlasoch, akoby chcela povedať, že všetko bude 
v poriadku.

No Adam cítil, že nič nie je v poriadku.

V škole vládol zvláštny pokoj. Učitelia písali úlohy na tabuľu, žiaci si medzi sebou 
ukazovali rukami a tvárili sa rozpačito. Nikto sa nehádal, nikto nevykrikoval, nikto sa 
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nesmial nahlas. Adam si uvedomil, že prvýkrát v živote vidí triedu úplne tichú.

Spočiatku mu to pripadalo strašidelné. Potom nepríjemné. A neskôr smutné.

Zvuky mu chýbali viac, než si kedy dokázal predstaviť. Chýbal mu smiech kamarátov, 
mamin hlas, pesničky v rádiu, šum dažďa, aj obyčajné buchnutie dverí.

Večer sedel pri okne a sledoval padajúce listy. Premýšľal, prečo sa to stalo.

Možno sa svet unavil, napadlo mu.

Ľudia stále kričali. Na uliciach, doma, v televízii, na internete. Každý chcel hovoriť, 
ale málokto počúval. Slová sa míňali účinku, pretože ich bolo priveľa.

Možno si ticho prišlo po svoje miesto.

Nasledujúce dni boli zvláštne.

Ľudia sa museli naučiť rozprávať inak. Očami. Gestami. Úsmevom. Trpezlivosťou.

Adam si všimol, že otec, ktorý býval stále unavený a  zamyslený, si k  nemu večer 
sadol a začal s ním hrať šach. Bez slov. No Adam cítil, že mu je bližší než kedykoľvek 
predtým.

Mama mu každé ráno pripravila raňajky a  usmievala sa naňho tak nežne, že 
nepotrebovala nič hovoriť.

V škole sa spolužiaci prestali posmievať tichému Filipovi, ktorý vždy sedával sám. 
Zrazu všetci zistili, že vie nádherne kresliť a dokáže všetko vysvetliť obrázkami.

Na ulici si ľudia viac pomáhali. Staršej pani s nákupom, mame s kočíkom, slepcovi 
pri prechode. Bez slov sa akosi ľahšie videlo, kto pomoc potrebuje.

Adam pochopil, že keď zmizne hluk, človek si začne všímať to podstatné.

Jedného večera sa vybral do parku. Stromy už boli skoro holé a zem pokrývala vrstva 
zlatých a červených listov. Sadol si na lavičku a zahľadel sa na oblohu.

Nikdy predtým si nevšimol, aké krásne býva nebo pri západe slnka.

Farby sa pomaly menili z oranžovej na ružovú a napokon do fialova. Svet sa ukladal 
spať v tichu, ktoré už nebolo strašidelné. Bolo pokojné.

Adam zavrel oči.
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A vtedy to začul.

Jemné zašušťanie listu, ktorý dopadol na zem.

Otvoril oči a  neveril. Potom ďalší zvuk. Kvapka dažďa na lavičke. Potom tiché 
zaštebotanie vtáka v diaľke.

Zvuky sa vracali.

Adam vyskočil a  rozbehol sa domov. Cestou počul vlastné kroky, dych, vietor vo 
vlasoch. Smial sa – a konečne počul aj svoj smiech.

Nasledujúce ráno sa mesto zobudilo do nového dňa.

Autá hučali, psy štekali, deti sa smiali, ľudia sa rozprávali. Všetko bolo ako kedysi.

A predsa iné.

Nikto už nekričal tak hlasno. Ľudia sa pri rozhovore pozerali jeden druhému do očí. 
Menej sa hádali. Viac ďakovali. Viac sa usmievali.

Akoby ich ticho naučilo tomu, čo slová nedokázali.

Adam vyšiel von, kopol do hŕby lístia a počúval ich šuchot ako najkrajšiu hudbu na 
svete.

Od toho dňa vedel, že hlas je dar. Ale ešte väčším darom je schopnosť počúvať.

Pretože tie najdôležitejšie veci človek často nepočuje ušami.

Počuje ich srdcom.
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LUCIA ŠUMSKÁ

Kto som, keď sa nikto nepozerá?
Vždy som bola trochu… iná. Moje záľuby a záujmy nepatrili práve medzi tie, ktoré by 

väčšina ľudí označila za bežné. Nikdy mi to však neprekážalo – až kým som nenastúpila 
na strednú školu.

Doma bolo všetko iné. Každý si žil svoj život a ja som mala pár dobrých kamarátov, 
ktorí zdieľali podobné záujmy ako ja. Vďaka nim som sa cítila úplná.

Myslím, že prvý problém nastal už v prvý deň školy. Bola som nervózna, no zároveň 
plná očakávania a nadšenia z novej príležitosti v škole plnej stoviek nových tvárí. Keď 
som však prišla, zastavilo sa mi srdce. Dievčatá boli oblečené v krátkych sukniach, 
mali dokonalý make-up a značkové kabelky, zatiaľ čo ja som sa nedokázala prinútiť 
obliecť si ani niečo len trochu odvážnejšie.

Keď sme si všetci sadli a začali sa rozprávať, všimla som si, ako si ostatní prirodzene 
nachádzajú spoločnú reč, zatiaľ čo ja som len sedela bokom. Sama.

Učitelia sa nám snažili pomôcť tým, že nás rozdeľovali do skupín, no ani to 
nepomáhalo. Vždy som zostala prehliadaná, akoby som tam ani nepatrila. Nikdy som 
nepochopila, čo bolo na mne také odlišné, že sa na mňa pozerali inak.

Začala som skrývať svoje záujmy, zmenila som si sociálne siete z výstredných na 
obyčajné a dúfala som, že sa niečo zmení.

Zmena však prišla až vtedy, keď som sa o  ňu skutočne začala snažiť. Vo voľnom 
čase som pozerala návody na líčenie, sledovala profily svojich spolužiačok a snažila 
sa zistiť, čo by podľa ostatných mali dievčatá v mojom veku robiť. Začala som sa viac 
zapájať do rozhovorov, obliekať si odvážnejšie oblečenie a zrazu som bola tam, kde 
som si myslela, že chcem byť.

Robila som veci, pri ktorých som sa necítila sama sebou, len preto, aby som získala 
pár každodenných rozhovorov a občasný pohľad od chlapcov. Nevedela som, či je to 
naozaj to, čo chcem. Či je to to, aká by som mala byť.

Jedno však bolo isté – ľudia si ma začali všímať. A dávali mi to najavo.
Môj brat sa už nehanbil kráčať so mnou do školy a nazývať ma svojou sestrou. Ľudia 

zo školy so mnou začali prirodzene tráviť viac času a dokonca som dostávala pozvania 
na párty. Niečo také som dovtedy nikdy nezažila.

Moja mama mi začala hovoriť, že sa konečne správam ako dievča.
Ale čo vlastne znamená správať sa ako dievča?
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Ak toto znamená byť dievčaťom, čím som bola predtým? Naozaj len nikým, ako ma 
niektorí nazývali?

Počas toho všetkého som prišla o svojich starých priateľov. Hovorili mi, že už ani 
nevedia, kto som. Pravdupovediac, ani ja sama som to nevedela. Lenže to som im 
nemohla povedať.

Veď som predsa konečne mala všetko, po čom som vždy túžila.

Možno predstava takého života znela krásne. No keď som ho skutočne žila, nevedela 
som, čo si o tom myslieť.

Stala som sa populárnou, získala som množstvo sledovateľov a neustálu pozornosť. 
Lenže udržiavať túto vytvorenú verziu samej seba bolo čoraz vyčerpávajúcejšie.

Každé ráno som vstávala o niekoľko hodín skôr, než mi išiel autobus, len aby som sa 
uistila, že na mne je všetko dokonalé.

Ale kto vlastne určil, čo je dokonalé?

Prečo by malo dievča, ktoré je samo o  sebe úplne v  poriadku, predstierať inú 
osobnosť až do bodu, keď už nevie, ktorá verzia je tá skutočná, len aby sa cítilo ako 
niekto? Ako človek, ktorý má svoje miesto. Ako niekto, kto nežije v tieni ostatných.

Žila som „dokonalý“ život. Lenže dokonalosť nemá jednu jedinú definíciu. Pre 
každého znamená niečo iné.

Existujú ľudia, ktorí žijú môj bývalý život a prajú si byť ako ja.
A ja som medzitým túžila po presnom opaku.

Čas plynul a ja som sa postupne vzďaľovala od všetkých. Od starých priateľov, od 
nových priateľov aj od svojej rodiny.

Prežívala som obrovskú krízu identity. Mala som pocit, akoby som už ani neovládala 
vlastné myšlienky.

Nenávidela som samu seba bez ohľadu na to, čo som robila.

Až po dlhom čase sa mi podarilo znovu nájsť zmysel svojho života.

Napokon som dosiahla všetko, po čom som si myslela, že túžim. Napriek tomu vo 
mne zostala otázka, na ktorú som nedokázala nájsť odpoveď:

Kto som bola vtedy, keď sa nikto nepozeral?
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