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Jubilejných 20 rokov s Jurinovou jeseňou  
Celoslovenská literárna súťaž v  písaní duchovnej poézie a  prózy Jurinova 

jeseň, nesúca meno významného autora slovenskej katolíckej moderny, rodáka 
z kysuckého Klokočova Pavla Hrtusa Jurinu, oslavuje tento rok významné jubileum – 
20 rokov. Opäť dokázala inšpirovať a motivovať viacero nadaných autoriek a autorov 
(konkrétne 62), ktorí zaslali 157 príspevkov do kategórie poézia a 43 príspevkov do 
kategórie próza. Odborná porota v zložení Ján Gallik, Katarína Džunková a Teodor 
Križka z nich vybrala tie najkvalitnejšie, ktoré v rámci oboch kategórií získali čestné 
uznanie alebo umiestnenie (1. až 3. miesto). 

Som veľmi rád, že si odborná porota mohla prečítať mnoho zaujímavých 
textov, pričom tento rok nás zaujali viac prozaické práce ako poézia, t. j. mali najmä 
výraznejšiu umelecko-estetickú kvalitu, tematickú originalitu či invenčnosť. Viaceré 
príbehy nesú v sebe hlboké duchovné posolstvo, majú priam nadčasovú platnosť, aj 
keď sprítomňujú udalosti, ktoré sa v  pláne deja odohrávajú v  dávnejšej minulosti, 
ako napr. tie z obdobia komunistických represálií. Mimoriadne zaujímavé však boli 
aj tie, ktoré fabulu príbehu rozvíjali v kontexte zobrazenia súčasných problémov či 
udalostí. 

Napriek tomu, že sa noví, ale aj dlhoroční prispievatelia literárnych prác isto 
snažili poetické texty poslať v takej podobe, aby v súťaži obstáli, treba priznať, že 
výraznejšie nepresiahli umelecko-estetické kvality z minulého ročníka. Samozrejme, 
v zborníku si môžete prečítať vybrané básne, ktoré majú istú duchovnú hĺbku, zaujali 
nás svojou koncepciou, obrazotvornosťou, poetickosťou, špecifickými motívmi 
s nosným sémantickým ukotvením či básnickou technikou. Napriek tomu je potrebné 
v rámci rozborového seminára s ocenenými autorkami a autormi poukázať na viaceré 
nedostatky, ktoré sa v ich poetickej tvorbe vyskytli.   

	 Oceneným autorom v  oboch kategóriách prajem v  mene odbornej poroty 
veľa ďalších úspechov v tvorivej práci a všetkým zainteresovaným do organizovania 
či podpory Jurinovej jesene mnoho energie, kreatívnych síl a entuziazmu. Aby sme 
sa i naďalej mohli stretávať, diskutovať a tešiť z výborných poetických či prozaických 
prác talentovaných autoriek či autorov, ktorých Jurinova jeseň každoročne motivuje 
vnímať a pociťovať istú transcendentnú skúsenosť, napokon pretavenú do tvorivej 
aktivity.   

Ján Gallik
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ZÁPISNICA
z vyhodnotenia celoslovenskej literárnej súťaže duchovnej tvorby 

v kategóriách poézia a próza Jurinova jeseň 2024

Odborná porota pracovala v zložení: Ján Gallik (predseda), Katarína Džunková 
a Teodor Križka (členovia).

Odborná porota hodnotila súťažné práce celkovo 62 súťažiacich v kategóriách poézia 
a próza, ktorí zaslali spolu 200 súťažných prác. 7 autori zaslali svoje príspevky do 
oboch kategórií. V  kategórií poézia bolo hodnotených 43 autorov, ktorí zaslali 157 
súťažných prác a  v  kategórií próza 26 autorov a  43 prozaických textov. Odborná 
porota navrhla udeliť ocenenia týmto súťažiacim:

POÉZIA
1. miesto: neudelené 
2. miesto: Javůrek (pseudonym) (*bez názvu; V láske a nádeji) 
3. miesto: Marek Drozd (Doba ľadová; V hanbe za snom; Z krátkozrakosti 
deliteľnosti života)

Čestné uznania:
Judita Ďurčová (Divé šepkanie; O matkinej duši; Santalový dážď), Michal 
Dušička (Studnička; Únik), Michal Šimon Hradský (Molimo se; Na znak 
návratu), Lenka Kóňová (Zrelosť), Zuzana Martišková (Učiteľská), Lucia 
Murínová (Číra alebo matná), Júlia Rakovská (Mame), Ondrej Šály 
(Láskyzdanie; Predstava májového stíšenia)

PRÓZA
1. miesto: Katarína Holcová 
((Pato)fyziológia zúfalstva alebo spoveď matky mŕtvej dcéry)
2. miesto: Jozef Páleník 
(Prehraté víťazstvo; Stopy vedú do sna; Umieráčik zazvoní živým)
3. miesto: Zuzana Martišková (Rozmrvené), Ľubomír Šottník  
(Prikázaní nepriatelia) 

Čestné uznania:
Jana Belková (Sny), Edita Ďurčová (V mene Božom), Judita Ďurčová 
(Marcipánový denník), Jozef Kottra st. (Strom), Petra Maruškaničová (Strážca 
hrobu Božieho), Daniel Šimášek (Dobrý sklenár), Juraj Tuhársky (Láska starého 
otca; Lyžica masti. Alebo: Cesta k môjmu obráteniu)

CENA JÁNA HARANTU
neudelená

V Nitre 23. augusta 2024 
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CENA PAVLA HRTUSA JURINU 
v kategórii POÉZIA

I. miesto: neudelené

II. miesto: JAVŮREK  
*bez názvu; V láske a nádeji

III. miesto: MAREK DROZD  
Doba ľadová; V Hanbe za snom;  

Z krátkozrakosti deliteľnosti života
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Javůrek

*BEZ NÁZVU
Skláňam sa pred Životom

jeho silou a tichom pod skalami.
Klobúk je na zemi.

Nežobrem viac.
Splietam si vlasy vetrom 

kľačím pred tichou mágiou večera.

Nepijem.
Nesnívam.

Neprosím a neutekám.

Čelím všetkému nahá a slabá.

Nech to bolí. 
Nech ma to žerie.

Nech ma to  dostane na dno.
Užasnutá hĺbkou dychu,

mystika smútku. 
A pokora, samota.

 
Ostáva prijať, že takto to musí byť 

a on myslí všetko inak,
nechať ho ísť je jediná sila,

čo udrží všetko.
Len ja padám.

Sama, sama, sama, sama.

Anjeli spadli zo stoličky
a nemajú práve teraz 

toho veľa pre maličkých.
Večer má len prázdne dlane a v nich  

Žena, čo pokľakla pred Životom
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Čo tam po bolesti
tento bozk

nie je z lásky,
semienka popadali

do starej zeme
pod prastarými olivami

a noc má oči
ako západ slnka.

Už je neskoro na pravdu.

Bolesť ti vezme dych,
ale viac bolí

ak ťa bozkávajú
iba preto,

že na to majú nejaký
dôvod,

nič také čo by si už nevidel
sa nekoná.

Kto pobozká
stratenú dušu?

Nájdená pravda,
zašepkaj

v noci to aj tak
kričí

doďaleka
kto mohol ten sa

s toho
povyzliekal

a smrť má ústa na tvojich
pije ti dych priamo z nich

a šepká ti slová,
šepká ti,

a je jediná,
čo ťa bozkáva len preto,

že ťa chce
a nemá na to žiadne

vysvetlenie
sám jednoducho

vieš,
že semienka už ležia v

zemi
a tebe sa rátajú posledné

dúšky.

V samote.

V ktorej sami
umierame

ako sme sem prišli
bosí a

sám si to musíš prežiť
nikto za teba nepovie

Vezmi ten kalich,
ale tvoja vôľa nech sa stane

Svitanie
sa plazí na Jeruzalem

a staré olivy mlčia
v záhrade

Getsemanskej. 

V LÁSKE A NÁDEJI
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DOBA ĽADOVÁ
 

Svet sa zastavil. Bolo nám to treba 
zatvoriť brány kyvadiel, uväznení 

vo svite vlastnej zamrznutej existencie
bez odozvy obecenstva v údive
plnom pohŕdania a pretvárky

Svet sa zastavil. Bolo nám to treba 
zostať visieť v priestorovo 

vymedzenom nečase a hlade
pre nečakané možnosti 

vyrásť a dospieť, či naopak 
vynájsť a vymyslieť nové spôsoby 

devastačne manipulatívnej
vymývajúcej seba-deštruktalizácie

Svet sa zastavil. Bolo nám to treba 
prestať dýchať vzduch

škodlivého dopadu-odpadu
vytvoreného našou vlastnou

neukojiteľnou potrebou vlastniť 
a podmaňovať

     
Svet sa zastavil. Bolo nám to treba 

zostať trčať kdesi na križovatke 
pre neopakovateľný otras

k opätovnému nadýchnutiu, alebo 
k poslednému kroku vedúcemu

k absolútnemu devótnemu rozkladu 
a všeobecnej totalitarizácii...

 V HANBE ZA SNOM
 

Sadáme si na medové esencie 
vyextrahovaného jedu

Trúdno-myslene unavujúco bezútešne
otravujeme sa bezcielne trávením 
nákazlivou predstavou sladkého

rozpuku v rozkvete, dôvtipne
vymysleného nádvoria

Zakaždým naletíme
strmhlavým náletom na svet 

prekvitajúci zahalením
do predstieraných tajomstiev 

bez záhad

Sme márno-
tratníci. Odumierame popieraním 
v hanbe za vidinou nemožného

A neúprosne strácame svoje naj života-
schpnejšie vlohy pre najlepšie 

odrody bytia, sýtiace až na večnosť...

 

Marek Drozd
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Domýšľavosť plynúca z nevraživých výpadov
ničí všetko rad radom v dopade 

zatuchnutej pretrvávajúcej pretvárky

Dôvera nemá páru vo svete
v ktorom každý s každým vyjednáva,
čo najlepšie dôsledné hodnocenosti

len a len pre blaho a klam 
na večné blahoslavenie 

vlastného bytia

Kto neklame ne je, nie je, nerastie. 
Kto klame je, pije, nafukuje sa 

žitím aj nedožičím na prasknutie
 nedožitým narodeninám. 

A čo príde potom nikoho netrápi, 
pokiaľ nenastane po tom… 

Zatiaľ však trvá dnes… 
Ešte neodbila posledná hodina materialistiky

Matérie pre styky zabezpečenia pôrodu 
stále rozšírenejšieho pochybného
pôvodu, plynúceho z následkov 

namyslenej nedomyslenosti

Do-spell-i až k vyústeteniu medzi 
miliónom prstov v rade svorne ukazujúcich

na moju vinu. Z bilióna iných vybrali si 
práve mňa, aby ma pripravili

o zvyšky večera a vykopali vojnovú nedôveru
v bitke proti veľnoci…

Z KRÁTKOZRAKOSTI 
DELITEĽNOSTI ŽIVOTA
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ČESTNÉ UZNANIA 
v kategórii POÉZIA

JUDITA ĎURČOVÁ 
Divé šepkanie; O matkinej duši; Santalový dážď

MICHAL DUŠIČKA 
Studnička; Únik

MICHAL ŠIMON HRADSKÝ 
Molimo se; Na znak návratu

LENKA KÓŇOVÁ 
Zrelosť

ZUZANA MARTIŠKOVÁ 
Učiteľská

LUCIA MURÍNOVÁ 
Číra alebo matná

JÚLIA RAKOVSKÁ 
Mame

ONDREJ ŠÁLY 
Láskyzdanie; Predstava májového leta
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DIVÉ ŠEPKANIE 
V konároch divých líp
skuvíňa božský vietor

túlavý ako jeseň
v mozaike môjho šťastia.

Renesančný albatros,
ktorý sa vznáša

v severných oblakoch
vplieta vesmíru do vlasov

veterné mlyny
spiace pod krídlami

santalovej dúhy...
Maľujem kláštorný smútok

v Daidalových očiach
rozmarne kvitnúci

na perách leta
a šepkám jesenným vôňam

arménskej noci,
aby ma na jar odviali

k pobrežnej skale.

O MATKINEJ DUŠI 
Je taká krehká a vášnivá,

že v očiach ukrýva
pôvaby jarného sveta...
Jej sila objíma pohoria,

na ktorých tancujú
piesne o slnečnom daždi

a v noci vkráda sa ku dverám,
kde spia jej životy

v podobe nevinných detí,
aby im z oblakov pošepla

labutie tajomstvá,                                               
schúlené v ohnivej dlani.      

 

SANTALOVÝ DÁŽĎ 
Každučkú jar ma objíma 
jeseň prikrytá dažďom 

a nežne kriesi zo spánku
záhrobné mená mojej duše...

Na jej dlaniach tancujú
tajnosľubní piráti

a po pláži divo pobehuje
azúrový zajtrajšok,

ktorý sa práve narodil
z ohňa, tajne spiaceho

na slonovinovom pobreží
santalového mora.

Judita Ďurčová
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STUDNIČKA 
Žiadam iba máličko

za šepot suchých pier
náprstok vlastnej tváre,

a ty mi podáš život
nahý ako detský úsmev. 

 
ÚNIK

Stvorenie Adama
 

Nežiadal som ťa
aby si hladoval,

aby si rodil v bolesti
nežiadal som ťa
aby si zomieral,
aby si zabudol

nežiadal som ťa o slová,
iba o dotyk 

preniknutý večnosťou.

Michal Dušička
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MOLIMO SE 
Keď je ešte priďaleko ku samému prianiu

pýtam sa či smiem byť s Tebou

Podám ruku tejto chvíli a pookrejem
v ozve tvojho kabátu

Ruku mám vystretú keď kráčam múrikom
nevedomky že ten múrik niekedy prerastiem

Ak padnem posledný raz na zem
padnem s vďakou

za nádych.
Amen.

NA ZNAK NÁVRATU 

Keď cítim v duši bloyovský smútok 
naťahujem ruku

celkom voľne
k motúziku s korálikmi

z ďalekého mora

tam som po prvý raz 
uvidel hviezdu

skvela sa modrokrásne
nad našou loďkou

tak zase uvidíme nebo 

stačí len 
pozdvihnúť zrak

na znak návratu

Michal Šimon Hradský
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ZRELOSŤ 
Deň dnes mlčí a broskyňové sady
majú na konároch oranžový prach 

minulých farieb
rovnakých aké sú akvarely a detské výkresy

s lepkavými odtlačkami rúk
nad ktorými zapršala sladká šťava z ich úst 

keď im nad hlavami preletel vietor
a zasial im do vlasov rozkvitnuté kvety 

v ktorých pulzovala krv
a hore v oblakoch sa dalo prečítať 

že vojna 
konečne umrela

Lenka Kóňová

UČITEĽSKÁ 
Augustový večer si skladá okuliare z tváre,

aj bez nich už dávno vidí do diaľky.
Bruškami prstov žneš omrvinky malé -
po obruse rozsiate ružencové korálky.

Konáre jabloniek šteklia zem listami,
tým vlčím september pristrihne krídelká.

Pán diktát diktuje oblakom nad nami
V diári pribúda kolonka neveľká.

Už Anke výšivka padá na kolená,
za pecou prispáva znavená Apoliena,

pole je neorané, tráva pokosená,
na Julu znova sadá inovať...

Vďaka Ti Pane za toľkú lásku
a že naučil si ma jablone vrúbľovať.

Zuzana Martišková
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ČÍRA ALEBO MATNÁ 
   Keby bolo srdce ako žiarovka,

utekala by som závitmi,
pretiekla vláknom

po špirále
ako po točitom schodisku,

až po zdroj svetla.

Čakala som
pritajená vo váku,

či zažneš
a ja ti odpoviem:

„Teší ma, som Lucia...“

Lucia Murínová

MAME 
/každý večer/

odpočítavam
zrnká na ruženci

ako dažďové kvapky
čo pretekajú novembrom

a nechcú zastať
ako spomienka

na teba
na tvoje ruky

na chlebík z obchodu oproti
najlepší na svete

už ma nečakáš
jeseň je v tomto roku

o čosi dlhšia

Júlia Rakovská
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LÁSKYZDANIE 
Vráskami sa vracia 
prestarnutá ľútosť, 

čo vo mne rokmi šľachtila tvoj tvar
a zrazu náhle steká

korytom čo hĺbi 
vďaka 

za tvoj chlad.

PREDSTAVA MÁJOVÉHO
STÍŠENIA 

Na sklonku slov -
usedavá stráň.

Sútoky sklenené.

S divou trávou
bedlím o tvoj tvar,
o tvoje oči sčerené

diaľavou vôd,
čo popohnal zráz

mojej cesty ku tebe.

Ondrej Šály
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CENA PAVLA HRTUSA JURINU 
v kategórii PRÓZA

I. miesto: 

KATARÍNA HOLCOVÁ  
(Pato)fyziológia zúfalstva  

alebo spoveď matky mŕtvej dcéry

II. miesto: 

JOZEF PÁLENÍK   
Prehraté víťazstvo; Stopy vedú do sna;  

Umieráčik zazvoní živým

III. miesto: 

ZUZANA MARTIŠKOVÁ  
Rozmrvené

ĽUBOMÍR ŠOTTNÍK 
Prikázaní nepriatelia
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(PATO)FYZIOLÓGIA ZÚFALSTVA 
ALEBO SPOVEĎ MATKY MŔTVEJ DCÉRY 

Sedím a počúvam slová policajnej interventky.
„Kráčate v temnom údolí. Zatiaľ v ňom nevidíte cestu. Blúdite a klesáte stále nižšie. 

Potom cestu nájdete. Stále v temne po nej pôjdete ďalej, až uvidíte prvý slnečný lúč. 
Vychádza niekde strašne vysoko nad strmými svahmi. A bude na vás, či za tým lúčom 
pôjdete. Verte tomu, že niečo na tej ceste nájdete. Nejaký zmysel. Ale musíte mať 
trpezlivosť.“

Pozerám do steny. Z hľadiska posttraumatickej starostlivosti som vyriešený prípad. 
Ráno vstanem. Naraňajkujem sa. Je mi zle od žalúdka, ale nezvraciam. Idem do práce. 
Niečo tam urobím. V noci viac-menej spím. Hlava ma bolí znesiteľne. Som schopná 
plakať.

Dostávam kamienok, s ktorým by som sa na ukľudnenie mala pohrávať v dlani. Na 
mail mi príde odkaz na akúsi upokojujúcu hudbu, ktorú si mám púšťať pred spaním. 
Mám začať cvičiť jógu. Hm...

„Kedykoľvek sa znovu ozvite.“
„Ďakujem.“
„Je dobré, že máte v sebe zmysel pre povinnosť.“
Posledné slová interventky nechávam v  bielej miestnosti, nezaujímajú ma. 

Donekonečna človek nevydrží fungovať na zotrvačník. Žiť sfúknutá, prázdna, bez 
pocitov. Nie som Perpetuum mobile.  

 „Vyzerá, že je kruté, čo ti hovorím, ale musíš byť na tom ešte horšie. Aby si prijala, 
že sama to nezvládneš. Musíš si nechať pomôcť,“ hovorí múdry kňaz. Oponujem: 
„Nedokážem veriť, že Ten, čo nevypočul tisíce modlitieb za spokojný život dcéry, mi 
teraz pomôže. Prečo to dopustil?“

„Nemusíme vždy všetko vedieť,“ prichádza odpoveď.
Dni a  týždne blúdim tmou. Jeden deň ako tak idem, ďalší sa potknem a padám 

do hlbiny a celá doráňaná nechcem vstať. Predsa vstávam. Netuším, kam idem, kde 
je môj cieľ. Život stratil minulosť. Pozerám sa z očí do očí márnosti ľudskej snahy. Zlo 
zabilo všetko, čomu som venovala hodiny svojho života, aby som naplnila to, čo som 
pokladala za jeho zmysel. Dávala som svoju energiu a svoj čas a schopnosti do cieľu 
vychovať deti, ktoré by sa navzájom potrebovali, ktoré by si vedeli pomáhať, keď tu už 
nebudem. 

Život stratil budúcnosť. Neviem si predstaviť, že by som skoro pred koncom mala 
začať z nuly. Nerozprávajte mi utešujúce frázy, neraďte, keď ste nezažili. 

„Nechajte ma, nedávajte mi žiadne úlohy, nevládzem,“ opakujem slová mamy, 
ktoré mi povedala, keď v osemdesiatke umierala. Vtedy ma veľmi boleli. Tak ich svojim 
deťom nehovorím nahlas, hovorím si ich len pre seba, ale práve som ich pochopila.

Jediné čo viem, že žiť sa musí. Aj keď nechcem, lebo to neznesiteľne bolí. Ráno 
zatnem zuby a  vstávam do beznádeje prázdna, v  ktorom nedokážem mať radosť 

Katarína Holcová
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z  dažďovej kvapky na práve rozkvitnutej ruži. Vedecky analyzujem, že pred pár 
mesiacmi by mi po takomto zážitku bolo krásne aspoň niekoľko desiatok minút. Teraz 
obraz po mne skĺzne a nezanechá žiadnu stopu.

Nekonečná pôstna doba. Krížová cesta so zastaveniami, ktoré si nosím v  duši. 
Nosím ju so sebou, som v nej ponorená. Končím tichom Bielej soboty, keď ešte nikto 
netuší, že ráno bude hrob prázdny. Telo v beznádeji stráca jednotlivé orgány a všetky 
fyziologické procesy sa zlievajú do bolesti.

Odsúdená na smrť. Vinná ako každý mladý človek. Plná plánov starostlivo 
spísaných na rok 2024: Zlepšiť sa v  atletike. Prečítať veľa knižiek doporučeného 
čítania, naučiť sa toho veľa z archívnictva. Naplánovať štúdium v Nemecku. Nájsť lásku. 
Upiecť torty. Kúpiť si kolobežku. Zorganizovať akcie pre archívnicky spolok. Začať 
písať bakalársku prácu. Potešiť mamu. Nájsť si čas pre kamarátov. Ísť na majstrovstvá 
Európy. Hľadať cestu. Potkýnať sa, robiť chyby, byť rozčúlená na svojho blížneho. 
Ďalšiemu obetavo pomôcť. Trochu prokrastinovať. Žiť a  robiť druhým radosť svojou 
prostou existenciou. 

Náhodne odsúdená na smrť. Zlo prebubláva svetom, ktorý ho popiera, ktorý chce 
všetko vidieť namaľované na ružovo. Zlo je vlastne relatívne, nebudeme si s nim kaziť 
deň plný pohody. Svet lemovaný Pilátmi, čo si umývajú ruky od zodpovednosti. Mladý 
zakomplexovaný Judáš môže bez prekážky rozdať šestnásť náhodných bozkov zo 
strašidelných zbraní. Šestnásť nevinných mŕtvych.

Prijatie kríža. Neverím, že sa to stalo. Zatiaľ si stále myslím, že ráno sa zobudím 
do normálneho dňa, že sa to nemohlo stať. Modlitby predsa majú silu zastaviť zlo. 
Nič iné som nechcela, len aby moje deti boli ochránené od fatálneho zla. Aj keď sme 
slobodní, predsa sloboda musí niekde končiť. Určite tam, kde niekto vraždí náhodných 
nevinných blížnych. Neverím, protestujem. Nie, nie, nie. Nechcem prijať porážku. 
Žiadna snaha stratu nevyrieši. Chcem si s dcérou vymeniť miesto v ríši mŕtvych. Aj tak 
už nemám budúcnosť. Pane, prosím, odním odo mňa tento kríž. Bezmocnosť dosadá 
na plece, každá bunka v tele sa búri proti krížu, vysilená zažívam zúfalstvo dokonalej 
samoty. Kričím: „Prečo?“ Odpoveď v prázdne neexistuje.

Pád. Zatiaľ prvý. Zatiaľ ešte funguje život na zotrvačník, nazbieraná sila z dní, za 
ktoré som vedela ďakovať: „Pane, nezaslúžim si toľko darov, ja hriešna.“

Energia naakumulovaná v  batériách niekde na dne duše dáva silu vstať, ísť do 
práce, niečo tam robiť, vrátiť sa domov, navariť večeru pre Nikoho, upratať pre Nikoho. 
Necítiť, nič necítiť, už ani bolesť. 

A  potom niekde na začiatku bezsennej noci na dne duše nachádzam posledný 
zabudnutý cit. Posledný záchvev zabitej lásky. Hrdlo sa stiahne a je nevyhnuté padnúť 
do tsunami plaču, do vysilenia vzlykať, polomŕtva sa ponoriť do prázdna, pritlačená 
krížom sa rozplynúť v póroch neživej hliny, na ktorej ležím.  

Ráno si strčím kábel z  batérií s  poslednými zbytkami energie rovno do hlavy 
a  vstanem ako robot naprogramovaný na plnenie povinností, vrátane povinnosti 
usmievať sa na nezainteresovaných.

Stretnutie s  mamou. Tak ľahko sa odrieka modlitba za duchovné povolania. 
Roky som ju mechanicky drmolila cítiac, že by sa nemala týkať mojich dcér. Kláštory 
treba, ale bez mojich detí. Chcem byť svojimi dcérami obklopená, vidieť ich deti. Vidieť 
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moje gény prenesené cez ich gény v  tých malých tvorčekoch. Biologická túžba po 
nesmrteľnosti. 

V  lete nespím niekoľko nocí. Nechcem sa zmieriť s  tým, že aj najmladšie dcéry 
odchádzajú z  domu, že nebudem môcť každý deň vedieť, ako prežili svoj deň. Byť 
bohatá prežívaním ich života. Unavená rokmi spokojne spomaľovať a nechať ich bežať.  

A potom príde definitívny odchod dieťaťa. Bez zmyslu. Náhly. Nemohla som ťa ani 
stretnúť, pozrieť sa ti do očí a vyčítať zmysel tejto obete. Lebo to nie je zmysluplná 
obeť. To je skaza bez zmyslu, víťazstvo Zlého.

Nie je mi dané niesť ticho posolstvo obeti môjho dieťaťa v srdci, cítiť zmysel. Mária, 
vtedy pod krížom v Tvojom srdci víťazila bolesť, alebo tichá spokojnosť z naplneného 
poslania tvojho syna? Ja mám len bolesť.

Pomoc od Šimona. Náhodní chodci sa zastavujú. Snažia sa pomôcť. Je to ich 
práca. Prevencia posttruamatického syndrómu. Profesionálne rady, ktoré vychádzajú 
zo spriemerovaného pozostalého. 

„Spíte?“ 
„Chodíte do práce?“
„Premýšľate o samovražde?“
„Plánujete ju nejako konkrétne?“
„Komu neviete odpustiť to, čo sa stalo?“
„Komunikujete s ľuďmi?“
„Máte kamarátku?“ 
„Nepotrebujete antidepresíva, tabletky na spanie?“
Krútim hlavou. Neplytvám slovami. Fungujem. Potrebujem jediné, vrátiť dcéru.
Šimonovia z  Cyrény idúc z  poľa svojej každodennej práce pomáhajú tam, kde 

musia. Zohnutí pod krížom vedia, že ho len poponesú, ale potom nám ho zase vrátia. 
„Zavolajte, keby ste niečo potrebovala.“
„Ďakujem, dovidenia, zbohom.“
Prichádza Veronika.  Zdanlivo nezmyselne podáva malú šatku na celé doráňané 

telo. V  očiach sa jej mieša bezmocnosť pomeru jej malej šatky a  veľkej bolesti. 
V  kútikoch očí je nádej, že jej túžba pomôcť bude naplnená. Objatia. Pozvania na 
kávu. Trpezlivé vypočutie valiacej sa rieky smútku a  beznádeje. Spoločné mlčanie. 
Prechádzka zámockým parkom. Otázka: “Ako sa máš?“, na ktorú môžem odpovedať: 
“Je to stále horšie.“ V každej drobnosti spomienka na mŕtvu dcéru. Sila pozerať na 
moju bolesťou zohavenú dušu. Bezmocnosť lekára, ktorý už nevie liečiť, len držať za 
ruku. A aj tak prichádza, zostane, neutečie do šťastnejšieho sveta. Vytrvalo stojí pri 
temnej duší zohavenej dotykom Zla a snaží sa o transfúziu nádeje. 

A znovu pád.  Šimonovia sa vracajú na pole, Veroniky už nestoja popri ceste, aby 
zotreli slzy, kríž musíme niesť sami. Zem dorotovala iba nám, čas sa prestal členiť na 
dni, rozmazal sa do sivej machule.  Táto bolesť je pochopiteľná len pre tých, ktorí ju 
zažili. Stretávame sa, a aj tak to bolí každého ináč. Utekám do vlastného temného údolia 
a padám do prázdna za dcérou. Ležím v samote a nechcem to zmeniť. Nevnímam, že 
tam dole už dcéra nie je. 

Plač na nesprávnom mieste. Plačem stále, pre drobnosti. Vždy plačem pri 
omši. Neviem prečo. Plač je ozdravný. Oplakávam zmarené plány. Oplakávam svoju 
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pochovanú budúcnosť. Oplakávam pramienok lásky, ktorá vsakuje do vysušenej zeme. 
Oplakávam nespravodlivosť, že po celoživotnej drine nemôžem sedieť v tieni stromu, 
ale musím sa plahočiť vysušeným svahom k stratenému slnku, v ktoré aj tak neverím.

V maximálnom zúfalstve kričím: „Blahoslavené neplodné loná, čo nerodili, a prsia, 
čo nepridájali.“ Dar, čo priniesol dakedy šťastie, teraz vypaľuje neznesiteľné rany.

Aj po treťom páde sa musí vstať. Ležím, pľúca plné prachu cesty nedovolia 
nadýchnuť sa. Počítam svoje hriechy. „Prečo si nepotrestal mňa? Takto to bolí viac? 
Trest za hriechy moje a mojich predkov?“ Hľadám odpoveď, prepadám sa zúfalstvom 
k  starozákonnému trestajúcemu Bohu a  niekde ešte hlbšie ceria na mňa zuby 
hinduistické božstvá. Milovala som Milosrdného a  teraz mi rozleptávajú pľúca ostré 
zrniečka trestov za moje hriechy.  

Vyzlečený zo šiat musíš ukázať svoje doráňané telo. Ukazujem svoju 
doráňanú dušu. Hanbím sa za ňu. Všetci môžu vidieť moju slabosť, moju neschopnosť 
ochrániť svoje dieťa, moju ochabnutú vieru v  jej nesmrteľnosť. Pozrite na mňa, 
nedokážem sa ani modliť.

Pribitý na kríž a vystavený svetu. Koniec. Už si ho prajem, nevidím zmysel. 
Ako som sa tešila na rodinné stretnutia. Rada som plánovala, varila, piekla, tak aby 
sa potom, čo všetci prídu, dalo len sedieť, smiať, hrať. Čím boli dievčatá väčšie, tým 
mi viac pomáhali. Aj pri práci sa dá rozprávať, smiať, tešiť sa. Po práci byť zmysluplne 
unavená. Byť spokojná, že som sa o niečo snažila a bolo to dobré. Dcérin nenaplnený 
život ma prerastá, vytrháva ma zo sna o spokojnosti. S doráňanou vysilenou dušou 
sa cítim nepotrebná šíriteľka bolesti. Viem, že nemôžem povedať to, po čom teraz tak 
túžim: „Dokonané je.“ Úľava v nehybnosti smrti nie je na prianie, tá sa musí dožiť.

Dotyk mŕtveho doráňaného chladného tela. Mystérium smrti. Doživotný 
obraz mŕtvej dcéry, ktorý rozkrajuje človeka na dve polovice. Odtrháva zbytok dní od 
doterajšieho života a robí z nich živorenie.

Konečnosť hrobu. Budujeme dcére hrob. Štyri dni pred jej smrťou sme plánovali, 
ako jej budeme budovať byt. Mala som dobrý pocit, že vie, čo chce a vie, ako sa za tým 
ide, aj cez drinu a ťažkosti. Bola som rada, že som ju to naučila. Mala som pocit, že toto 
moje dieťa dokáže byť užitočným nástrojom Dobra.

Miesto toho hrob, ktorý bude aj mojím hrobom. Ešte je to anonymné miesto 
s cudzími menami na zabudnutom náhrobku. Ale niekde v kamenárskej dielni sa už 
seká jej meno s dátumom smrti. Chodievam na to miesto plakať, s  iskričkou nádeje 
pozerám do jamy, v ktorej sa s dcérou raz stretneme. Prvá nádej do budúcnosti.

Niekde tam na obzore je vzkriesenie. Neveriaci Tomáš sa stáva mojim blízkym 
priateľom. Chcem sa dotknúť dcériných rán a cítiť, že existuje niekde, kde sa jej zahojili. 
Kde sa zahoja aj moje rany. Niekde strašne ďaleko, aby som tam vládala zatiaľ dôjsť.
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PREHRATÉ VÍŤAZSTVO 
Ervín sa mocne oprel o zábradlie mosta a zahľadel sa do nie príliš čistého potoka. 

Aj ten by patrilo vyčistiť, brehy akosi burinou zarastajú, pomyslel si a usúdil, že aj 
toto si dá do volebného programu. Rozhodol sa kandidovať na funkciu starostu obce 
a tak musí svojim voličom sľúbiť to, čo si myslí, že by bolo dobré spraviť, avšak aby to 
aj dokázal zrealizovať. Lebo plané sľuby za veľa nestoja. A potom ... No netreba nad 
tým ešte hútať, najskôr musí vo voľbách zdolať svojho protivníka. A to veru nebude 
ľahké. 

Ani nebolo. No zvíťazil. Tesne, ale predsa. Najprv sa, pochopiteľne, tešil, avšak 
časom si čoraz viac uvedomoval zodpovednosť i skutočnosť, že musí čosi aj dokázať. 
Požiadavky pribúdali, niektoré vyplývali z  bežného kolobehu života, iné vyvstali 
priebežne. Hromadili sa väčšmi, než ich stačil pretavovať do skutočnosti a  Ervín 
musel časom určovať priority. Lež tak to zvyčajne chodí.

„Starosta, sľúbil si nám tú prístavbu kostola, sakristie, však vieš“, zabŕdali doňho 
chlapi toť raz za rána.

„Aj to bude, vyčkajte času ako hus klasu“, snažil sa humorne odľahčiť načrtnutú 
otázku Ervín.

„Ale už končí leto, hádam to nezačneme stavať pred zimou. Aspoň projekty treba 
dať urobiť,“ pridávali ďalej chlapi.

Starosta si len povzdychol a súčasne ledabolo mykol ramenami. „Svetlá musím 
v  dedine vymeniť, tam treba peniaze,“ pokúšal sa ako zdôvodnenie vytiahnuť 
záležitosť, ktorá sa v podstate dotýka všetkých občanov.

„Ale veď to si už chcel vlani.“
„Nevydalo,“ odpovedal previnilo Ervín a  zberal sa odísť z  dosahu mužskej 

skupinky.
Chlapi vidiac, že ani tentoraz nepochodia, mávli rukami a hundrajúc sa pobrali 

preč.
Tesne po nástupe do funkcie novozvolený starosta Ervín sľúbil občanom, že 

posúri a zasadí sa o vybudovanie novej sakristie pri kostole, pretože tá pôvodná už 
nevyhovovala. Navyše sľúbil mladým chrámovým spevákom, že areál novej sakristie 
bude mať aj miestnosť, kde budú môcť nacvičovať. Aj mamičky s  malými deťmi 
v  kočíkoch tam mali mať svoj priestor počas svätej omše, aby nemuseli postávať 
pred kostolom, ba v  duchu moderny mali na obrazovke účastne sledovať aj svätú 
omšu.

Čas však plynul, ukrajoval z Ervínovho volebného obdobia, no nič sa nehýbalo. 
Ani náznak. Nuž nečudo, že sa veriaci domáhali nielen uspokojivej odpovede, ale aj 
činov. Starosta sa však neustále na niečo vyhováral, argumenty striedali argumenty, 
ale celá záležitosť so stavbou sakristie bola ani čo by spiaca princezná. 

Zdalo sa, že sa vôbec nezačne, avšak veriaci sa radšej sami pustili do aktivít 
a  inými cestami i  tokmi, než po chodníkoch obecnej samosprávy. Čoraz viac sa 
v chotári udomácňovala myšlienka, že sa to dá i bez starostovej náklonnosti. Časom 

Jozef Páleník
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to dochádzalo aj Ervínovi a v mozgových závitoch sa mu ukladali sedimenty istého 
odsúvania jeho potrebnosti do ústrania. 

Preto ratoval aspoň to, čo sa ratovať dalo a riešil iné obecné záležitosti. Keď sa 
však snažil aktivizovať občanov na tieto iné práce a  činnosti, uhýbali a  vyhýbali 
sa. Aj vyhovárali. Ani čoby takpovediac odplácali starostovi rovnakou mincou jeho 
neplnený prísľub výstavby sakristie. Áno, aj iné veci treba, to si uvedomovali, no 
nesplnený sľub bolí väčšmi, najmä ak je od spriazneného človeka. Ervín čoraz viac 
cítil, že osamieva, že podpora občanov, ktorú mal pri voľbách, slabne. Už to neboli 
povzbudivé slová, už to neboli podporné stanoviská, vystriedal ich chlad a nezáujem. 
Nesplnil, čo sľúbil a na to sú ľudia citliví. Obzvlášť v takej háklivej záležitosti, akou je 
úprava areálu kostola. Ervín vycítil, že dostáva lacné góly. Vo voľbách síce vyhral, no 
vo funkčnom období začal prehrávať. Prehraté víťazstvo, pomyslel si a čoraz častejšie 
premýšľal, ako sa, športovou terminológiou povedané, vrátiť do zápasu. Alebo sa 
nechať vystriedať.
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STOPY VEDÚ DO SNA 
Michal sa sťažka posadil na lavicu na podstienke a zamyslene sa zahľadel pred 

seba. Ukradomky občas pozrel smerom k domu, kde sa uskutočňovalo sťahovanie, 
či skôr premiestňovanie nábytku, takpovediac celých izieb. Dom prenechal dcére, 
pravdaže aj zaťovi a ich deťom, veď tak to chodí. Jemu už ubúdalo síl, nuž nadišla 
chvíľa, aby kormidlo starostlivosti o  spravovanie domu prevzala ďalšia generácia. 
Vyčlenili mu v dome miestnôstku, to je pravda, tak trocha v úzadí, ale mal blízko 
k sociálnym miestnostiam a v podstate aj súkromie. Takto sa dohodli a s takýmto 
riešením bol spokojný. Menej už s  tým, že mladí, ako sa všeobecne a  familiárne 
zvykne ďalšia generácia nazývať, už prednedávnom zvesili obrazy Božského Srdca 
Ježišovho, Panny Márie i malého Ježiška v jasličkách, ktoré viseli v kuchyni i v chodbe 
a nahradili ich inými, svetskými, s výjavmi zátiší a krajiniek. Taká je vraj doba, tak to 
chodí, taká je moderna.

„Kam sa pominuli tie sväté obrazy?“ pýtal sa občas, hoc nie často, no tu i tam 
skúšal, či nezjavia tajomstvo. 

„Sú dobre, starostlivo opatrené, nebojte sa, nezlikvidovali sme ich.“ V  takomto 
duchu bola najčastejšia odpoveď. 

Michal mal právo zvedieť pravdu. Čo i  len morálne právo. Nenástojil však za 
každú cenu dúfajúc, že i na túto otázku sa raz nájde odpoveď. Božie cesty sú predsa 
nevyspytateľné. 

Časom si zvykol. Na nový život v ústraní i bez svätých obrazov. Chýbali mu, to 
áno, avšak viera a nádej ho neopúšťali. Mladým pomáhal v rámci svojich schopností 
a možností. Čas nehral hlavnú úlohu. Toho mal nadostač. Pomohol s deťmi, s prácami 
okolo domu i v záhradke bol platný.

V jedno letné ráno sa Michal vybral na pôjd, kam chodieval dosť často. Mali tam 
uskladnené všelijaké veci, také, čo sa momentálne na nič nehodili v dolnom obytnom 
priestore. Akýsi domáci archív. I mačky si tam urobili svoj pelech. Šiel skontrolovať, 
či je všetko v poriadku, pretože mal zvláštny sen. Muž a žena s dieťaťom sa chceli 
dostať dolu z  povaly, ale akási neznáma a  neviditeľná sila im v  tom bránila. Ba 
sa mu aj v  noci zdalo, že na povale čosi buchotá. Tak zvláštne, tlmene. Že by tie 
mačky, pomyslel si sprvu, no radšej šiel pôjd skontrolovať, či sa tam nebodaj ktosi 
nezapelešil. Prístup bol z  dvora po rebríku, nuž to nebola až taká neprekonateľná 
prekážka. 

Keď prišiel ta hore na tlo, nenašiel tam žiadnych nezvaných a nevítaných hostí, 
ba sa mu ani nezdalo, že by bolo čosi hýbané. Zrejme to vskutku tie mačky. Už-už sa 
hotoval zísť nazad dolu, keď si všimol, že jedna zo škatúľ je akosi čudne nachýlená, 
ani čo by sa chystala spadnúť. Nikdy tak nebola, všetko bolo pekne a  starostlivo 
uložené, ale čo ak sa tie mačky hrali na naháňačku ... Michal sa oprel do škatule, že ju 
posunie na miesto, no akosi sa priečila.

„Čo je taká nemotorná,“ mrmlal si pre seba, pretože v tom priestore a čase bol len 
sám, mysliac škatuľu a mocnejšie sa do nej zaprel. Navidomoči povolila a posunula 
sa o kus ďalej, do stabilnejšej polohy. „Čože už len tam môže byť“, dudral si Michal 
ďalej a súčasne otváral veko, aby nazrel do útrob tohto papierového obalu. Nazrel, ba 
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i rukou siahol. Čiahol a povytiahol. Najskôr kúsok, potom ešte viac.
„No toto!“ konštatoval stroho a  v  očiach mu zaihrali plamienky radosti. „A  čo 

som sa narozmýšľal, kde sú,“ rozvíjal ďalej svoj monológ, ktorého bol aj poslucháčom 
a začal zo škatule postupne vyťahovať sväté obrazy, ktoré kedysi viseli v jeho dome, 
lebo oni to boli, čo sa ukrývali v  útrobách kartónového obalu. Tak už ich nemusí 
hľadať, už ich našiel, uvedomoval si a spomenul si na zvláštny sen. Vďaka vnemu 
v  ňom našiel svoje ukryté sväté obrazy, hoci si sprvu myslel, že je to iné, horšie 
znamenie. 

Keď už som ich vytiahol, veru ich nedám nazad, pomyslel si a náhlivo hútal, čo 
s nimi urobí. Dolu do domu ich nemôže dať, tam cesta nevedie, to vedel a porozhliadol 
sa vôkol po pôjde. 

Ajhľa, už to mám, zajasal v mysli spásonosnému nápadu a hneď sa ho rozhodol 
aj realizovať. Vzal obrazy a postupne ich začal vešať na dosky, ktoré spájajú krovy. 
Zrazu sa mu zdalo, akoby bol v nejakom malom kostolíku, v nejakej kaplnke. A prečo 
nie, prečo by to tak nemohlo zostať, pomyslel si, keď si naplno uvedomil podstatu 
tejto myšlienky a zaumienil si, že sa sem bude chodievať denne modliť. Prikývnutím 
si sám odobril tento nápad a pobral sa dolu, do domu. Keď sa už chystal zostupovať, 
zastal, ešte raz pohladil pohľadom visiace obrazy a rozhodoval sa, či o tomto mladým 
povedať, alebo radšej počká, až na to prídu sami. Azda to tak bude lepšie.
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UMIERÁČIK ZAZVONÍ ŽIVÝM 
„Čo hľadáš v  tom archíve, už sa tam druhý deň kutreš?“ zabŕdol do starostu 

otázkou jeho zástupca, keď sa objavil na miestnom magistráte.
„Tie projekty na autobusovú zastávku či vlastne čakáreň, čo ešte Milan dal 

vypracovať,“ odpovedal starosta, majúc na mysli svojho nedávneho predchodcu 
a pokračoval v prehľadávaní spisov. „Chcel by som to rozbehnúť,“ zdôrazňoval ďalej, 
pričom neprerušil hľadanie. „Použili by sme tie prostriedky, čo sme začiatkom roka 
dostali.“

„Aj nám už treba novej,“ podporoval snahu starostu jeho zástupca. „Starú len 
reparujeme, donekonečna sa nedá.“

„Uhm,“ precedila pomedzi zuby hlava obce, no z pátrania ju to nevyviedlo. „Aha, 
tu som čosi našiel, povedal po chvíli a v jeho hlase bolo badať potešenie. „Sú to dáke 
projekty ... lenže ... asi nie tie, čo hľadám.“

To už k  nemu podišiel aj zástupca a  obaja sa zaujato zahľadeli do projektovej 
dokumentácie, ktorú starosta medzitým rozviazal.

„Zvonica. Predstav si, to ešte žije,“ čudoval sa starostov zástupca. „Myslel som si, 
že už to medzičasom niekto stopil, veď to už je koľké desaťročia.“ 

„Vidíš, že nie. No čo, hľadali sme autobusovú čakáreň, našli sme zvonicu. Tak 
postavíme zvonicu, no nie?“ otočil sa starosta k svojmu podriadenému so sugestívnou 
otázkou. Sám si však aj odpovedal. „To asi nepôjde, dostali sme účelové prostriedky, 
tak ich musíme aj účelovo zhodnotiť. Hoci“, pochybovačne sa na chvíľu zasekol. 
„Stavba ako stavba.“

Olej do ohňa pochybovačnosti prilieval aj „rezervný starosta“ a  obaja si boli 
čoraz viac vedomí, že síce dobrá myšlienka, ale zrejme nepriechodná. Odhliadnuc 
od toho, že rekonštrukcia autobusovej čakárne, či skôr postavenie novej bolo viac 
než prioritou miestnej samosprávy. No nielen jej, všetkých, ktorí si do rubriky „obec“ 
písali názov práve tejto.

„A čo tak postaviť zvonicu popri čakárni, jedným vrzom, ako sa hovorí,“ zažínal 
iskierku nádeje starosta, pretože nechcel pustiť z  rúk šancu, plynúcu z  hotových 
projektov zvonice.

„To nám neprejde. Ak by sme to aj nejako zaonačíli pri výstavbe, pri kolaudácii to 
sotva zdôvodníme. Ešte aj pokuta by z toho mohla vyskočiť.“

„Veď to. Aj tak musíme najskôr ešte nájsť i tie čakárňové schvaľovačky.“
Bol to ťažký hlavolam. Na jednej strane vábna možnosť postaviť popri autobusovej 

čakárni, pravda, ak sa podarí nájsť stavebnú dokumentáciu, aj zvonicu, ktorá 
v dedinke nebola a čiastočne by nahrádzala aj absentujúci kostol a na druhej strane 
obava, že by to vo finálnej fáze nemuselo dobre skončiť. Teraz babo raď ....

Obaja funkcionári obce sa rozhodli a zhodli, že túto myšlienku rozhodne nezavrhnú, 
naopak, budú ju živiť, snažiac sa nájsť také riešenie, aby sa dala skombinovať stavba 
čakárne i zvonice a nenastali pritom ťahanice a nepríjemnosti. Jednoznačne treba 
tento návrh dať schváliť na rokovanie obecného zastupiteľstva.

Tak sa aj stalo. Členovia miestneho parlamentu zaujali spočiatku rozpačité 
stanovisko, pretože dovtedy netušili, že archív ukrýva, okrem bežných písomností, 
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aj také tajomstvo, ako sú pre súčasnú generáciu neznáme plány výstavby zvonice. 
A tak, prirodzene, spočiatku nevedeli zaujať jednoznačné a rozhodné stanovisko. Keď 
však rozanalyzovali možné varianty, dospeli k záveru, že veru by bolo dobré využiť 
existenciu oných projektov a  to, čo nedokončili predkovia, dotiahnuť do reálnej 
podoby. Hoci peripetie a patálie môžu nastať. Ostávalo len doriešiť, ako to šikovne 
skombinovať. Aby bola ovca celá, i vlk sýty. Teda aby zreparovali legálnu autobusovú 
čakáreň a postavili (i)legálnu zvonicu. V podstate, ako sa hovorí, „za jedny peniaze“.

Po nevyhnutných dokončovacích „papierovačkách“ začali miestni s rekonštrukciou 
autobusovej čakárne. V  podstate vlastnými silami, veď potrebných remeselníkov 
jesto v každej dedine, táto predsa nemohla byť výnimkou. A ani nebola.

„Očujte, chlapi, tá čakáreň vypadá jakosi divno,“ zapárali prví zvedavci do 
stavebníkov, keď sa rysovali jej nové kontúry a v tóne otázky bolo badať očakávanie 
nie bežnej odpovede.

„Však uvidíte, až to bude hotové,“ odpovedal ktorýsi, no jeho tajomstvom zahalená 
odpoveď príliš neuspokojila pýtajúcich sa. Časom verejne i  nahlas prejavovaná 
zvedavosť navonok opadala, no vo vnútri nezainteresovaných narastala. 

Čas plynul a stavebné práce pokračovali svižným tempom, veď i počasie prialo. 
Autobusová čakáreň postupne dostávala svoje kontúry a  odhaľovala doteraz 
zakrývané tajomstvo. Avšak, predsa len – klasická čakáreň vyzerá trocha inak. Táto 
však bola nepochybne atypická.

„Čo je to tam za prístrešok, pricapený k čakárni?“ takto a podobne sa spytovali 
ľudia v dedine navzájom i starostu, ktorý sa pri týchto otázkach len potmehúdsky 
usmieval. „Až to bude úplne dokončené, uvidíte“, zvykol odpovedať a  bol rád, že 
istým spôsobom sa podarilo zachovať, či skôr realizovať dedičstvo otcov. Tí si kedysi 
naplánovali postaviť zvonicu, no nikdy sa k  tomu nedostali. Až teraz, v  podstate 
náhodou, keď súčasníci naďabili na projekty. A tak v jednom komplexe s autobusovou 
čakárňou vybudovali aj zvonicu. Neveľkú, ale predsa. Veď i zvon v nej bude neveľký. 
Taký, čo sa umieráčikom volá. Bude sa na ňom zvoniť, keď ktosi umrie, veď tak sa 
patrí. Ale aj na Anjel Pána. Aspoň v  nedeľu a  vo sviatok. Veď umieráčik predsa aj 
živým zvoní...
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ROZMRVENÉ 
kedysi dávno...

 
Podchod ju nasal a  ťahal s  davom do improvizovanej tmy. Navyše dolu schodmi. 
Brala ich popamäti, nevidela si pod nohy. Vzďaľovala sa dennému svetlu a k neónom 
preblikujúcim kdesi v  hĺbke, bolo stále ďaleko. Roztrasenou rukou opatrne hladila 
stenu naboku, ako jedinú istotu. Sotva lapala dych. A to od taxíka sem stačilo prejsť 
pár krokov. Nekonečná vzdialenosť. Preplesknutá dažďom a poslednými udalosťami, 
to prestala dávať. Cítila, ako sa zosypáva, zrnko po zrnku. Potrebovala sa oprieť 
o niečo stabilné a pevné. Ale stena jej pod rukou ožívala. Chladila, škriabala, rezala, 
bránila sa dotyku.

Čmáraniny a  zvyšky strhnutých plagátov boli zrazu plátnom rozohrávajúcim 
príbeh odčítaný z  jej prstov. Desiatky roztrasených sekvencií. Jeho ostrý profil. 
Pohľad. Plachý úsmev. Vážna tvár. Jeho oči, vlasy, pery. Jeho bozk. JEHO! Chcela zo 
steny stierať vysielané obrazy, odmietala si ich pripúšťať, byť ich súčasťou v hre stále 
privretých viečok. Drsný neomietnutý betón škriabal jej dlaň aj brušká prstov. Bála 
sa obzrieť a dešifrovať indície z grafitov, veštiť z tagov svoj osud ako z neznámeho 
runového písma čoby tituliek k  filmu. Nemôže sa obzerať. Nemôže sa obzrieť! 
Zakázala si to. Nesmie, nesmie, nesmie...

Odriekala tantru ničenia, ale zvnútra jej odpovedala len bolesť. Vyrážala svoje 
protestsongy a  pečiatkovala jej nimi celé vnútro. Pýtali sa preraziť kdesi von... 
v éteri sa vykričať. Srdce bilo prudko, cítila ho pod druhou dlaňou, ktorou si pridŕžala 
hodvábnu šatku, aby jej ju zas čosi neodvialo. Bola predsa od NEHO.

Ruch podchodových cestičiek sa znásoboval a smerom k nástupištiam zrýchľoval. 
Nestačila mu. Cítila, ako slabne. Po poslednom schode sa trochu zapotácala na 
neistých opätkoch čižmičiek, prešla ešte kúsok popri stene, nechala pár ľudí vraziť do 
seba pri obiehaní, kým sa stene natočila chrbtom a lopatkami o ňu oprela. Spustila 
sa o pár centimetrov nižšie a chcela zhlboka dýchať. Rozdýcha to, rozdýcha všetko. 
Rozdýcha!

Zotierala spakruky z tváre kvapky dažďa, čo sa o ňu prichytil, keď vyletela z taxíka. 
Nebol to dážď...
Neplač. Nech je to čokoľvek, čo ťa rozplakalo, nezaslúži si to tvoje slzy, – ozvalo 

sa kúsok od nej.  
Akýsi čudný, vytiahnutý starý chlapík v predpotopnom saku, čo vôbec neladilo 

s ničím, čo mal ešte pod ním oblečené, či skôr nahádzané na seba, tam sedel na zemi 
vedľa niekoľkých kusov Nota Bene a  tváril sa, že ladí gitaru a  pohmkáva si niečo, 
ako podklad pre slová, čo možno ani nepatrili jej. Nevnímala ich obsah, bol to skôr 
zvláštne tlmený tón, ktorý ju zaujal.

- Nehľadaj v živote cestu, hľadaj pokoj. S pokojom príde šťastie, so šťastím príde 
radosť a s radosťou láska... a cesta sa ukáže sama, - vložil si do kútika pier brnkátko, 
ale hneď ho aj vytiahol. Nechutilo. 

Zuzana Martišková
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- Blbosť... - vypadlo z nej.
- ...si chorá? ...si stará alebo ...mŕtva?! – zaťal necitlivo a pozrel jej prižmúrenými 

očami hore do tváre, – ...tak nemáš prečo plakať, - doložil už pokojnejšie. 
Pochopila. Tento tu ju nepoľutuje. Zrejme má niečo v  hlave za tie roky 

naškrečkované a má aj potrebu to odovzdávať ďalej. „Osvetový pracovník na voľnej 
nohe...“ Aj keď tie má smiešne natiahnuté, aj trochu od seba a ľudia mu ich musia 
obchádzať ako mravce prekážku. Nie každý pribrzdí včas a  jemu občasný kopanec 
pohne  nohou ako metronómom. No, no, no. A zas ticho.

Stála príliš blízko pri ňom, aby ju ignoroval, zvlášť, keď tam verejne smoklila. 
Smrkla. Zakývala hlavou záporne. A  potom kladne. Oboje patrilo premoknutým 
semišovým čižmičkám. 

- Hneváš sa na mňa? - nevzdával to. Skúsil to znova, keď stále nič nevravela. 
- Hnevám sa... len sama na seba, ale ...to nikomu nemienim vešať na nos! - dala 

jasne najavo, že žiadne múdre ani iné rady momentálne nepotrebuje. Toto je jej... čo, 
Belle? Bolesť? Problém? Starosť? Opäť jej čosi zovrelo hrdlo a vytlačilo z očí dve nové 
slzy. Narovnala sa, odlepila chrbát od steny a chcela odpochodovať, čo najrýchlejšie 
sa zapojiť zas do davu,  rýchlo s ním splynúť a nechať sa vytlačiť až pred vlakom, ako 
jej to len jej labilné nôžky v ešte labilnejších štekličkách dovolia. 

- Počkaj, počkaj! Držať v sebe hnev, je ako vypiť jed a čakať, že sa otrávi niekto 
iný. Ušetri sa hnevu. Vyhoď ho zo seba a otvor sa... svetu... alebo pokojne aj mne. 
Som dobrý poslucháč, – pochválil sa s úplne vážnou tvárou. – Tri veci nemôžu zostať 
skryté. Slnko, mesiac a pravda. Priznaj si pravdu. Ak to neurobíš, ona sa aj tak nestratí, 
nezmizne. A raz sa ti vráti ako bumerang! Ako zatúlaný psík... - prešpikovával ju stále 
pohľadom a čakal, či sa chytí. 

To je taká transparentná? To každý do nej takto vidí? Alebo je tento tu nejaký 
šaman, čo vie čítať myšlienky a pohnútky?! Mala by si si pohnúť preč, Belle! Rýchlo. 
Bež, bež, bež! 

- Pochybuješ o  mojich slovách alebo pochybuješ o  sebe? – zvolal hlasnejšie, 
vidiac, že mu uniká. 

Akoby do nej strelil harpúnou a pomaly, pomaličky si ju priťahoval späť k sebe, 
do pomyselnej klietky slov. - Neexistuje nič zradnejšie ako si zvyknúť pochybovať. 
Pochybnosti ľudí rozdeľujú. Sú jed, ktorý rozdeľuje priateľstvá a  rozbíja vzťahy... – 
dodal už si celkom istý, že presne toto bude na ňu účinkovať. 

- Nepochybujem sama o  sebe! Nepochybujem ani o  svojich rozhodnutiach! Sú 
správne! Nemôžeme byť spolu! Musím sa vrátiť k svojmu priateľovi a on zas  ...k svojej 
novej ...priateľke! Tak je to správne! Tak to musí byť! – vykričala mu svoju spoveď 
aj bez ďalšieho motivačného mučenia. Aj s  ďalšími slzami. Aj s  ďalším opretím 
sa o  stenu, zošuchnutím sa po nej dolu a  skrútením sa do klbka s  hlavou medzi 
ramenami. 

Z gitary sa ozvalo pár nesúrodých disharmonických tónov. Tváril sa, že ju nepočul. 
Nechcel ju rozplakať. Chcel sa len...zhovárať. 

- Len prečo...to tak...veľmi bolí?! – dvihla k nemu uplakanú tvár spoza rukáva. 
Gitara zadrnčala ešte čosi a  zmĺkla. Iba po nej párkrát klopol roztvorenými 

dlaňami. 
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- Bolesť je istá, ale utrpenie... to je už voliteľné. – oprel si ruky o gitaru a čosi 
v  priestore precvičoval prstami. – Je to na tebe. Ak si o  niekoho práve prišla, ak 
som dobre rozumel, je na tebe, či ho budeš oplakávať, ...takto ako kôpka nešťastia, 
alebo si necháš len tie pekné spomienky a posunieš sa ďalej. Môžeš búchať hlavou 
o dvere, čo sa práve pred tebou zatvorili... alebo vojdi do tých, čo sa otvorili ako ďalšie. 
- Nakoniec bude záležať len na troch veciach. Ako silno si milovala, ako dobre žila 
a ako ochotne si sa vzdala vecí, ktoré neboli určené tebe, – otrčil dlane a ponúkol jej 
ich zas prázdne. 

To zabolelo. Ale... Nie, už nijaké „ale“! Áno, musí sa ho vzdať. Nebol určený jej. 
Teraz to už vie. Celkom naisto. Keby sú si súdení, tak si predsa nemôžu obaja začať 
s niekým iným... To dá rozum! 

- Usmiala si sa. To vyzerá, že si si spomenula na niekoho, koho... ľúbiš. To je dobre. 
Je dobre mať v živote takého človeka. Treba ľúbiť!  Ak pre niekoho zažneš lampu, 
osvieti aj tvoju cestu... – pousmial sa aj sám a opäť niečo zabrnkal. Neznelo to ako 
hudba. Ale dali sa pri tom poutierať posledné slzy. 

Poobzerala sa, či neuvidí niečo ako klobúk alebo plechovku, kde treba hodiť mince, 
ale nič podobné okolo típka nestálo. Ľutovala to. Hrať asi veľmi nevie, ale... Pomohol 
jej. Otvoril jej oči.  

- Ták,  to tu máte, šéééfe!  A  dobre, že ste mi postrážili miestečko aj s  mojou 
gitarkou. Nič sa nepredalo? Nevadí. Ale to moje sačko vám pristane. Nekúpite ho?... 
A inak, kamoš tam dal len také drôty, malo by to vydržať, kým neprídete domov, potom 
to ale treba dať opraviť. Už ozaj opraviť... Také malé kolečká sa raz dva dolámu... 
– tlačil pred sebou s  krikom invalidný vozík bezdomovec, čo ledva pribrzdil pred 
nohami chlapíka s citátmi. Ten sa už vysúkaval zo strašidelného saka. Predavač Nota 
Bene, zatiahol brzdu na vozíku, s  fukotom podobral chlapíka pod pažami a vyložil 
ho doň. Nohy mu jednu za druhou umiestnil  na stupátko a preklopil popruhom. Po 
každej potľapkal.

Ešte chvíľku pozorovala zvláštny úkaz, ale nevedela, čo povedať, ako zareagovať. 
Nevedela pomôcť. To ju mrzelo najviac. Všimol si jej rozpaky.

- Zdravie je najväčší dar... – odpovedal jej na ne s úsmevom. Podal ruku „kamošovi“, 
čo bol ochotný provizórne mu opraviť invalidný vozík, zakýval jej a položiac drsné 
ruky na veľké kolesá prehovoriac ich k pohybu, stratil sa kľučkovaním v dave. 

- Nekúpite Nóta Béééne, slečinka? – stal si vedľa nej muž v škaredom nemodernom 
saku. 

- Ďakujem, ale ...ponáhľam sa ...na vlak!  – hľadala rýchlo výhovorku. 
- Jako vždy! Jak to ten náš starý premúdrelý „Budha“ robí, že vždy pri ňom pekné 

baby mäknú, aj keď je starý a chromý a ja keď nejakú oslovím, bum ho! Ponáhľa sa 
na vlak! On si trepe dve na tri a babenky sú z neho paf! Závisť, slečinka, len sprostá 
závisť. Ja ho mám rád. Dosť si toho preskákal... kým doskákal. Ale Notu Beeene si kúpi 
vždy... On sa neponáhľa na vlak. On sa už nikde neponáhľa... – škrabal sa chlapík pod 
sánkou a díval sa smerom, kde zmizli životné pravdy. 

Pohla sa tiež. Mal vo všetkom pravdu. Pohne sa dopredu. Ďalej... Zažínať lampu 
v  jednej polorozpadnutej usadlosti s  jedným nevrelým chlapíkom, čo... ju má rád. 
A bude jej svietiť na cestu. A bude IM svietiť na cestu...
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   ...práve teraz...
Oči jej svietili, kým sa dívala do tých jeho. Mrzelo ju, že ho rozčarovala, rozhodila...

že zostal smutný. To vôbec nemala v úmysle. 
- Opustiť ťa? Ty sa pýtaš, či ťa zas opustím?!  – zakývala záporne hlavou. – Vieš, 

nebudeš mi veriť, ale raz som stretla „Proroka“. Povedal mi veľa múdrych vecí, ale... 
ja som im vtedy nerozumela. Nechcela som im porozumieť. A tak som stratila more 
času, porobila more chýb, kým... kým som prišla na to, že ty si jedinou láskou v mojom 
živote. To bola tá pravda, o  ktorej „pán samozvaný Prorok“ hovoril, že nezostane 
skrytá, ktorej sa darmo budem brániť a klamať samú seba, že všetko je inak... Presne 
si pamätám jeho slová: „Priznaj si pravdu...“ Vrátilo sa mi všetko ako bumerang... - na 
okamih sa odmlčala. Hrdlo jej stiahlo.

- A ešte jeden citát hovoril pravdu a  ten som si nechala pre teba: „Daj svojim 
blízkym krídla, aby mohli lietať. Zázemie, aby sa mali kam vrátiť a dôvod, aby chceli 
zostať.“ Ty si mi tie krídla dal, nechal si ma vtedy ísť, aj keď tuším, ako veľmi to 
muselo bolieť. O to viac to bolí mňa, že som to nevidela, ...ale viac tú chybu už nikdy 
neurobím. Ty si mojím zázemím aj dôvodom prečo chcem zostať.  Milujem ťa a nikdy 
ťa už nechcem opustiť. Ale... najskôr si musím vybaviť zopár vecí. Aj on by mal vedieť, 
kde a aká je pravda...- 
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PRIKÁZANÍ NEPRIATELIA 
Rozkazy sa majú plniť, povzbudil sa Anton predtým, ako do seba prehodil tretie 

poldeci vodky. Poručík Turčok sa podvečer vrátil do tábora s fľašou vodky a potreboval 
ju s niekým urýchlene vypiť. A ako prvý mu vošiel do cesty Anton. Ten sa vyhováral, 
že neznesie veľa alkoholu, no keď mu poručík prikázal si s ním vypiť, nemal na výber.

A  tak Anton pil a  počúval poručíkove zážitky z  vojny. Spomínal boje na Dukle 
a na to, ako sa neskôr pripojil k Červenej armáde, s ktorou sa dostal až na predmestie 
Viedne. Tam však jeho vojenskú výpravu bolestivo ukončil šrapnel delostreleckého 
granátu. 

Anton nemal šťastie na podobné zážitky. Detstvo strávil v sirotinci, ktorý ho v deň 
osemnástich narodenín vypľul do výcvikového tábora pri Malackách, kde dostal 
vychodené čižmy, páchnucu uniformu armády porazeného Slovakštátu a prestrieľaný 
kabát akéhosi červenoarmejca. Po niekoľkomesačnom výcviku ho nečakane spolu 
s niekoľkými ďalšími vojakmi naložili do nákladného auta a vyrazili z tábora.

Anton sa tešil, že ich armáda poverila nejakou zodpovednou úlohou, ako je 
stráženie hraníc. Radosť ho však opustila, keď zastavili hlboko v lesoch na Záhorí, 
aby dozerali na stavbu nového výcvikového priestoru. Bolo to čudné stavenisko, na 
ktorom pracovali prevažne vojaci ako on. Líšili sa len v tom, že nemali zbrane.

„To sú kňazi, mnísi a rôzni iní rehoľníci. Priviezli ich z tábora pri Malackách, kde 
ich je ešte viac,“ povedal mu Durčák – o pár rokov starší slobodník z Liptovského 
Mikuláša – keď si ich Anton zvedavo obzeral. 

Anton premýšľal, čo museli urobiť, keď štát ich núti tak ťažko pracovať. V sirotinci 
im súdruh Lopušnikov hovoril o  fašistoch, imperializme, Američanoch, kapitalizme 
a buržoázii, no o kňazoch nikdy nehovoril.

„Súdruh poručík,“ prehovoril Anton vo vzácnej chvíli ticha, „vy ste toho toľko zažil 
a ja tu len dozerám na kňazov.“

Poručík sa k nemu naklonil ponad stôl, až ho ovalil alkoholom nasiaknutý dych: 
„Nepodceňuj sa, súdruh. Dozerať na nepriateľa režimu je zodpovedná úloha. Kňazi... 
Tí sú horší ako kapitalisti či kulaci. Tí aspoň niečo vytvárali! Áno, na úkor pracujúceho 
ľudu, ale tým kurvám sa musí uznať, že aspoň vedeli ako niečo vytvoriť. Ale taký 
kňaz... Ten len predával ľudom báchorky. A s tým sa socializmus nedá budovať!“

Anton za devätnásť rokov svojho života nestretol žiadneho kňaza, a tak nemal 
dôvod poručíkovi neveriť. Veď už v  sirotinci mu hovorili, že vyššia šarža má vždy 
pravdu. A poručík bol od neho o niekoľko šarží vyššie, a tak zákonite musí hovoriť 
pravdu.

Nadobudnutý pocit zodpovednosti ho na druhý deň prinútil, aby si z  chrbta 
nenápadne zvesil samopal. Včelkovský, tučný vojak z dediny pri Trnave, pri pohľade 
na to otrávene zagúľal očami. 

„Čo ich tak strašíš, šak neni sú ozbrojení,“ povedal mu pri večeri.
„Nemajú zbrane, no i tak sú nebezpeční aj bez zbraní. Predávali ľudom báchorky 

a s tým sa nedá budovať socializmus,“ oponoval mu Anton.

Ľubomír Šottník
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„Jak nebezpeční? U nás v dzedzine bol též farár a po omši s náma hral fodbal. To 
je jaké nebezpečenstvo?“ rozčuľoval sa Včelkovský.

„Mohol ti trafiť loptou do lofaszu,“ odpovedal mu Ferenczi, na čo ostatní reagovali 
smiechom. Iba vojak Boriš nezdvihol hlavu od hrachovej kaše so sekanou.

„Anton s  tým nebezpečenstvom nie je úplne mimo,“ prežúvajúc odpovedal 
Durčák, „veď spomeň si čím bol Tiso.“

No šak dobre,“ uznal Včelkovský, „ale to kôli jednému majú byt šeci zlí?“
„Pozri sa,“ pokračoval Durčák, „ak by boli v cajku, tak by ich z kláštorov nezvážali 

do táborov ako v Malackách a inde, nie?“
Antonovi zabehol kúsok chleba: „To sú akože ďalšie tábory?“
Durčák sa najprv obzrel okolo seba a potom naklonil do stredu stola: „Bratranec 

je u esenbákov. Hovoril, že takých táborov pre farárov, ako je ten v Malackách je viac. 
Jeden je dokonca až v Králikoch. Chápete? V Králikoch!“

Dni v tábore plynuli pomaly a nový výcvikový priestor len lenivo nadobúdal svoj 
tvar, čo poskytlo Antonovi dostatok času na pozorovanie kňazov. Nech sa však na 
nich akokoľvek pozeral, prišli mu celkom obyčajní. O svoje pozorovania mal možnosť 
sa nasledujúci večer podeliť s poručíkom Turčokom.

„A táto obyčajnosť je na nich najnebezpečnejšia,“ vysvetľoval mu poručík, kým 
nalieval druhý pohárik vodky, „tvária sa, že sú ako my, no aktívne podrývajú štát.“

Anton sa vďaka otázkam, ktoré sa mu neustále rodili v hlave a poručíkovej potrebe 
si čas od času s niekým vypiť čoraz častejšie ocital v poručíkovej chatke. A tak raz pri 
vodke, inokedy griotke či borovičke počúval, ako kňazi komunikujú s akýmsi Bohom, 
označujú sa krížmi, často hovoria amen, a  že omše sú okultné stretnutia, počas 
ktorých v  sebe posilňujú nenávisť voči ostatným. V  jeden večer mu zas poručík 
pobavene hovoril, ako sa kňazi klaňajú akémusi Izraelitovi, ktorého pred dvoma tisíc 
rokmi pribili ku krížu. Vzápätí však dodal, že Lenin toho v kapitalistickom západe 
vytrpel ďaleko viac a založil jadrovú veľmoc.

„A aké jadrové zbrane má Vatikán?“ ukončil svoju prednášku rečníckou otázkou.
Poručíkove slová vždy rozplynuli akékoľvek pochybnosti a  otázky o  škodlivosti 

kňazov, ktoré v  Antonovi počas dňa rástli. Preto ho nepríjemne prekvapilo, keď si 
poručík dal nastúpiť vojakov, aby im oznámil, že odchádza na školenie do Prahy. 
Dodal, že velenie v jeho neprítomnosti preberajú podporučík Holec a staršina Benčič 
a ešte v ten deň odišiel z tábora.

Nasledujúce dni v  Antonovi ešte rezonovali poručíkove slová o  tom, ako je 
Vatikán poslednou prekážkou v rozšírení komunizmu po Európe, a že treba kaťušami 
rozstrieľať Baziliku svätého Petra. Postupom času, ako sledoval kňazov – prevažne 
vetchých mladíkov, čo neboli zvyknutí na ťažkú prácu - sa v ňom začali budovať nové 
pochybnosti. Pripomínal si síce poručíkove slová, no na nové pochybnosti potreboval 
nové odpovede.

Rozhodol sa teda obrátiť sa na svojich nadriadených. Dôstojníci Holec a Benčič 
vyzerali nezaujato, no Anton veril, že budú mať podobný, ak nie rovnaký postoj ako 
poručík Turčok.

„Súdruh podporučík Holec,“ oslovil ho Anton po tom, čo celé doobedie zberal 
odvahu na to, aby ho oslovil.
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„Vojíne,“ podporučík si ho zvedavo premeral pohľadom, „mluvte. Co se deje?“
Anton mu stručne povedal o  svojich pochybnostiach. O  tom, že uvažuje nad 

rehoľníkmi a nerozumie, čo je na nich tak nebezpečné.
Podporučík Holec mu chvíľu mlčky pozeral do očí a nakoniec povedal: „Vojíne... 

Zůstavá mi půl roka do důchodu. S takovejma pí******mi za mnou už nelezte.“
Anton to isté skúsil aj u staršinu Benčiča, no ten mu odpovedal, že oveľa radšej by 

v tábore mal Židov, na čo chrochtavo zasmial.	
Anton sa po prvý krát ocitol v  situácii, kedy jeho pochybnosti nestlmil niekto 

vyššie postavený. Rozhodol sa teda urobiť to, čo ešte nikdy neurobil - sám nájsť 
pravdu.

Začal ešte pozornejšie sledovať kňazov. Nespustil ich ani na okamih z očí, aby mu 
nič neuniklo. Dokonca občas ani nežmurkal, aby mu neuniklo nejaké ich nebadané 
znamenie.

„Čo na nich tak pozeráš?“ spýtal sa ho v jeden upršaný deň vojak Boriš. Ostatní 
vojaci prikývli, že si to tiež všimli.

„Vraj komunikujú s nejakou bytosťou vo vesmíre a chcem to odhaliť,“ sprisahanecky 
im prezradil Anton.

Vojak Boriš neveriacky zdvihol obočie.
„Hej,“ zvolal vojak Durčák na najbližšieho kňaza, vysokého blondiaka, „vraj 

s niekým tajne komunikujete. Je to pravda?“
„Môžete sa kedykoľvek pridať, páni,“ povedal so smiechom kňaz a  pokračoval 

ďalej v práci. Ostatní vojaci sa zasmiali, no Anton ostal v šoku. Ten kňaz sa pred 
nimi fakticky priznal a im to bolo jedno.

„A  ty sa čuduješ, že ťa nezobrali k  paragánom, keď veríš každej sprostosti,“ 
povedal mu vojak Boriš a ostatní ho podporili smiechom.

Krúžok smejúcich sa vojakov rozohnal staršina Benčič, keď im povedal, že pre zlé 
počasie sa už nebude pracovať.

Kňazi a  za nimi vojaci spoločne vykročili ku chatkám. Anton kráčal na konci 
a premýšľal prečo ostatní neveria v nebezpečie kňazov. Rozumel, ak by jeden alebo 
dvaja vojaci ľahostajne mávli rukou nad Antonovými obavami, no odmietali to všetci. 
Dokonca aj dôstojníci boli voči jeho obavám ľahostajní.

Prúd myšlienok mu narušil pád jedného z  kňazov do blata. Ku kňazovi ihneď 
priskočili Boriš a Včelkovský a pomohli mu na nohy. Potom sa vrátili späť k ostatným 
vojakom a  kráčali, akoby sa nič nedialo. Anton celý tento výjav pozorne sledoval, 
a preto mu neuniklo, že na mieste, kde spadol kňaz sa v blate sa niečo ligotalo.

Anton spomalil a nenápadne viedol svoje kroky k miestu, kde spadol kňaz. Pár 
krokov od predmetu videl, že je to jeden z  krížov, o  ktorých mu hovoril poručík. 
Chytro sa sklonil a zablatený kríž si strčil do vrecka.

Po večeri si Anton našiel kúsok od tábora tiché miesto, kde si pod mesačným 
svitom zo všetkých strán obzeral kríž. Hľadal gombík alebo iný spôsob, ktorým by to 
čudné zariadenie spustil, no na jeho hladkom povrchu nič nenachádzal. Nakoniec si 
kríž priložil k ústam a šepkal do neho ako do vysielačky: „Prepínam, počujete ma.“

Obzrel sa či za ním nikto nie je a skúšal to znova: „Prepínam, mám informácie 
o Československej armáde.“



34

„Dostali sme utajené rozkazy od ministra Čepičku,“ skúsil opäť, no bezúspešne. 
Do správ dokonca skúšal dokonca do správ zahrnúť slová, ktoré mu spomínal poručík 
Turčok: „Mám informácie o Gotwaldovi, amen,“ no nič z toho nefungovalo.

Anton si kríž nahnevane vložil do vrecka a vrátil sa späť do chatky, kde sa zvalil 
na vŕzgajúcu posteľ. Dlho sa mrvil v posteli a premýšľal ako by kríž mohol fungovať. 
Nakoniec, keď zaspal, snívalo sa mu, ako všetci okolo neho odchádzajú a nechávajú 
ho v chatke samotného.

Nasledujúci deň usúdil, že komunikačné zariadenie je nad jeho vedomosti. Taký 
poručík Turčok by to hneď rozluskol, pomyslel si. Kým sa však vráti, musí nájsť niečo 
iné, čo by mu dalo odpovede na jeho pochybnosti.

Plán ako to urobiť mu skrsol v hlave, keď raz večer našli pod Borišovým vankúšom 
fotky Catherine Hepburn v  plavkách. Kým Boriš nadával zabávajúcim sa vojakom, 
tak Anton premýšľal. Ak u  bežných vojakov nájdu pornografiu, čo také sa skrýva 
u kňazov?

Svoj plán dal do pohybu už nasledujúcu večeru. Vedľa sediaceho Včelkovského 
sa pýtal či mu večera – hrachový prívarok s chlebom a vajcami – nechutí čudne	
 „Šak si to nemal jest, ked ci to nechucilo,“ zakrútil hlavou Včelkovský, keď mu Anton 
na druhý deň povedal, že ho bolí brucho a musí ísť späť k barakom.

Vykročil k latrínam, no keď bol mimo dohľadu, stočil svoje kroky ku chatke kňazov. 
Opatrne na nej otvoril dvere, akoby vstupoval do akejsi starovekej krypty, a začal ju 
posteľ po posteli prehľadávať. Nachádzal však len obnosené oblečenie, žiletky, mydlo 
či hrebene. Pozeral sa aj pod postele, no tam nachádzal len prach, ponožky a pod 
jednou z postelí dokonca našiel – nevedno prečo - dva rovné konáre.

Po desiatich minútach intenzívneho, no neúspešného hľadania prepadal 
zúfalstvu. Už-už sa ho chystal vzdať, keď pod vankúšom predposlednej postele 
zbadal v medzere medzi matracom a čelom postele čiernu väzbu. Anton to vytiahol 
a uvidel, že je to hrubá čierna knižka, na ktorej obale bol zlatý kríž.

Knižku opatrne otvoril a listoval jej krehkými listami, dúfajúc že nájde nejakú tajnú 
správu. Okrem miniatúrneho písma však nenachádzal nič, ani len papier s  tajnou 
informáciou. Ako však v knižke listoval, všimol si, že každá veta sa začínala číslom. 
Čísla najprv išli postupne, no potom sa začali rátať znova od jednotky. Nedávalo mu 
to zmysel. Potom si však uvedomil, že to ani nemá dávať zmysel, lebo je to šifra.

Už si prestavoval ako kňazi len hovoria čísla a imperialisti si podľa nich vytvárajú 
obraz o živote v socializme. Napríklad kňaz povie číslo strany a číslo šifry „štrnásť“ 
a washingtonský imperialista si otvorí tú istú knižku a rozšifruje si tak tajnú správu 
o  hospodárstve či armáde. Anton, predstierajúc, že je imperialista, na náhodnej 
stránke kĺzal prstom, kým nenašiel číslo štrnásť.

Šifrovaná číslica odkazovala na vetu: „Nenastúp na chodník bezbožných 
a nekráčaj po ceste zlých ľudí.“

„Provokácia,“ vyprskol Anton. To je čo za imperialisticko-vatikánsku dialektiku? 
Toto musí oznámiť vedeniu tábora. Zatvoril knižku a už premýšľal, kde u seba knihu 
ukryje, kým sa nevráti poručík Turčok. Ako sa však otočil, narazil na mohutnú 
postavu vojaka Boriša.

„Čo tu snoríš?“ spýtal sa ho.
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„Našiel som dôkaz,“ víťazoslávne mu odvetil Anton, „táto kniha je šifrovacie 
zariadenie.“

„Aké šifrovacie zariadenie,“ zaškľabil sa Boriš. Nedal mu ani priestor na vysvetlenie 
a knihu mu vytrhol  a skryl pod vankúš.

„Kto ti povedal takú sprostosť? Turčok?“
Antona prekvapila Borišova odvaha nepovedať poručíkovu hodnosť: „Poručík mi 

nemusel nič hovoriť. Prišiel som na to sám.“
Boriš vyprskol: „Šifrovacie zariadenie,“ smial sa Boriš, „napísané pred dve tisíc 

rokmi. Alebo myslíš, že už vtedy vedeli o tom, čo sa bude diať v 1951-tom?“
„Tu nie sme na Červenom námestí,“ nedal mu Boriš priestor na reakciu, „tu 

nemusíš šaškovať, len si robiť svoju robotu.“
A  mal by si už ísť, lebo ti nikto nebude veriť, že si mal sračku,“ povedal Boriš 

a odišiel z chatky. Anton ho nasledoval a vrátil sa na svoje stanovisko, kde vysvetlil 
podporučíkovi Holecovi svoju neprítomnosť. Ten mu však dal pätnásťminútovú 
prednášku o tom, že v stave vojny by to bol hrubý omyl.

„A  zatímco vy by jste spokojeně sral, tak by nepřítel postřílel vaše soudruhy 
vojáky. Správny vojín nesere sám, ale sere společně s ostatními vojíni. Socializmus, 
soudruhu, to je spoločené sraní,“ karhal ho podporučík.

V tú noc, keď ležal na posteli a premýšľal nad celým dňom, tak sa cítil osamotený. 
Nechýbali mu ani tak ľudia, ale to, že sa nemal o čo oprieť. Poručík Turčok sa vráti 
nevedno kedy a ostatní vojaci a dôstojníci neprejavujú záujem o jeho obavy. Začal 
zvažovať, či sa poručík Turčok nezmýlil. Čo keď nekomunikujú s Londýnom ale len 
medzi sebou? A keď sa mýlil poručík, čo keď sa mýlili aj vyššie postavení dôstojníci 
a politici, ktorí rozhodli o tom, kto je pre režim škodlivý.

Tieto myšlienky mu nedávali spať. Inokedy si z neho ostatní vojaci robia žarty, že 
spal tak tvrdo, že okolo neho mohli rúbať drevo. V tú noc však len nehybne ležal na 
boku a zatvorenými očami sa snažil uloviť spánok. V tom počul ako o pár postelí – 
vyrátal si, že je to buď Boriš alebo Včelkovský – niekto vstal.

Asi tiež nevie zaspať, pomyslel si Anton. Potom však počul ako vstáva niekto 
ďalší a ešte niekto. Antonovi sa rozbúšilo sa mu srdce a premýšľal čo sa deje. Je azda 
nejaké cvičenie?

Opatrné kroky zmizli vo dverách. Anton takisto vstal a  rozhliadol sa tme po 
prázdnych posteliach. Ferenczi, Boriš a Včelkovský.

Podozrivé, pomyslel si a vybral sa za trojicou. Sledoval ich ako opatrne vykračujú 
smerom k  barakom rehoľníkov, odkiaľ sa cez okno šírilo mihavé svetlo. Antonovi 
búšilo srdce ako o závod. Všetky jeho doterajšie pokusy potvrdiť si pravdu o kňazoch 
vyšli navnivoč, no teraz ich už musí odhaliť. Opatrne sa blížil k baraku a cez o okno 
nazrel dovnútra.

Tam videl ako na posteliach sedia rehoľníci a vojaci. Pred nimi vpredu stál jeden 
z rehoľníkov a v ruke držal knižku, ktorú Anton objavil v chatke. Tiež si všimol, že za 
ním sú na stene do kríža zavesené tie dva konáre, ktoré našiel pod jednou z postelí.

Rehoľník pred nimi sa dotkol čela, hrude, ľavého a  pravého pleca a  všetci 
nasledovali jeho príklad. Anton tomu nemohol uveriť. Toto je tá omša, o  ktorej 
hovoril poručík. Všetky narastajúce pochybnosti o  pravdivosti poručíkových slov 
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sa v  tom momente vytratili a  úporne sledoval dianie v  chatke. Musí dávať pozor 
a  počúvať každé jedno slovo, aby uvidel to zlo, o  ktorom mu hovoril poručík. Ten 
kňaz však hovoril o akomsi Ježišovi, čo nakŕmil päťtisíc ľudí pár chlebmi a rybami, 
a začal hovoriť o dobrote a nakoniec si medzi sebou ľudia podávali ruky. Nič viac tam 
nebolo. Neveril, že toto je nepriateľ pre režim. Nemohol veriť, že táto krajina sa bojí 
slov o dobre, podania rúk a slov o ľudskej nedokonalosti? Každé ďalšie slovo rúcalo 
predstavy, ktoré v  ňom vybudoval poručík Turčok. Spomenul si na všetko, čo mu 
hovorili v škole, o tom, čo počúval na vojne, čo mu hovoril poručík, to, čo písal Lenin, 
a to, čo hovoril Gottwald v rozhlase. Pri tej kakofónii hlasov a spomienok, ktoré mu 
budovali jeho svet bola táto udalosť ako kladivo, ktoré tento doposiaľ pevný svet 
s hlukom rozbilo na márne kúsky. O čom ďalšom ešte všetci títo ľudia klamali? Aká 
bola ozajstná pravda?

Kým Anton zbieral kúsky svojho starého sveta, tak kňazi spolu s vojakmi vrátili 
všetko do pôvodného stavu. Netrvalo dlho a všetko vyzeralo tak ako predtým. Ponáhľal 
sa späť do postele, kde sa tváril, že spí. O chvíľu prišli ostatní vojaci a netrvalo dlho 
a zaspali.

Na druhý deň sa Anton len tak potuloval po okolí a premýšľal nad včerajškom. 
Nepotešil ho ani poručík Turčok, ktorý sa v  ten večer s  hlasným trúbením vrátil 
do tábora. Svoj džíp zaparkoval v strede tábora a s načatou fľašou vodky pozdravil 
tábor: „Zdrastvujte, k*k***!“

Už na druhý deň si poručík zavolal Antona a  začal mu hovoriť o  najnovších 
veciach, ktoré sa diali vo svete. Hovoril o Američanoch, o Sovietskom zväze a Anton 
ho len počúval a hádal, čo z toho, čo mu povedal je lož a čo je pravda. Poručíkovi 
i napriek trom poldeci vodky neušiel Antonov ustarostený výraz.

„Stalo sa niečo, súdruh? Vyzeráte akýsi smutný,“ spýtal sa otcovsky a inštinktívne 
mu nalial ďalšie poldeci.

„Súdruh poručík, len uvažujem nad vecami,“ odpovedal mu Anton.
Poručíkova tvár sa skrivila prekvapením: „Len pozor na to uvažovanie. Sú takí, 

ktorých uvažovanie dostalo na Pankrác.“	
Cestou do chatky sa prešiel okolo chatiek kríž, ktorý celý čas držal vo vrecku 

nenápadne podstrčil popod dvere. Potom išiel do chatky, ľahol si na posteľ a  po 
prvýkrát po niekoľkých týždňoch zaspal pokojným, bezstarostným spánkom.
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SNY 
Červené škvrny zaplavili postupne celú oblohu, ktorá bola v  kontraste so 

zasneženými pahorkami hôr. Obrovská machuľa sa postupne ponárala do bieleho 
snehu ako, keď do vody nakvapkáte červený atrament a ten sa rozpije do celej plochy. 
Z  tejto neúrečnej farebnej sýtosti vytryskol nájazd rozbúreného dobytka- kráv, 
utekali šialene rýchlo. Nebolo by jednoduché rozpoznať ich, nebyť typicky mohutných 
zakrivených tiel, ktoré prináležia iba tomuto druhu zvierat. Kravy boli krvavočervené, 
splývali dokonale s týmto nehostinným svetom. Bežali veľmi rýchlo so zapálenými 
pyskami od nadmerného pohybu, dupot kopýt spôsoboval veľký lomoz…

Matilda sa zobudila, pretrela si rukou spotené čelo, nebol to prvý nepríjemný sen 
od toho dňa ako začalo všetko nešťastie. V  diaľke počula dennodenne ozveny od 
striel, takých tupých ale zato ostro zabodávajúcich sa do jej duše.

Umyla sa, obliekla a  išla zobudiť deti aby ich mohla opatriť ako každý deň. 
Mozoľnatými rukami si potom zakaždým po večernom jedle podoprela hlavu na ktorej 
vynikali veľké zelené oči- tie vždy pozerali na dvere nad ktorými bol zavesený malý 
drevený kríž. Akoby očakávala, že uvidí zasa tu vľúdnu známu tvár, ktorú vzápätí 
zastieral obraz cudzinca s  nedobrým úmyslom. Nechodievala často do dediny. 
Iba v  nedeľu sa odvážila rýchlo zísť s  deťmi dole svahom aby sa mohla zúčastniť 
pravidelnej spovedi zo všedných hriechov v  malom kostolíku. Každý deň však na 
dvere niekto zaklopal. Niekto, kto sa predsa len nebál prejsť cez strmý kopec popri 
primŕzajúcom potoku aj za cenu, že príde možno o  život. Potom sa jej vždy srdce 
zachvelo, po tele jej prebehli zimomriavky, keď sa pred ňou objavila skutočná ľudská 
bytosť. Aj dnes sa dvere otvorili, do izby vkročil starší muž, ktorého sprevádzali ešte 
dve ženy iba s  prehodenými vlniakmi na pleciach. V  Matildinej tvári sa zrkadlila 
úľava.

,,Dobré  ráno, prajeme gazdiná,” pozdravili. Muž si dal dole klobúk, rozopol si 
hrubú kabanicu. Matilda vstala usadila hosťov pri stole. Ponúkla ich bez zbytočných 
slov koláčmi. 

,,Ďakujem Matilda, ale nie preto sme prišli, potrebujeme sa porozprávať, mám zlú 
predtuchu. Zvieratá sú múdre ak sú nervózne viem, že zacítili niečo vo vzduchu.”

Jedna zo žien neodolala jedlu, občas striehla s  nezvyčajne čiernymi očami po 
prísediacich. Druhá žena sa sústredila na rozprávanie staršieho pána.

,,Máme strach, kedykoľvek nás môžu prekvapiť….., keby som vládal tak by som 
utiekol. Vojna je ale mor pred ktorým sa nedá ukryť. Len uvažujem, či sa môžeme aj my 
brániť a ako? Veľa dedín bolo vypálených aj, keď prevažne v dôsledku ,,nepriateľskej” 
činnosti obyvateľov... ” Starý pán sa vyjadroval opatrne, keď zbadal za stolom deti. 
Gazdiná si sadla na stoličku, spomenula si na zlý sen. No nechcela rozbúriť obavy 
prítomných ľudí preto len povedala:

,,Nesmieme myslieť na najhoršie, naši muži bojujú a my len čakáme pod strechou 
a v teple, nie sme vystavení každý deň nebezpečenstvu aj, keď hlboko v nás drieme 
veľký boj- strach o druhých a o seba samých!”

Jana Belková
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Matilda vyriekla slová, ktoré je prinášali iba horkosť, pokoj akosi neprichádzal. 
Kým Matilda rozprávala jedna zo žien ju sledovala s  prižmúrenými očami, práve 
dojedla koláč, pretrela si opakom ruky ústa. Nastalo ticho, ktoré sa chystala táto žena 
narušiť, iba čakala kedy nastane vhodná chvíľa aby sa ozvala.

,,Tebe sa to dobre povie Matilda, ľudia ti pomáhajú, ale, čo mám robiť ja. ,,Domáci” 
ma odstrkujú ako čarodejnicu. Vždy si to mala ľahšie, môj muž zomrel, no ty stále 
dúfaš, že sa jedného dňa vráti domov!”  

,,Zora, radšej čuš, táto dobrá žena ťa prichýlila pod strechu a to nejedenkrát a ty 
myslíš iba na takéto sváry. Nehambíš sa stvora jedna, akoby ťa Pán Boh nepriniesol 
na túto zem,” povedal starší muž a pľasol rukou po stole.

,,Nie je vhodné obdobie aby sme sa medzi sebou hádali!” Druhá žena cítila, že 
sa musí úbohej gazdiny zastať preto len riekla tichým hlasom: ,,Všetci sme na tom 
rovnako, vo vojne nemá nikto privilégia, musíme si pomáhať, iba súdržnosť nás môže 
posilniť!”

Žena s čiernymi očami ako uhlíky tento nátlak od väčšiny nevydržala, postavila 
sa. Jej postoj jednoznačne znamenal, že s prísediacimi nesúhlasí. Potom s hrdosťou 
odišla a  v  izbe nastalo ticho. Muž uchopil do ruky klobúk, dal si ho na hlavu 
a sprevádzajúca žena sa tiež chystala na odchod.

,,Nuž, len to sme chceli... Aj nás mrzí to divadlo so Zorou.”
Zlá situácia, vyhliadka hladomoru, straty ľudského života a domova zanechávali 

trpké stopy. Nie každý sa dokázal s  týmito myšlienkami vysporiadať. Gazdiná 
pochopila, že sa treba riadiť slovami pána farára, ktorý šíril osvetu v  týchto 
časoch naplnených hriechom z  choroby vojny. Odpúšťanie blížnemu svojmu ako 
aj nepriateľovi bolo podmienené hlbokou vierou v  Božiu prozreteľnosť ale i  vierou 
v  samých seba. Zora bola len ďalšia obeť nenásytnej vojny pohlcujúcej ľudskosť 
a dôstojnosť. 

Žena sa pozerala za odchádzajúcimi, vonku sa sypal sneh, tak ľahučko. Snehové 
vločky sa zachytili na skle okenice a rozpúšťali sa. Bolo ticho, priveľmi ticho, aby bolo 
všetko v poriadku. Stromy sa obalili do bieleho rúcha, Matilde pripomínali čipkovaný 
závoj, ktorý mala na svojej svadbe. Vrátila sa spomienkami do minulosti, verila, že zlé 
sny snáď jedného dňa odídu ako, keď zimu vystrieda jar. 

Deň šiel pomaly, spolu so strachom. V myšlienkach Matildu upútal zvuk, ktorý 
ju zobudil zo snov. Nevedela ho chvíľu priradiť ale nakoniec si uvedomila, že patrí 
motorovému vozidlu. Možno priviezli potraviny, ktoré do tejto oblasti bolo potrebné 
voziť vzhľadom na zlé podmienky. Zvuky však zosilnievali, dostavil sa opäť taký 
čudný pocit. Keď počula psov, po čele sa jej prelial pot. Jedno z detí ju potiahlo zrazu 
za sukňu, ohlásilo sa. Matilda zobrala dieťa na ruky a išla chystať obed. Pozrela sa 
na krížik nad dverami a prežehnala sa. Sadli si za stôl a mama začala modlitbu za 
jedlo, ktorého mali poskromne. Čas sa doslova vliekol, blížilo sa už k  večeri, keď 
začula za dverami dupot nôh, prichádzajúci si musel zhodiť najprv chuchvalce snehu 
z čižiem. Do miestnosti vošiel starší pán, ktorý ju navštívil ráno. Bol zadýchaný, výraz 
jeho tváre naznačoval, že sa niečo v  dedine odohralo. Sadol si na stoličku, pozrel 
sa na deti, gazdiná pochopila mimiku hosťa. Deti objala a zaviedla ich do izby. Boli 
vyčerpané, vedela, že čoskoro im únava privrie viečka.

Žena si sadla k hosťovi a čakala, čo muž oznámi.
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,,Moja predtucha sa splnila, Nemci prišli, pobrali jedlo, oddýchli si v teple. Myslel 
som, že aj zostanú cez noc. No, chvalabohu, mali akosi naponáhlo!”

Gazdiná si vydýchla, po vyrieknutí posledného starcovho slova.
,,Koľko bude ešte takýchto návštev. Nepočula som streľbu, iba vozidlá, dúfala 

som, že sa nič nestane.”
,,Veru sa nič nestalo, až je to podozrivé!”
,,Sú preč, nemá zmysel obávať sa. Načo by ubližovali ľuďom, ktorí im môžu 

poslúžiť?”
,,Gazdiná, máš dobré srdce, ale je vojna, sú to nepriatelia. Či im pomôžeš alebo 

nepomôžeš!”
,,Hlavne, že odišli. Už sa stmieva a napokon už sú za horami dolami...” Gazdiná sa 

pozrela vonku cez malé okienko, ktorým ešte prenikali posledné lúče zapadajúceho 
slnka, zafarbeného do červena. Presne ako v tom jej sne.

,,Hm, gazdiná, ešte pred odchodom zabili kravu a priviazali ju o drevené brvná. 
Nikto sa jej však ani nedotkol, visí tam ako na pranieri.”

,,No to sa mi vôbec nepáči!”
,,Ani ľuďom sa to nepozdáva, je to posledná výstraha?”
Matilda po starcovom odchode nemohla zaspať, vedela, že nebezpečenstvo síce 

odišlo, ale aj napriek tomu ju trápili zlé sny.
Skoro ráno už jej na dvere doslova trieskali päsťami. Cez noc si pravidelne 

zatvárala dvere na chabú závoru. Srdce mala už len na krajíčku, mala pocit, že sa 
rozbehne aj s deťmi do pivnice, tak jej kázal pud sebazáchovy. Myslela, že sa vrátili....
Závora však povolila, do izby vbehli asi piati ľudia zo susedstva a sadli si za stôl, ten 
najodvážnejší povedal, keď uvidel vyľakanú Matildinu tvár :

,, Nechceli sme vás hneď z rána prepadnúť, ale stala sa udalosť, ktorá všetkých 
šokovala...”

,,Tak teda hovorte, nech ide o čokoľvek.”
,,Asi vás už upozornili, že Nemci zabili a  zavesili v  dedine kravu! Všetci sa jej 

vyhýbali, báli sa veru aj dva kroky k  nej priblížiť. Ľuďom sa to videlo nečisté. Bol 
to len výsledok diela netvorov! Kto je schopný takýmto spôsobom o život pripraviť 
úbohé zviera?”

Chlapík sa musel nadýchnuť aby mohol pokračovať, Matilda cítila, že čochvíľa 
s rozprávaním príde nepríjemná pointa.

,,Nie sú všetci rovnakí. Bieda, hlad nebránia ľuďom odtrhnúť si aj z diablovho rebra. 
Naša Zora sa nedala odradiť krvilačnosťou a nenásytnosťou a falošnosťou vojny, večer 
si z toho zvieraťa odrezala kus mäsa. Uvarila ho, chválabohu a na šťastie jej deti z mäsa 
neochutnali. Dnes ráno sme robili obhliadku. Zora ležala v posteli a plačúce deti pri nej, 
hrozný pohľad. Nech jej Pán Boh odpustí.” Chlapík sa prežehnal aj ostatné ženy.

Matilda si uvedomila, že v  tejto ťažkej dobe, nemôže človek čakať nič dobré, za 
každým činom sa skrývala podlosť, tentoraz v podobe otráveného zvieraťa. 

V dedine nastal pokoj, snehové vločky padali už čoraz poskromnejšie. Gazdiná sa 
po dlhom čase odhodlala vyjsť z chalupy, pretrvávala v nej viera, že po každom utrpení 
musia prísť už len lepšie časy. Jej myšlienky sa v  pozadí miešali s  trpkým zvukom 
umieračika prinášajúc však nový nádych nádeje a viery víťazstva dobra nad zlom.
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V MENE BOŽOM
(K TEMATIKE SV. GORAZDA) 

V kúte malej izbietky stálo lôžko. Vládlo tu prítmie a šero, lebo čas vonku pokročil. 
Konáre stromov vrhali cez oblok dnu dlhočizné tiene...Uprostred svetlice – priamo na 
drevenom stole – stála mohutná vosková svieca, ktorú návštevníci zapálili len pre 
chvíľkou. Osvetľovala tváre všetkých prítomných. V komnate stálo zo dvanásť mužov. 
Mlčali. Uprene hľadeli na posteľ, na ktorej ležal starec. Oči sa mu leskli od horúčky, 
jeho telom lomcovala slabá zimnica, no napriek tomu sa chystal predniesť svoju reč.

Písal sa 6. apríl 885. Bol to pamätný dátum, ktorý sa vryl do dejín...So svojimi 
žiakmi sa tu práve lúčil Metod. Veľká Morava si okrem jeho brata Konštantína 
nepamätala na takého veľkého, múdreho a  skvelého učenca! – A  koľko toho pre 
vieru a vzdelanie tamojšieho ľudu urobil! – To hádam ani zdôrazňovať netreba. Stačí 
sa rozpomenúť na vznik hlaholiky a  na to, ako sa úsilie solúnskych vierozvestcov 
zavŕšilo v používaní staroslovienčiny v podobe liturgického jazyka...

„Koho určíš za svojho nástupcu, majstre?“ zaznela zrazu priama otázka z  úst 
jedného zo starcových žiakov. Jej ozvena sa niesla priestorom ako nevypovedané 
tajomstvo... Všetci, čo stáli naokolo, sa zháčili. Naozaj, kto spomedzi nich je hodný 
pokračovať v  diele ich učiteľa? – Všetci. Ale kto sa smie stať oným šťastlivcom, 
ktorý hrdo ponesie fakľu posolstva bratov zo Solúna v úlohe Metodovho nástupcu 
v biskupskom úrade? – Bude to Naum, Angelár, Kliment, Sáva či niekto iný..? – Medzi 
návštevníkmi chorého to ticho zašumelo. Ich učiteľ už svoju reč predniesol. Teraz 
prišiel rad na to, aby prstom ukázal na toho, koho si sám vyvolí.

Nikto nepozrel Gorazdovým smerom. Hoci hneď všetkým v hlave skrsla myšlienka 
naňho, nikto sa neodvážil nahlas vysloviť jeho meno, akoby sa všetci báli, že ak to 
urobia, navždy sa zmarí nádej, že si Metod vyberie práve ich...

Nebolo nijakým tajomstvom, ako veľmi si vierozvestovia Gorazda cenili. Už dlhý 
čas stál verne po ich boku. Pomáhal im, ako len najlepšie vedel. Ba prekonal s nimi 
aj cestu do Ríma...Tu sa dočkal vysvätenia. O jeho viere, sile ducha a intelektuálnych 
schopnostiach svedčilo všetko, čo doteraz pre cirkev na Veľkej Morave urobil, či, 
lepšie povedané, na čom sa v tejto zemi podieľal. 

A  napriek tomu všetkému tu teraz Gorazd pokorne stál vzadu, držiac sa za 
svojimi druhmi. On sám by svoje meno nikdy nebol zvolal. Ani nedúfal, že voľba 
padne naňho. No odrazu počul, ako Metod hovorí: „Tento je vašej zeme slobodný muž, 
učený v knihách, pravoverný...On bude mojím nástupcom!“  Obzrel sa, koho to má 
majster na mysli. Zbadal, že sa všetky oči upierajú naňho, lebo prst muža ležiaceho 
na lôžku ukazoval naňho. V izbe to zašumelo ešte viac ako predtým.

„Vedel som, že si vyberie jeho...“ šepkal jeden mládenec druhému, „ale myslel 
som, že hádam Naum...No, ale Gorazd je ten pravý.“ 

Len čo sa šepot utíšil, všetci sa pobrali von zo svetlice. Chorý musel odpočívať. 
Cestou z  dverí Gorazda potľapkávali po pleci a  uznanlivo mu kývali hlavou. Keď 
s Metodom ostal sám, prikročil k  lôžku, pokľakol na jedno koleno, vzal mu vetchú 

Edita Ďurčová
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ruku do svojich mocných dlaní a  prihovoril sa mu: „Otče, nie som hodný takejto 
pocty...Prečo si si zvolil práve mňa, najnehodnejšieho z nehodných?!“ 

Vierozvest sa len slabo pousmial. „Práve skromnosť a pokora sú vlastnosťami, 
ktoré ťa na túto úlohu priam predurčujú, syn môj. Verím, že som sa rozhodol správne. 
Veľká Morava je v  dobrých rukách. V  MENE BOŽOM.“  Po týchto slovách mu jeho 
najoddanejší nasledovník vrelo pobozkal ruky, vstal a vybral sa von z komnaty. 

Cestou premýšľal. Áno, ak si ho raz Metod vyvolil, či môže odmietnuť? – Či smie 
čo aj len pomyslieť na to, že sa vzdá takého veľkého záväzku a sklame dôveru toho, 
kto ho tak veľmi miluje..?! – Nie, nikdy! – Stane sa Metodovým nástupcom, nech sa 
deje čokoľvek. Dokonca aj keby mu závisť, hnev alebo nespravodlivosť mali skrížiť 
cestu, nevzdá sa a  bude bojovať ďalej, ako to robil doteraz. Na svojich pleciach 
ponesie bremeno, ktoré sa vďaka viere stane Ľahučkým ako pierko...Aj naďalej sa 
bude zo všetkých síl usilovať šíriť kresťanstvo a vzdelanosť na Veľkej Morave. Nech 
sa tak deje v mene Božom!
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MARCIPÁNOVÝ DENNÍK
(ÚRYVOK) 

Pomedzi saténové žalúzie mi do očí žiarili nezbedné lúče slnka. S ľahkosťou páperia 
tancovali slnečný valčík uprostred môjho širokánskeho čela, v kútikoch mlčanlivých 
úst, ba aj na špičke orlieho nosa. Ich svetelná gymnastika ma však nijako nerušila 
v  podvečernom rozjímaní. Práve som sedel za písacím stolom vo farskej pracovni 
a  ledabolo listoval v denníku, ktorý som si viedol už dlhé roky. Dostal som ho ako 
darček k trinástym narodeninám od svojho otca. Svoje prvé zápisky som mu však 
zveril až na prahu dospelosti... V tom čase išlo o nesúrodé výlevy osemnásťročného 
dorastenca z  Terchovej, ktorý nevedel, ako naloží so svojou budúcnosťou. Podľa 
vzoru prastarého otca z matkinej strany ho lákalo stáť v celoživotnej službe Bohu 
aj ľuďom. Po krátkom váhaní sa teda rozhodol pre kňazskú dráhu a  so súhlasom 
hrdých rodičov šiel študovať katolícku teológiu. Za svojím snom sa terigal až do 
metropolitnej Bratislavy... Na tamojšej bohosloveckej fakulte hravo absolvoval 
vytúžený odbor. V poslednom ročníku sa však vzdelával v Kňazskom seminári sv. 
Gorazda so sídlom v Nitre. Toto malebné mesto pod Zoborom mu učarovalo natoľko, 
že prosil Boha, aby v  ňom po štúdiách smel pôsobiť ako kňaz. A  čuduj sa svete, 
Boh jeho modlitbu vypočul... Po promóciách a zložení kňazského sľubu najprv dva 
roky pôsobil ako kaplán v komárňanskej a senickej farnosti. Potom ho však preložili 
nazad do Nitry, kde zaujal kňazské miesto po svojom predchodcovi Igorovi Timayovi, 
ktorý mal slúžiť vo Zvolene. Vtedy si už pravidelne viedol svoj otcovský denník. 
Videl v  ňom nielen dôverného priateľa, ale aj bútľavú vŕbu, ktorá jeho tajomstvá 
nevyzradí ani len jarnému potoku žblnkajúcemu pri jej brehoch... Preto doň vpisoval 
svoj životný príbeh, postrehy z  blízkeho okolia aj dôkladne utajené myšlienky, 
ktoré mu vírili v hlave a ktoré starostlivo ukrýval pred svetom. Kockovaný denník 
previazaný šnúrkou sa pýšil atramentovou farbou pripomínajúcou podvečerné nebo. 
On mu však dal prívlastok ,marcipánový´... Už celých deväť rokov, ktoré uplynuli 
od jeho osemnástych narodenín, pri jeho písaní totiž denne praktizoval rovnaký 
rituál. Na porcelánovom tanieriku stojacom vedľa roztvoreného denníka mával hrsť 
marcipánových bonbónov. Tie počas písania chrumkal ako hladný lev a ich mandľová 
chuť sa mu na jazyku rozplývala tak nežne ako ebenová dúha na likérovej oblohe... 
Vtedy zabúdal na celý svet. Aj teraz sa cítil nesmierne šťastný, keď mohol pátrať 
po stopách nedávnej minulosti zvečnenej vo svojom denníku... Jeho konzultačné 
hodiny na fare sa práve skončili, a tak mal dostatok času na túto obľúbenú činnosť. 
Z papierového vrecka skrytého v zásuvke stola vybral zopár bonbónov a uložil ich 
na tanierik. Počas ich pôžitkárskeho omáľania v ústach prevracal jednotlivé stránky 
denníka, až kým nenaďabil na dva roky starý zápisok:

25. september 2015, Nitra - Kalvária

Môj tajný sen sa konečne splnil! Z  kaplánskeho miesta v  Senici, ktorému 

Judita Ďurčová
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predchádzalo ročné pôsobenie v  Komárne, ma koncom augusta preložili do 
vytúženého mesta. Už celý mesiac som späť vo svojej milovanej Nitre... Cítim sa 
tu ako ryba vo vode. Keď kráčam po vyšliapanom kamenistom chodníku vedúcom 
k mojej domovskej kalvárii, mám pocit, akoby som sa tu narodil a patril sem rovnako 
ako osamelé topole lemujúce jej vrchy. A Farnosť Nanebovzatia Panny Márie, ktorá 
sa stala mojím druhým domovom, ma vždy víta s roztvorenou náručou... Myslím, že 
tu na zemi už ani nemôžem byť šťastnejší! Moja radosť je o to väčšia, že za mnou 
na návštevu už párkrát pricestovali aj moji rodičia. V tejto lokalite sa im veľmi páči 
a ako sa mi otec zdôveril, cítia sa tu veľmi príjemne. Nadchýna ich nielen mestské 
centrum s  jeho námestím a  malebnými zákutiami, ale aj trasa vedúca smerom 
k Nitrianskej kalvárii, ktorá je mojím pôsobiskom. Vždy keď sem zavítajú, nevedia sa 
vynadívať na dvanásť kaplniek a zastavení Krížovej cesty učupených popri chodníku 
vedúcom od Kostola Nanebovzatia Panny Márie. Ak je to čo len trocha možné, 
mama sa po vyšliapaní tejto púte beží pomodliť do Kaplnky Božieho hrobu, ktorá 
je v poradí štrnástym zastavením krížovej cesty. Jej horlivá zaujatosť ma zakaždým 
dojme až natoľko, že ju vezmem pod pazuchu a náhlim sa dovnútra spolu s ňou... 
Často sa stáva, že ju sprevádzam aj na miesta ponúkajúce panoramatický výhľad na 
majestátny zhluk Zoborských vrchov, Dražovský kostolík a Žibricu. Čuduj sa svete, 
je z nich vidieť dokonca aj také vzdialené objekty ako napríklad Štiavnické vrchy 
alebo Tríbeč... Počas týchto okamihov mi vždy príde na rozum, ako sa mama kedysi 
strachovala o môj súkromný život. Moje rozhodnutie ísť za kňaza ju síce potešilo, ale 
viac než  rehoľníka vo mne videla mladého muža, do ktorého príroda vložila aj telesné 
túžby... Pred siedmimi rokmi, keď som mieril na Univerzitu Komenského, mi dokonca 
nadštrkla, že raz to budem ľutovať. Celibát vraj nie je stvorený pre človeka a jedného 
dňa sa určite zamilujem do ženy, ktorá vo mne okrem lásky prebudí aj sexuálny pud... 
Vtedy som ju celkom nerozvážne vysmial. Ja a ženy...?! Pche! Nikdy som nebol ako 
moji rovesníci, ktorí už od ranej puberty behali za dievčatami a zvedavo im nazízali 
pod sukne... Kdeže! Väčšmi ako ženské vnady ma zaujímalo štúdium dejín, zemepisu 
a najmä otázky posmrtného života... Vôbec som nepredpokladal, že by som raz na 
nejakú ženu mohol hľadieť ako na objekt svojich túžob či nebodaj milenku majúcu 
potenciál stať sa mojou zákonitou manželkou. Vždy som si myslel, že ženy sú iba 
hanebným nástrojom Pokušiteľa, ktorý mužskú dušu obchádza ako revúci lev, aby 
do nej úlisne vnikol a celkom ju spustošil... Začínam však pochybovať, či je to naozaj 
tak. Do môjho farského života totiž prenikol mäkký lúč svetla v podobe anjela...

Pri týchto slovách som sa náhle strhol a telom mi prebehla sladká vlna vzrušenia. 
Zachvela sa vo mne každá žilka... Nechcel som čítať ďalej, ale môj mimovoľný inštinkt 
ma k tomu nevdojak pobádal. Demonštratívne som preskočil niekoľko strán a očami 
som zakotvil na nasledujúcich riadkoch:

6. október 2015, Nitra - Staré Mesto

Život je priam diabolsky nevyspytateľný a krásny! Služobné povinnosti ma dnes 
opäť zaviedli do nitrianskej Fakultnej nemocnice, ktorá sídli na známej Špitálskej 
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ulici v Starom meste. Túto budovu však nemám ďaleko od svojej farnosti, keďže je 
miestnou súčasťou Kalvárie... Je to univerzitná nemocnica určená pre poslucháčov 
Fakulty sociálnych vied a  zdravotníctva na Univerzite Konštantína Filozofa. 
Pravidelne sem chodievam spovedať chorých študentov navštevujúcich Katedru 
ošetrovateľstva a  robím to s  nesmiernou radosťou. Dokonca aj teba, môj drahý 
marcipánový denník, si práve píšem na kolenách, pokým kľačím pred oltárom 
v Kaplnke sv. Alžbety Uhorskej. Tá je situovaná priamo v nemocničnom areáli Som 
tu celkom sám a spoločnosť mi robí iba zopár motýľov poletujúcich týmto sakrálnym 
priestorom... Moji poslední spovedníci odišli pred niekoľkými minútami. Medzi nimi 
bola aj Anežka... Dobrotivý Bože! Táto čiernovlasá študentka so smaragdovými 
očami ma vždy privádza na pokraj sladkého šialenstva... Spoznal som ju tesne po 
svojom návrate do Nitry. Síce nebýva priamo vo Farnosti Nanebovzatia Panny Márie, 
ale pravidelne tam navštevuje moje večerné omše. Možno aj preto, že jej mladší 
brat Eugen je mojím oddaným miništrantom... Ktovie. Tak či onak, na jej tvári sa 
zakaždým odzrkadľuje skutočný záujem o Božie veci a nefalšovaná viera. Práve to 
ma k nej priťahuje s takou neodolateľnou silou ako magnet... A nielen to. Cítim, že 
nás spája akési duševné príbuzenstvo, ktoré pramení zo spoločných záujmov, hodnôt 
a  mladého veku... Mal som totiž nejednu príležitosť, aby som s  ňou v  spovednici, 
po skončení omše či počas jej sezónnej výpomoci v  Misijnom dome Matky Božej 
prehodil zopár slov. Vďaka tomu som rýchlo pochopil, že Anežkin vnútorný svet 
je neoddeliteľnou súčasťou mojej duše... Vôbec netuším, či zmýšľa rovnako ako ja. 
Priznávam, že som zbabelec a chýba mi odvaha položiť jej túto priamu otázku. Šípim 
však v kostiach, že život mi rozuzlenie tohto rébusu skôr či neskôr položí k nohám 
aj bez zbytočného mrhania slovami... Zatiaľ sa teším aspoň z  toho, že smiem byť 
súčasťou Anežkiných súkromných tajomstiev, a to ako jej dôverný spovedník. Keď 
som sa od Eugena dozvedel, že ochorela a obvodný lekár ju poslal ležať na krčné 
oddelenie Fakultnej nemocnice, neváhal som ani okamih. Vo farnosti som zariadil 
všetko potrebné a  na svojom aute som dofrčal rovno pred nemocničnú bránu... 
Veriaci študenti ma už dobre poznajú a akonáhle zistili, že som ich prišiel spovedať, 
húfne sa prihrnuli za mnou do kaplnky. Ako som predvídal, nechýbala medzi nimi 
ani Anežka... Na rad prišla ako posledná a medzi rečou prehodila aj to, že jej náhle 
opuchli krčné mandle. Primár vraj uvažuje o ich operatívnom odstránení, o čom však 
ona nechce ani len počuť... Utešil som ju, že Boh iste nedovolí, aby došlo k tomuto 
radikálnemu riešeniu. Nato sme sa spoločne modlili nielen Zdravas, ale aj voľnú 
modlitbu, v  ktorej sme Pána prosili, aby od dievčiny odvrátil hrozbu lekárskeho 
zákroku. Tá nad ňou už niekoľko dní visela ako Damoklov meč a  ona po nociach 
nemohla spávať... Nato som prikročil k  spovednému aktu, počas ktorého Anežka 
predo mnou obnažila tmavé zákutia svojej duše. Keďže ma spovedné tajomstvo 
zaväzuje k mlčanlivosti, ich hriešne poklesky nevyzradím ani tebe, môj milý denník. 
Nemôžem predsa sklamať dôveru, ktorú mi do rúk vložila taká vznešená a  čistá 
osôbka! A rovnako dobre nemôžem zabudnúť na láskavý úsmev, ktorý mi venovala, 
keď ako posledná opúšťala murovanú svätyňu...

Po prečítaní týchto riadkov som v tele opäť pocítil búrlivé zášklby radosti. Bože 
môj! Spomienky na tieto chvíle mi pred očami defilovali v plnej kráse... Akoby som 
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ich panenskú chuť cítil priamo na jazyku. Vyvolávala vo mne nepolapiteľné nutkanie 
čítať ďalej, až kým som sa nepristavil pri nasledovných pasážach:

2. november 2015, Nitra - Kalvária

Deň sa míňa za dňom a moja služba vo farnosti plynie s pokojom rieky, ktorá 
si tíško žblnkoce v  posvätnom oceáne života... Včera popoludní a  dnes ráno som 
v našom Kostole Nanebovzatia Panny Márie celebroval dušičkové omše za mŕtvych. 
Ach, tak veľmi si želám, aby ich zosnulé duše na druhom brehu našli svoj vytúžený 
pokoj v Božom náručí! Chcel by som tiež, aby sa moja myseľ nemusela zapodievať 
Anežkinou éterickou krásou, ale je to rovnako nemožné ako prebrúsiť Indický oceán... 
Opäť totiž sedáva na bohoslužbách, kde mi jej brat spoločne s  dvojicou ďalších 
chlapcov horlivo miništruje. Vďaka Bohu, naše spoločné modlitby boli vyslyšané 
a zo zápalu hrdla sa vystrábila bez toho, aby jej museli vziať krčné mandle... Môže 
teda pokračovať v ošetrovateľskom štúdiu, na ktoré jej príroda nadelila znamenité 
predpoklady. Je v druhom ročníku a navyše nedávno oslávila dvadsiate narodeniny. 
Všetko nasvedčuje tomu, že má pred sebou žiarivú budúcnosť. Ak Boh dá, bude 
z  nej nielen skvelá ošetrovateľka, ale jedného dňa možno aj manželka a  matka 
roztomilých detí... Pane na nebi! Tieto slová píšem aj napriek tomu, že mi pri 
myšlienke ich naplnenie zakaždým krváca srdce... Veď ako kňaz nemám najmenšiu 
nádej stať sa jej zákonitým mužom. Alebo áno...? Bez mučenia sa priznávam, že ja, 
ctihodný kňaz Gabriel Guzminský, na túto lákavú možnosť občas tajne myslievam... 
Vtedy sa v duchu vraciam k prorockým slovám svojej matky a uvedomujem si, že 
mala pravdu.  

18. marec 2016, Nitra - Kalvária

Tak, a je to tu! Na dvere nového kalendárneho roka už nedočkavo klope dúhová jar. 
Zima sa vytráca z miest a polí tak nečujne ako snehová starena, ktorú zlomyseľné 
vetry odviali do teplých krajín... K životu sa prebúdza nielen príroda, ale aj cirkevné 
dianie v  našej farnosti. Veriaci sa konečne budú môcť tešiť na viaceré podujatia, 
ktoré v najbližších mesiacoch plánujem zrealizovať. V máji sa z mojej iniciatívy bude 
konať hromadná púť k  sv. Andrejovi-Svoradovi smerujúca na Zoborský kláštor. 
Tento pustovník je v  očiach katolíckej cirkvi jej významným dejateľom. Okrem 
toho je aj právoplatným patrónom našej Nitry... Preto si obyvatelia Nitrianskeho 
biskupstva a všetkých farností tohto mesta jeho sviatok každoročne uctievajú práve 
touto putovnou tradíciou. Je nepísaným pravidlom, že sa zvykne konať v  polovici 
júla, čiže v období, kedy je leto v plnom prúde. Tento rok som sa však rozhodol urobiť 
výnimku. Viem, že na túto púť každý rok chodieva aj Anežka s rodinou. Zmienila sa 
mi o tom medzi rečou, keď pred mesiacom po skončení omše čakala na svojho brata. 
Pokým si Eugen v sakristii vyzliekal svoj miništrantský ornát, ja som k nej podišiel 
a nadviazal s ňou krátky rozhovor. Z neho vysvitlo, že svoradská púť je jej srdcovou 
záležitosťou a už sa nevie dočkať, kedy sa na nej opäť zúčastní... Tak som jej chcel 
urobiť menšiu láskavosť. Zároveň som túžil pomôcť aj sebe, lebo som vedel, že celé 
popoludnie budem môcť stráviť v jej blízkosti. A čím skôr sa tak stane, tým lepšie to 
bude pre moju utýranú dušu... Biskupské predstavenstvo sa síce spočiatku zdráhalo 
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odobriť tento krok, no nakoniec súhlasilo. Privolilo, aby som sa ujal iniciatívy a túto 
akciu zorganizoval v dvojmesačnom predstihu. V júli sa beztak bude konať nemenej 
významné podujatie, na ktorom sa každoročne podieľa aj duchovenstvo a  farníci 
z  nášho okolia. Ide o  Festival kresťanského divadla Gorazdov Močenok, na ktorý 
sa už horlivo tešia veriace duše z celého Slovenska... Pevne verím, že sa s Anežkou 
stretneme aj tam. Ani na jedno zo zmienených podujatí si nezabudnem vziať za hrsť 
bonbónov a svoj denník, aby som do neho navždy zvečnil spomienky na tie sladké 
okamihy...

13. máj 2016, Nitra - Zobor

Konečne nadišiel môj vytúžený deň D! Pútnická slávnosť sa zahájila o  piatej 
hodine popoludní, no rozprúdila sa trocha neskôr. Prvým bodom programu bolo 
verejné odhalenie a  požehnanie sochy sv. Svorada stojacej v  okrasnom parčíku 
na Predmostí. Pod holým nebom sa potom zhromaždili veriace davy zo všetkých 
nitrianskych farností, aby spoločne zamierili k posvätným zrúcaninám Zoborského 
kláštora. Obšírna procesia sa z  parkoviska neďaleko Zimného štadióna uberala 
pešo pozdĺž rieky Nitry a po Kláštornej ulici následne putovala k zakonzervovaným 
ruinám kláštora... Rozumie sa, že som reprezentatívne kráčal na jej čele, ako sa na 
horlivého iniciátora tohto oslavného podujatia patrí. Po mojej pravici sa dôstojne 
knísal náš nitriansky biskup a z ľavej strany mi do tváre funel pior Benediktínskeho 
opátstva v maďarskom Tihaniy. Zariadil som, aby tesne za nami kráčala Anežka 
so svojimi rodičmi a bratom. Vďaka tomu som s ňou počas procesie mohol aspoň 
ledabolo prehodiť niekoľko slov. Aj zopár zdanlivo bezvýznamných fráz o  jej 
štúdiu a počasí totiž moje srdce napĺňali nevýslovným šťastím... Keď sme sa ocitli 
v areáli Špecializovanej nemocnice sv. Svorada, kde sa kláštor nachádza, najskôr 
sme si hromadne oddýchli. O  siedmej hodine prišla na rad svätá omša, ktorú 
v  jeho priestoroch celebroval nitriansky biskup za asistencie maďarského piora. 
Počas nej som sedel vpredu, ako sa vzhľadom k  môjmu duchovnému postaveniu 
patrí. Po očku som však nenápadne poškuľoval po rodine Hodanovských stojacej 
obďaleč východu... Po tomto obrade nasledoval žoviálnejší bod programu v podobe 
prehliadky kláštorného areálu za prítomnosti sprievodcu. Po nej sme si vychutnali 
jazzový koncert nitrianskeho orchestra známeho ako Swingless jazz ensemble, ktorý 
bol príjemným spestrením večera... Jeho zlatým klincom bola záverečná ochutnávka 
zoborských vín z Biskupských vinohradov. Prítomné osadenstvo však nepohrdlo ani 
perlivým pivom Svorad zo Zoborskej studne, ktoré tu priam tieklo potokom... Vo víre 
osláv mojej pozornosti neuniklo, že Anežka je akási smutná. Neprišlo mi zvláštne, 
že sa nepodieľa na ochutnávaní alkoholu, lebo som vedel, že po matke je zarytou 
abstinentkou. Čudoval som sa však tomu, že dnes nie je taká milá a prívetivá ako 
inokedy... Po skončení programu som ju teda vzal bokom s túžbou dozvedieť sa, či sa 
jej nestalo niečo zlé. So smiechom ma však odbila, že som priveľmi úzkostlivý a vraj 
za každým rohom hneď maľujem čerta na stenu... Predniesla to však s toľkou úctou, 
že som sa na ňu nemohol hnevať. A na vysvetlenie dodala, že je v poslednom čase 
len trocha unavená. Z oválnej tváre jej pritom žiaril zvláštny jas. Uprene sa na mňa 
dívala orientálnymi očami, cez ktoré mi do duše prúdila nadzemská sila... Prv ako 



48

sa celé zhromaždenie pobralo domov, sadol som si na okraj cesty a z príručnej tašky 
som vytiahol vrecko bonbónov aj svoj denník. No ešte aj počas robenia tohto zápisku 
sa okolo mňa vznáša tieň Anežkinej prítomnosti. V duchu som pred sebou videl jej 
usmievavý obraz... Práve ten ma núti premýšľať nad tým, či ku mne aj ona cíti aspoň 
zlomok lásky, akú ja prechovávam k nej od chvíle, kedy som ju prvý raz uvidel.

8. júl 2016, Nitra - Kalvária

Zdá sa, že nad nitrianskym obzorom sa tento rok bude skvieť nádherné leto. 
Zákutia rušných ulíc napĺňa vôňa oleandrových kvetov a pokosené lúky za múrmi 
mesta si pokojne spia na krídlach svätojánskych anjelov... Slovom, je to hotový raj 
na zemi! Vidím ho dnes ráno na vlastné oči z obloka... Nazízam z neho počas príprav 
na osemnásť kilometrov dlhú cestu. O chvíľu sa totiž zberám na Gorazdov festival 
do Močenka, kde opäť uvidím aj svoju milovanú farníčku... Ach, už sa neviem dočkať, 
kedy sa znovu zadívam do jej mihalnicových očí hlbokých ako farská studňa! Ich 
premenlivá farba priam vynikajúco korešponduje s odtieňmi letnej dúhy... Hoci mám 
v obľube hmlistú jeseň, v lete okolo seba rád uvítam nádych južanského podnebia. 
Jeho opojná vôňa mi pripomína šantenie pstruhov v potoku, posedenie pri pohári 
zmrzliny a... Anežkin cédrový parfém. 

14. júl 2016, Šaľa – Močenok

Sláva Bohu! Slávnosť kresťanského divadla sa nielenže uskutočnila, ale už sa 
aj pomaly chýli ku koncu. Ide v poradí o dvadsiaty štvrtý ročník tohto kultúrneho 
podujatia, z čoho mám veľkú radosť. V Močenku, malebnej obci ležiacej na polceste 
medzi Nitrou a  Šaľou, trávim už piaty deň. O  dva dni bude po všetkom a  ja sa 
vrátim nazad do svojej farnosti, no kým sa tak stane, ešte ti, milý marcipánový 
denník, v krátkosti rozpoviem, ako sa mi tu darí a aké duchovné zážitky si odtiaľto 
odnášam... A hneď na začiatku musím zdôrazniť, že sa tu cítim sa výborne! Keďže ide 
o duchovnú akciu celonárodných rozmerov, na každom kroku tu narážam na známe aj 
neznáme tváre z rozličných kútov Slovenska. Mňa však zaujíma iba jedna... Mal som 
to šťastie, že som ju počas slávnosti mohol deň čo deň vídať vo svojej blízkosti a ak 
Boh dá, budem jej smelo hľadieť do očí ešte rovné dva dni! Cítim, že je veľmi vzrušená 
z dojmov a udalostí, ktoré jej dušu obliehajú tak mlčanlivo ako pobrežný albatros... 
Nemám jej však čo vyčítať. Ja sám som zástancom tej mienky, že k mladosti patrí 
aj kvapka nevinného vzrušenia... Keďže je medzi nami len päťročný vekový rozdiel, 
obaja patríme do skupiny blúznivcov, ktorým v žilách ešte stále koluje svetská krv. 
Preto sa nemožno čudovať, že podvedome vyhľadávame svojské dobrodružstvá, hoci 
aj oplývajú duchovným rázom... A Festival kresťanského divadla Gorazdov Močenok 
ním nepochybne je. V  príjemnom prostredí rozľahlej obce tu možno na malom 
priestore stretnúť pestré davy ľudí, počnúc významnými funkcionármi a  končiac 
radovými farníkmi... Na návštevníkov tu však okrem toho číha aj bohatý kultúrny 
program sprevádzaný prednáškami, pobožnosťami či tvorivými dielňami. Niet sa 
však čo čudovať... Veď festival sa nesie v  spomienkovom duchu na sv. Gorazda, 
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veľkomoravského biskupa a literáta v jednej osobe. A v Močenku sa koná preto, lebo 
tento horlivý svätec zrejme pochádzal práve z tejto lokality. Býval v usadlosti zvanej 
Gorazdov, čo znamená, že jeho korene spadajú do priľahlého okolia Nitry... Jeho 
plodný život ohraničený deviatym až desiatym storočím je v očiach nefalšovaného 
katolíka mementom martýrskej vytrvalosti. Naša cirkev si ho teda každý rok uctieva 
s náležitou kresťanskou pompou... Deje sa tak prostredníctvom zmieneného festivalu, 
a to zvyčajne koncom júla. Liturgická spomienka na jeho osobu i na jeho spoločníkov 
Cyrila a Metoda, Klimenta, Nauma či Angelára sa v našich zemepisných končinách 
slávi dvadsiateho siedmeho júla. Tento rok sa však festival konal v  miernom 
predstihu, keďže jeho organizátori budú mať v  tom čase neodkladné povinnosti... 
Priznám sa, že mi to vôbec neprekáža. Práve naopak – začiatok júla mi na konanie 
takéhoto podujatia vcelku vyhovuje. Leto je síce už v  plnom prúde, no ešte ani 
zďaleka neláme svoje najväčšie teplotné rekordy. Účastníci sa teda nemusia pražiť 
pod rozpáleným letným nebom. Vďaka tomu si slávnosť môžu vychutnať bez obáv 
o vlastné zdravie, čo je pre nich istotne cennou devízou... Pre mňa je však počasie až 
druhoradé. V mojej duši má hneď po Bohu čestné miesto študentka z nitrianskych 
Drahoviec, ktorá mi nevedomky zlomila srdce... Keď som v jej blízkosti, aj Saharská 
púšť mi pripadá ako zasľúbená zem! A ľudia navôkol sú pre mňa anjelmi bez krídel 
prežiarenými jej dobrotou a  krásou... Možno som blázon, ale neviem si pomôcť. 
Aj počas Gorazdovho festivalu som celých päť dní inštinktívne vyhľadával jej 
spoločnosť... Zdalo sa mi však, že jej to vôbec nie je proti srsti. Na úvodnej svätej 
omši, ktorá sa konala v  Kostole sv. Klimenta, vedľa mňa sedela s  blaženým 
úsmevom na perách. A  keď sme spolu na druhý deň počúvali rajské oratóriá 
ženského speváckeho zboru Cantica, od vzrušenia takmer nedýchala... Na tretí deň 
sa uskutočnila pešia púť do našej Nitry na znak posolstva o slávnostnom otvorení 
festivalu, no my dvaja sme sa na nej nezúčastnili. Kým sa zvyšok zhromaždenia 
po prašnej premávke terigal do cieľa, my sme si dopriali nerušený oddych. Najprv 
sme sa prešli po dedine a hneď nato sme si sadli pod bleskom rozčesnutú jabloň, 
ktorá stála v opustenej záhrade na konci dediny. Vyzuli sme si topánky a chrbtami 
sme sa opreli o jej hrubočizný kmeň. Potom sme besedovali o rozličných veciach, až 
kým nás nepremohli poludňajšie driemoty... Milý denník, tieto chvíle zostanú tým 
najkrajším, čo ma v  živote postretlo! Štvrtý deň slávnosti sa niesol v  komornom 
duchu vernisáží, tvorivých dielní a prednášok rozdelených na základe pohlavia do 
dvoch skupín. Na Duchovnej obnove pre mužov sa teda zúčastnili výlučne muži, 
kým Duchovná obnova pre ženy bola prístupná zainteresovaným ženám... Ani 
dnes nás však neminul pestrý program. Predpoludním sme absolvovali unikátnu 
výstavu fotografií s názvom Tajomstvá Božieho vesmíru a popoludní zasa premiéru 
divadelnej hry pojednávajúcej o živote sv. Gorazda. Zajtra nás ešte čaká prednáška 
súvisiaca s  klerikálnym režimom v  stredovekých kláštoroch a  v  posledný deň sa 
s divadelnými slávnosťami rozlúčime s majestátnou pompou. Za hromadnej účasti 
významných prelátov sa totiž bude celebrovať pontifikálna sv. omša, ktorá bude 
záverečným bodom programu a na ktorej vystúpi spevácky zbor Chorus Salvatoris... 
Ach, už sa toho neviem dočkať! Nielenže si vychutnám slovo Božie, ale opäť uvidím 
aj Anežku. Jej zasnené oči ma po nociach mátajú ako nežný prízrak, ktorý číha pri 
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dverách mojej duše, aby vkĺzol dnu a podmanil si ju až do špiku kostí...

Keď som dočítal túto stať, rukami som si pretrel unavené oči. Vďaka dobrému 
zdraviu a mladému veku som zatiaľ nepotreboval okuliare, hoci som denne študoval 
nielen Sväté písmo, ale aj diela klasických teológov, filozofické spisy a  internetové 
správy opisujúce dianie vo svete. Veril som tiež, že môj orlí zrak je zásluhou Božou 
a často som Mu za túto milosť v duchu ďakoval. V tom období – a priznám sa, že 
ani dnes – som však netušil, či sa za Jeho zásahom skrýva aj moja láska k počernej 
farníčke... Nijaký dobrý duch mi na znak súcitu nepošepkal, prečo som sa do nej tak 
vášnivo zaľúbil. Nijaký anjel strážny nezletel na zem, aby mi v srdci obviazal ranu, 
kde sa zabodol Amorov šíp. A žiadnemu z démonov sa neráčilo zaletieť z horúceho 
pekla až k  mojej duši s  úmyslom našepkať jej, že moja láska je hriešna a  nemá 
najmenšiu perspektívu...

Tieto myšlienky ma vyčerpali natoľko, že som si nad nimi už viac nelámal hlavu. 
Radšej som sa ponoril do éterických úvah o budúcnosti. Ani tie ma však nedokázali 
vytrhnúť zo všednej reality. Ich záchranná moc pritom inokedy siahala až za iluzórne 
hranice šťastia...

,Ach, Gabriel!´, karhal som sám seba za svoju slabosť. ,Nebuď zbabelec a skús 
sa pozrieť pravde do očí... Život nie je len pochabým fantazírovaním o láske! Ľudské 
ideály treba napĺňať tak vášnivo, ako sa len dá. Inak zostanú iba fiktívnymi chimérami, 
ktoré si driemu v bojazlivej duši...´

Nemohol som však zmýšľať inak. Ešte stále vo mne rezonoval kus zbabelca. 
Nevládal som znášať pomyslenie na nesplniteľnosť svojho sna. V duchu som teda 
zablúdil k  radostnejším spomienkam... K udalostiam, ktoré im predchádzali, došlo 
necelé tri mesiace po Gorazdových slávnostiach. Až vtedy som si konečne uvedomil, 
čo ku mne Anežka naozaj cíti... Aby som si jej nehu oživil nielen v predstavách, ale aj 
na papieri, nalistoval som si svoju obľúbenú pasáž:

9. október 2016, Nitra - Kalvária

Ospanlivé babie leto sa pomaly mení na búrlivú jeseň. Deje sa tak celkom 
nebadane, ako keď azúrová noc tíško prechádza do santalového brieždenia... 
Nemôžem uveriť tomu, že vo Farnosti Nanebovzatia Panny Márie pôsobím už vyše 
roka. A za ten čas som tu vykonal veľa užitočných vecí... Sláva Bohu! Čas letí priam 
závratnou rýchlosťou, takže si niekedy ani nestačím uvedomovať jeho neúprosný 
beh... Vôbec mi však neprekáža, že svet vôkol mňa tak rýchlo napreduje. Som rád, že 
jeho vývoj smeruje k všeobecnému blahu ľudstva... A čo moje dušpastierske srdce? 
Ešte stále je naplnené obrazom Anežkinej duše. Nebudem zatĺkať, že na ňu túžobne 
myslievam, kade chodím... Ako som však zistil, nie som v tom sám. Keď som dnes 
popoludní hrabal lístie vo farskej záhrade, prekvapila ma svojou návštevou. Vraj sa 
zastavila na kus reči. Keď ma nenašla v kancelárii, bežala sa pozrieť, či ma náhodou 
nenájde v tomto kláštornom sade... Milý marcipánový denník, ani ti neviem opísať, 
ako veľmi som sa jej potešil! Hádam ešte nikdy sme spolu neboli sami v takej dôvernej 
atmosfére... Hrable som nedočkavo šmaril medzi lány čučoriedok a zaviedol som ju 
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k  lavičke učupenej pod záhradnou jabloňou. Tu sme si obaja sadli. Nad hlavami 
nám šantil jesenný vietor a do tváre nám žiarili lúče neskorého slnka... V korunách 
stromov trilkovali vrabce, ktoré zvedavo načúvali nášmu dialógu. „Otec Gabriel“, 
prevravela Anežka do tohto posvätného ticha, „chcela by som vám niečo povedať. 
Je to pre mňa veľmi ťažké, ale dlhšie to už nevydržím. Musím vám konečne otvoriť 
svoje srdce...“ Zaplavila ma vlna radosti. Táto tajomná osôbka mi chce povedať 
niečo dôležité! Túži, aby som bol jej dôverníkom aj mimo kostolnej spovednice... 
Ach, koľké šťastie! „Len hovor, milá moja“, posmelil som ju chlácholivo, „počúvam 
ťa.“ Nato sa jej rozviazal jazyk a ja som s napätím očakával, že mi otvorí trinástu 
komnatu svojho života. Myslel som si, že sa mi zdôverí s pokleskami, z ktorých sa 
nestihla vyspovedať alebo mi poodhalí oponu svojho rodinného súkromia... Aké 
však bolo moje prekvapenie, keď mi pozrela do očí a  sčista- jasna prehlásila, že 
už dávno o všetkom vie! Keď videla, že sa tvárim rovnako začudovane ako bocian, 
ktorému vietor z hniezda práve vyfúkol prázdnu slamu, nežne sa usmiala. Za lásku 
sa vraj nemusím hanbiť, lebo práve ona je tým najkrajším a najprirodzenejším citom 
na svete. A často jej podliehajú aj klerici, hoci im to cirkevné predpisy nedovoľujú... 
Nemohol som veriť vlastným ušiam. Anežka už teda vie, že ju mám rád! Možno 
to vnímala od samého začiatku a  ja hlupák som si naivne myslel, že sa to nikdy 
nedozvie... Od zahanbenia som sa takmer prepadol pod zem. Aby som si však 
zachoval mužskú dôstojnosť, navonok som sa tváril nezaujato... Po chvíli vzájomného 
mlčania som sa jej spýtal, prečo mi to všetko vlastne hovorí. Odvetila, že chce, aby 
medzi nami panoval úprimný súlad bez najmenších tajomstiev a bočných úmyslov. 
To som jej síce kvitoval, ale vôbec som od nej nečakal, že k tejto záležitosti zaujme 
taký priamočiary postoj... Príjemne ma to však prekvapilo. K  celej veci som sa 
teda postavil ako chlap. Priznal som sa jej, že ju už dlho ľúbim a vidím v nej len tie 
najlepšie a najvznešenejšie vlastnosti, akými žena môže oplývať... Hneď nato som 
od nej chcel vedieť, prečo za mnou neprišla už skôr a nepovedala mi, že o všetkom 
vie. Zdalo sa mi, že sa trocha zapýrila. Evidentne mi však nedokázala klamať, a tak 
sa z mosta doprosta priznala, že jej trvalo veľmi dlho, kým na tento krok pozbierala 
odvahu. Už pri našich prvých stretnutiach si vraj všimla, že sa na ňu pozerám 
ako na ženu... Len totálny hlupák by to vraj nevidel, nieto ešte ona! Nezazlievala 
mi to však, hoci vtedy vraj ku mne cítila iba púhe sympatie. Ako sa mi následne 
priznala, láska sa u nej dostavila až neskôr... Láska! Uši ma teda neklamali – do reči 
sa jej naozaj vplietlo toto magické slovíčko opradené šťastím a nehou... Znamená 
to hádam, že ma aj ona miluje...? Nemusel som sa jej na to ani pýtať, keďže mi 
sama prezradila, že sa do mňa zaľúbila ako školáčka. Za ten rok, čo ma pozná, vraj 
bola svedkom toho, ako sa v rôznych situáciách prejavil môj mužný charakter. To 
ju prinútilo zamýšľať sa nad dobrými vlastnosťami, ktorými ma príroda obdarila... 
Ach, môj Bože! Len čo to dopovedala, bolo mi nad slnko jasnejšie, že sme sa do seba 
zaľúbili z rovnakého dôvodu. Priťahovala nás k sebe duchovná vášeň podnecovaná 
kladnými charakterovými črtami. Fyzický aspekt bol iba vedľajším produktom jej 
prudkého vzplanutia... Znamená to, že sme sa jeden druhému síce páčili, ale najmä 
kvôli láskavej duši, ktorá nás spájala. Potešenie z  telesnej krásy sme vnímali ako 
druhoradé... Toto poznanie mi celkom otvorilo oči. Uvedomil som si, že naša láska 
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nie je chvíľkovým poblúznením duše, s ktorou si vietor života pohráva, ako sa mu 
zachce... Je  pevná ako mramorová žula. Dokáže bezpečne balansovať aj nad tenkou 
priepasťou duchovných konvencií a neistého zajtrajška... A to je uhoľným kameňom 
jej existencie. Toto vedomie mi okamžite roztvorilo pomyselné brány do neba. Srdce 
mi bilo prudko ako kostolný zvon a v ušiach mi znel šepot rajského dažďa... Bol som 
vďačný Bohu, že vypočul moje prosby. Anežka ma ľúbi! Moju radosť zastierali len 
obavy z  toho, čo nám prinesie budúcnosť. Vôbec som netušil, ako sa popasujem 
s jej nástrahami. Aj naďalej som mienil slúžiť Bohu, no zároveň som nechcel stratiť 
lásku tohto výnimočného dievčaťa... Cítil som, že ak by k  tomu došlo, duševná 
struna, ktorou sme obaja spojení, by sa pretrhla a ja by som začal vnútorne krvácať. 
Navonok by som síce žil farským životom, ale moja duša by zaživa pochovaná trpela 
pod jarmom smútku... Veril som, že také niečo Boh nikdy nedopustí. A rovnako som 
veril  tomu, že aj takí bezúhonní svätci, akými boli sv. Andrej-Svorad a Sv. Gorazd, 
by s radosťou žehnali mojej láske... Viem, boli to muži pevnej viery a mravnej čistoty. 
Službe cirkvi sa upísali telom aj dušou, čo sa rovnalo pobytu v doživotnom celibáte. 
A ja nepochybujem, že ho striktne dodržiavali, čo im slúži ku cti. Nemôžem sa však 
zbaviť pocitu, že keby v  tejto chvíli vstali z  hrobu, povedali by mi, aby som som 
išiel za hlasom svojho srdca... A mali by pravdu. Urobím to, no najskôr musím nájsť 
zrozumiteľný kľúč k vyriešeniu tohto spletitého rébusu...

Pri spomienke na naše prvé vyznanie lásky ma zaplavil blažený pocit šťastia. 
A nemenej slastný pocit ma opanoval aj po tom, ako som si nalistoval ďalšiu pasáž. 
Tá sa niesla v čarovnej atmosfére Vianoc a znela takto: 

***
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STROM 
Vrátili sa. Deti sa mu domov vrátili. Po dlhých pätnástich rokoch zabudnutia na 

neho. A odrazu sú doma. Zunovali túlať sa vraj svetom za prácou a bývaním, keď doma 
to netreba. Tu je ináč, tu je ľahšie. Mamkina kuchyňa, teplá postieľka a roľa! ... 

Hej – hej. Práve tá roľa, tá im nedá spať. Veď ju už ten starý, pokrčený otec nevládze 
ani len obrábať. Oni to hravo zvládnu aj bez neho. Len nech to na nich prepíše. Ukážu 
mu, ako sa to v šírom svete dneska robí. Lenže otec vo svojej prezieravosti, tíško skloní 
šiju a ináč koná. Stiahne sa zo žírnej časti záhrady s murovaným domcom a uzavrie na 
jej konci dolnom. Aj ohradu zo dňa na deň postaví, zapletie tkanivom, aby deti nerušil. 
Z plechovej garáže bývanie zhotoví a tam žalmy v pokľaku premodlí.

Zvukom píl a modernej záhradnej technike sa však neubráni. Tie kvília a jačia od 
rána do večera. Záhrada stráca svoju zelenú klenbu, ktorou sa pýšila od rozrytých 
stavenísk navôkol. Prichádza o  tiché oázy pokoja, skryté tône pohody, nedobytné 
džungľové húštiny. Postupne vädne a mení sa na vyprahlú púšť. Stráca svetlo, duša jej 
umiera. Vyparila sa z nej vôňa bylín, bzukot včiel a drobného hmyzu, nenavštívia ju už 
pestré motýle. Vtáčence nečepčia spevom, lebo nemajú kde hniezdiť. Krahulec ju viac 
neprevetrá. Bažanty nevyvedú mladé. 

Nad vyprahnutou oázou dávneho pokoja, dobroty a lásky plače už len starý orech. 
Keď v mladosti dedo prikladal sekeru k jeho koreňom, otec rázne zakročil. Nedovolil 
dotknúť sa ho. Veštil mu, prežiť i jeho samého. Dnes sa píly znova rozkvičali. Strieborné 
primrznuté ráno bolo skoré. Otec sa zahľadel na korunu svojho chránenca. Chvela 
sa v smrteľných kŕčoch. Tie najvyššie vetvy skladali pršteky do modlitby. Vystierali 
ich k oblohe, Bohu žalovali. Nerozumel on ešte tejto reči, len ho striasol závan smrti, 
hriechu a zloby. V tom mocne zaprašťalo a od koruny kráľovského orecha sa pozvoľna 
vzďaľovala jedna bočná haluz. Vtedy zaplakal i on... Tak som Ťa neuchoval, drahý môj... 
Nezachránil... Odpusť, starec môj milovaný, odpusť!

S buchotom zhodil poklop drevenej kadi. Prstami škrabal po jej zamrznutej tvári. 
Zohol ruku a  lakťom prebil ľad. Päsťou vymlátil dieru a strčil do nej hlavu. Schladiť 
rozpálený hnev, vzbĺknutý plameň potupy, plačúci žiaľ... Otrepal šediny v štyri sveta 
strany, padol na kolená pod kríž čo tam pri ňom stojí a  s  tichým vzlykom žobral 
o zmilovanie...

Jozef Kottra st.
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STRÁŽCA HROBU BOŽIEHO 
,,...a  ešte mám jeden oznam, kto by chcel strážiť boží hrob, nech sa nahlási 

v sakristii,“ farár ukončil omšu, ,,iďte v mene božom!“ Zaspieval nakoniec.
,,Bohu vďaka,“ odpovedali zborovo všetci ľudia v kostole a zdvíhali sa na odchod.
Bol Veľký piatok a každoročne to pre nás kresťanov znamenalo, že na Veľkonočnú 

nedeľu Pán vstane z mŕtvych.
Farár stále zháňa niekoho, kto by sa na stráženie hrobu podujal, ale keďže sa 

v našom meste idú o  túto úlohu všetci ,,potrhať“,  necháva to na miništrantov. Keď 
mám byť úprimný, ani mne sa nechce stáť štyri hodiny pri hrobe s nejakou falošnou 
sekerou. Musím uznať, že sa mi páči, s akou nádejou to farár každý rok oznamuje.

Do sakristie som musel zájsť tak či tak. Babka mne a mojej sestre nakázala vziať 
katolícke noviny. Bolia ju nohy a sama do kostola už chodiť nevládze, väčšinou pozerá 
omšu v televízii.

,,Rišo! Neopováž sa tie noviny ukradnúť, normálne za ne zaplať!“ vystríhala ma moja 
dospelá sestra Julka a zdvihla výstražný prst. Vždy zodpovednú, dokonalú a hriechu sa 
vyhýbajúcu Julku zbožňuje celá rodina, zatiaľ, čo ja som pre nich sklamanie. Ach, Rišo, 
prečo nemôžeš byť ako tvoja sestra! hovoria všetci. Nie žeby som nemal svoju sestru 
rád, len mi príde tá jej dokonalosť trochu otravná.

Vošiel som do sakrestie a  vzal katolícke noviny bez toho, aby som do škatuľky 
vhodil peniaze. Nerobil som nič zlé, iba som splnil babkin rozkaz a vzal som noviny. 
Otočil som sa, aby som odišiel a v rýchlosti narazil do farára.

,,Richard,“ z  jeho tónu bolo jasné, že celú túto moju akciu videl. Veľmi dobre ma 
pozná. Chodil som k nemu na prijímanie, a teraz sa pripravujem na birmovku. Dobre 
pozná aj moju rodinu, preto by im mohol o mojich krádežiach povedať. ,,Zase kradneš 
katolícke noviny?“

,,Čo... ja? Nie,“ zatiahol som.
Farár iba pokrútil hlavou: ,,Myslíš, že to neviem?“
Poobzeral som sa, či ma nikto neuvidí robiť to, čo som sa chystal. Kľakol som si na 

kolená a zopäl ruky. ,,Prosím otče, nehovorte to mojej rodine,“ prosíkal som. Farár sa 
na chvíľu pousmial.

,,Dobre, nikomu to nepoviem, keď pôjdeš strážiť boží hrob,“ vyslovil s pokojom.
,,Počkať, to ma teraz vydierate?“
,,Richard!
,,Fajn, fajn. Budem strážiť hrob,“ chystal som sa odísť.
,,Na niečo si zabudol,“ pripomenul mi farár. Keď som sa otočil, videl som jeho 

úškrn. Vhodil som peniaze do škatuľky. ,,Uvidíme sa o devätnástej!“ zavolal za mnou. 
Vzdychol som. Do čoho som sa to namočil?

Doma som povedal mame, že idem strážiť hrob. Bola na mňa hrdá, takže aspoň 
nejaké zadosťučinenie. O  siedmej som sa vydal do kostola, kde ma už čakal farár 
s ďalším chlapcom/ miništrantom. Obliekli ma do nejakej uniformy, dali mi do ruky 
veľkú falošnú sekeru, aké mali vojaci za čias Ježiša a oboch nás postavil pred hrob.

Petra Maruškaničová
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,,Dobre chlapci,“ usmial sa farár, ,,o jedenástej sa máte vymeniť s ďalšou dvojicou.“ 
Farár odišiel.

Stáli sme tam sami asi dve hodiny. Bola to strašná nuda, nemohli sme sa ani 
rozprávať. Pomaly som zaspával a podopieral sa o sekeru. Miništrant bral svoju úlohu 
zodpovedne a hrdo stál. Musím to vydržať aj ja, hovoril som si, potom prídem domov 
a už ma možno nebudú brať ako sklamanie.

 Zase som skoro zaspal, keď mi vtom zazvonil mobil. Hlasná rocková pesnička AC/
DC sa rozliehala po kostole. Miništrant na mňa škaredo pozrel. Chcel som hovor stíšiť 
a neprijať, ale potom som si všimol kto volá. Na displeji svietila Julka. Zdvihol som 
z čistej zvedavosti.

,,Áno...?“
,,Rišo! Rišo, musíš mi pomôcť!“ jej hlas znel naliehavo a vystrašene.
,,Čo je?“ ostával som pokojný.
,,Nejaký muž sa mi snaží ublížiť!“
,,Čo?! Prečo voláš mne? Povedz to rodičom. A prečo ťa chce nejaký muž dostať?“ 

V telefóne ostalo na chvíľu ticho, bolo počuť len búchanie na dvere, ktoré sa niekto 
snažil vyvaliť.

Nie som doma, vykradla som sa odtiaľ. Šli sme s  partiou do Hviezdy,“ vzdychla 
previnilo. V tej chvíli som o svojej sestre stratil ilúziu zodpovednej a nevinnej dievčiny. 
Ani ja by som na Veľký piatok nešiel do nočného klubu!

,,A  čo s  tým mám ja robiť?“ spýtal som sa. Nebudem klamať, na chvíľu som sa 
zaradoval, keď som si uvedomil, že z toho bude mať moja perfektná sestra problém.

,,Ja neviem, proste mi pomôž. Ukrývam sa na wecku a za pár minút sa tu ten chlap 
dostane,“ povedala a ukončila hovor.

Vzdychol som si. Musel som niečo urobiť a zachrániť sestru, ale povinnosti som 
mal aj tu. Zrazu som už nebol taký šťastný, že je Julka v nebezpečenstve. Vybehol som 
aj so sekerou z kostola. Môj ,,kamarát“ miništrant na mňa kričal, ale nepočúval som 
ho. Nech farár pokojne povie mojim rodičom o kradnutí farských novín. Moja sestra je 
prednejšia.

Najprv som sa rozbehol na zastávku, ale uvedomil som si, že MHD o desiatej večer 
len tak nepríde. Budem musieť do toho klubu dobehnúť. Sekera bola ťažká, ale aj tak 
sa mi podarilo vyvinúť nejakú rýchlosť. Celý zadychčaný som zastavil pred klubom. 
Na priečelí budovy sa nachádzalo logo zobrazujúce hviezdu a okná boli namaľované 
na čierno. Pred vchodom stál muž v obleku. Čaba vyhadzovač, výborne. Uvedomil som 
si, že mám sekeru, ktorá vyzerala dosť pravo, takže som sa do vnútra dostal celkom 
ľahko. Och, odpusť mi Bože. V klube bolo veľa ľudí, napriek tomu, že bol Veľký piatok. 
Hrala tam hlasná hudba a  svetlá boli zhasnuté, svietili iba tie farebné diskotékové. 
Musím podotknúť, že som napriek svojej povesti, v žiadnom klube nebol. Ani by ma do 
žiadneho nepustili, mám pätnásť.

Predieral som sa davom tancujúcich opitých ľudí a hľadal wecká, na ktorých, ako 
som dúfal, sa stále ukrýva Julka. A skutočne, pri dverách stál nejaký chlap, vyzeral, že 
je opitý a snažil sa vyvaliť dvere, ktoré z druhej strany držala moja sestra.

,,Hej!“ zvrieskol som na neho. ,,Nechaj moju sestru na pokoj!“ Chlap sa na mňa otočil. 
S vedomím, že za to skončím v pekle som ho pritlačil o stenu vedľa dverí a pritlačil mu 
ku krku sekeru. Chcel som ho vystrašiť. Išlo to celkom ľahko, keďže bol pripitý.
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Čo si to dovoľuješ ty šialené decko,“ zamračil sa na mňa, ,,pomoc, chcú ma 
napadnúť!“ 	 Hudba stíchla a niekto zapol svetlá v celom klube. Z dverí opatrne 
vykukla Julka, po tvári jej tiekli slzy. Aspoň, že je v  poriadku. Len čo sa mi uľavilo, 
som zase znervóznel. Všetci v klube sa na mňa vystrašene alebo neveriacky pozerali. 
Pätnásť ročného chlapca v  strážnickej uniforme so sekerou nevidíte každý deň. Zo 
všetkých tých ľudí bol najviac vystrašený chlap, ktorého som držal.

Dvere sa otvorili a do vnútra vošiel vyhadzovač s policajtom. Oou.
,,Čo sa to tu deje?“ spýtal sa policajt a  zívol si. Vyzeral, že ho situácia veľmi 

nezaujíma a najradšej by sa vrátil späť na stanicu. Hneď som odstúpil od chlapa a objal 
som sestru. Chcel som ju trochu utešiť. Sekera ležala na zemi.

,,Tento tu ma napadol,“ chlap na mňa ukázal prstom. ,,Zažalujem ťa, pôjdeš do 
väzenia!“

,,Upokojíme sa, áno,“ policajt uzemnil chlapa a pristúpil ku mne. Pustil som Julku.
,,Slečna, môžete mi povedať, čo sa stalo?“ poprosil Julku milo a hneď potom sa 

otočil na zvyšok ľudí. ,,Dobre vážení, večierok sa skončil. Choďte domov!“ Vyháňal ľudí. 
Počkali sme, pokiaľ všetci okrem chlapa čo napadol Julku odišli. Barman na príkaz 
policajta pretočil ceduľku na dverách na zatvorené.

Julka si utrela slzy a začala: ,,Prišli sme sa sem zabaviť s partiou. Stratili sa mi 
niekde na parkete a potom prišiel on. Začal ma obchytkávať, tak som utiekla na toalety. 
Snažil sa vyvaliť dvere.“

,,Je to pravda?“ spýtal sa policajt chlapa. Dotyčný bol ticho.
,,Nevedela som, komu mám zavolať, tak som zavolala bratovi,“ Julka vysvetlila aj 

moju prítomnosť. Policajt sa mi pozrel do očí a čakal na vysvetlenie.
,,Napadol ma!“ kričal chlap, ,,je nebezpečný.“ Pokrútil som hlavou a  dal sa do 

vysvetľovania
Bol som v kostole a strážil boží hrob, pán farár vám to môže potvrdiť,“ povedal som.
,,Takže tá zbraň nie je pravá,“ policajt prešiel prstom po čepeli. ,,Pane, môžete byť 

rád, že na vás tuto slečna nepodá trestné oznámenie.“ Julka sa zamračila na chlapa.
,,Ale ja budem žalovať teba chlapče, pôjdeš do väzenia,“ vyhrážal sa mi chlap.
,,Nie nepôjde,“ zasmial sa policajt, ,,za prvé: je neplnoletý. Za druhé: tá zbraň nebola 

pravá a aj keby bola, bralo by sa to ako obrana blízkej osoby. Neboj sa chlapče, nič ti 
nemôže.“ Vydýchol som si. Po nejakých vybavovačkách a robení policajných zápisov 
na polícii nás konečne pustili von. Našťastie je Julka dospelá a  zatiaľ sme do toho 
nemuseli zaťahovať rodičov. Vedel som, že keď sa to ráno dozvedia, budeme mať obaja 
problém. Nevadilo mi to. Julka bola so mnou a v bezpečí. Vyšli sme z policajnej stanice 
a  policajti nás mali odviesť domov. Poprosil som ich, aby mi na chvíľu zastavili pri 
kostole.

Pri božom hrobe netrpezlivo stepoval pán farár v nočnej košeli. Vyzeral naštvane 
a miništrant na mňa škaredo pozeral. Bol som zvedavý ako dlho tu už stoja.

,,Richard, kde si bol?“ spýtal sa zamračene farár. ,,Mal si predsa strážiť hrob.“
Julka sa postavila predo mňa: ,,Prepáčte otče, je to moja vina. Zachránil ma.“ 

Sklopila zrak. Farár nadvihol obočie. Rozpovedali sme mu o  všetkom, čo sa stalo 
a prečo som utiekol.

,,Ach Júlia. Na zábavu ideš v deň Veľkého piatku,“ farár si chytil koreň nosa. ,,Čo 
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sa týka teba Richard,“ odmlčal sa, ,,som na teba hrdý. Vieš kedy nechať povinnosti 
a  pomôcť svojmu blížnemu. Je statočné, že si takto obetoval svoje tajomstvo kvôli 
sestre. Ježiš by bol na teba hrdý.“ Usmial sa.

,,Ďakujem,“ usmial som sa a vtom si niečo uvedomil, ,,počkať, ako ste to mysleli, že 
obetoval svoje tajomstvo?“ Uprene som hľadel na farára.

,,No vieš,“ nervózne sa poškrabal na hlave, ,,myslel som si, že si utiekol naschvál, 
tak som zavolal tvojej babke a  povedal jej o  tvojich krádežiach katolíckych novín.“ 
Zmeravel som. Super, tešil som sa, že Julka bude mať problém a teraz ho mám aj ja. 

Z  toho dňa som sa poučil. Už nebudem kradnúť katolícke noviny, nebudem 
škodoradostný a hlavne to, že budem vždy ochraňovať svoju sestru.

 Nakoniec som sa vrátil k hrobu a bol tam až do rána. Chcel som urobiť nejakú 
formu pokánia. Julku rodičia samozrejme vykričali, keďže utiekla z domu a ešte šla do 
nočného klubu. Nakoniec to stráženie hrobu nebolo až také zlé. Možno si to zapakujem 
aj na ďalší rok, teda, bez zachraňovania sestry. To by bolo...

 Keď som sa ráno vrátil domov, prekvapilo ma, že sa babka nehnevala, namiesto 
toho zahlásila: 

,,Vitaj, strážca hrobu božieho.“ 
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DOBRÝ SKLENÁR 
Michalovi Ondrušovi sa pomaly blížilo k šesťdesiatke. Zdalo sa mu, akoby to bolo 

včera, čo oslavoval osemnástku. Ten deň je už ale dávno za ním. Ostali po ňom iba 
krásne spomienky, ktoré mu nikto nezoberie.

Z rodičovského domu si urobil pred mnohými rokmi svoje pracovisko. V polke domu 
pracuje a v druhej býva. Na rodičov už aj zabudol. Obaja umreli v tom istom roku. Mal 
vtedy tridsať. Matka mala rakovinu konečníka a otec hrtana. Mama umrela prvá a otec 
vycítil, že bez nej nemôže byť na svete sám. Akoby to vnútorne vzdal a choroba sa po 
tejto strate vôle začala zhoršovať až kým nedosiahla svoj vrchol.

Práve v tomto dome, kde Michal prežil celé svoje detstvo a dospievanie, dennodenne 
pracuje. Povolaním je sklenár a práca s týmto materiálom ho naozaj baví. Spoločnosť 
mu niekedy robí jeho dcéra, ktorá pracuje na úrade práce.

V dnešný deň už od rána poctivo meria a reže sklenené tabule. Jeho dnešnou úlohou 
je vložiť zrkadlo do barokového rámu. Má čo robiť aby vyrezal zrkadlo do požadovaného 
tvaru. Rám je plný vlniek a špicatých zárezov. Zákazku si u neho objednala riaditeľka 
gymnázia, takže ešte o to viac sa musí snažiť. Pri práci mu rádio hrá pieseň Angels od 
Robbieho Williamsa, ktorú s  láskou počúva, hoci jej význam nepozná. Na stene visí 
portrét jeho ženy, ktorý vlastnoručne zarámoval. Už tu Diana dávno nie je, zomrela 
pri pôrode jeho jedinej dcéry Adely. On však Dianu cíti vždy pri sebe, keď robí niečo 
v dielni, akoby ho niekto hladkal po ramenách. Vytočí na mobile číslo a čaká.  

,,Pozdravujem pani riaditeľka. To som ja sklenár. Viem, že asi by som vám nemal 
volať o takomto čase ale práca je hotová.“

,,Výborne, tak večer sa stretneme. Nech sa darí.“ 
,,Som rád, že ste spokojná.“
Jedna práca je hotová a púšťa sa do druhej. Ešte musí zaskliť jedno okno, ktoré 

pôjde do pivnice mladému pánovi policajtovi. Rám je pekný, mahagónový, akurát mu 
chýba k funkčnosti to priesvitné okno. Sklo do rámu prichytí silikónom a zafixuje ho 
pribitím drevených líšt. Zabuchotajú dvere a niekto vstúpi.

,,Dobrý deň, pán Ondruš, prišiel som si po to okno do pivnice.“
,,Samozrejme chlapče,“ povie s ochotou, ,,zabalím ti ho do papiera aby sa neoškrelo. 

Aký si mal dnes deň?“
,,Dnes dobrý“, odpovie s úsmevom, ,,mám v práci voľno. Včera bol o niečo ťažší ale 

zvládol som.“
,,Čo bolo včera také ťažké, že si z toho taký sklesnutý?“ pýta sa sklenár zalepujúc 

baliaci papier lepiacou páskou.
,,Pracujem ako železničný policajt,“ stiahne rukou prach z  najbližšej stoličky 

a sadne si, ,,včera som mal službu s kolegom na hlavnej železničnej stanici. Cestujúci 
majú používať podchody a  nie služobné priechody. Boli sme tam poslaný aby sme 
dávali pozor na cestujúcich čo vystúpia z vlaku z hlavného mesta. V tej dobe tadiaľ 
prechádza nákladná súprava. Niektorý nás videli a hneď sa otočili. Iný na nás z diaľky 
kričali že čo tam stojíme. Posledná skupina drzo kráčala cez priecestie a ja osobne sa 

Daniel Šimášek
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snažím pokuty nedávať. Jedno dievča bolo ale také drzé a tak do mňa rýpalo, že som 
jej aj ďalším dal. Ja chcem aby ich nezrazil vlak a oni sú nahnevaní.“

,,Tvoje povolanie je také,“ povedal starý muž, ,,konáš dobro, lenže nikto to neprijme. 
Každý je zahľadený do svojej pravdy.“

S  mladým policajtom sa rozlúčil. Na desať minút opustil dielňu. Pobral sa do 
obchodu nakúpiť tmel na okná, bielu farbu a  silikón. S  igelitkou plnou pracovného 
materiálu si vykračoval naspäť. Pred domom ho už čakali traja muži. Pokojne stáli 
a v rukách držali svoje okná. Všetky okná boli malé, špajzového typu. Prvý muž bol 
elegantne oblečený v čiernom saku a so zlatými hodinkami na ruke. Neustále po nich 
pokukoval a  fajčil pri tom. Druhý bol o niečo mladší a vyzeral ako športovec. Svaly 
mal vypracované a oblečenie značkové. Ten tretí bol oblečený veľmi jednoducho. Stál 
bokom a s tými druhými sa nebavil.

,,Dobrý deň páni,“ prehovoril, ,,ak potrebujete prácu, pri ktorej je potrebné sklo, som 
k vašim službám.“

,,Je pravda, že ste najlepší sklenár v meste?“ opýtal sa elegantne oblečený muž.
,,Aj mňa by to zaujímalo,“ prehovoril športovec, ,,chcem vedieť ako kvalitne spravíte 

svoju robotu. Nechcem, aby mi prasklo len čo ho dám na pánty.“
,,Ja chcem len urobiť okno“, povedal tretí, ,,verím vám, že ste dobrý.“
,,Tak dobre páni,“ prehovoril starý sklenár, ,,vaše požiadavky sú naozaj ťažké. 

Inokedy by som vám povedal, že vám urobím také okná ako každému. U vás troch je 
to iný prípad. Zišli sme sa tu, aby nám stretnutie niečo dalo. Tak ešte uvidíme, nech sa 
páči.“

Všetci vstúpili do dielne. Bola to malá miestnosť plná sklenených tabúľ, drevených 
rámov a kde tu nádob s tmelom. Na stôl položil čiernu škatuľku a následne ju otvoril. 

,,Páni, to čo vidíte pred sebou, je moja zbierka sklíčok. Sú tu rôzne sklá, farebné, 
vrúbkované, lesklé, matné, hrubšie, tenšie. Ak máte záujem, sú tu aj vzorky zrkadiel.“

,,Ja osobne mám záujem iba o svoje okno,“ skočil mu do reči zámožný muž.
,,Nechaj toho sklenára dohovoriť!“ povedal posledný najtichší z trojice zákazníkov.
,,Buď ticho mladý,“ zahriakol ho športovec, ,,ešte sa pobijú a  počas bitky ublížia 

môjmu telu.“
Všetci sa upokojili a  sklár pokračoval v  rozprávaní: ,,Sklo je materiál vytvorený 

z oxidu kremičitého a ďalších zložiek. Čiže jednoducho povedané z piesku. Egypťania 
ako prvý objavili tajomstvo jeho výroby. Vtedy nebolo ešte také ako dnes. Keby nebolo 
skla, nie sú výplne okien výťahov, áut, rodinných domov, lietadiel. Na oknách by boli 
drevené závory. Vyrobiť sklo do okien, je veľmi zložitý proces lisovania roztavenej 
hmoty v cínových platniach. Sklo je v podstate niečo čo prirovnávam k ľudskej duši. 
Sklo je priesvitné a krehké rovnako ako duša. Keď sa raz  roztriešti nezlepí ho nikto 
a ani dušu nie.“

,,Odkiaľ viete že duša je ako sklo?“ opýtal sa boháč, ,,kde beriete istotu o  jej 
prítomnosti v tele?“

,,Dajte pokoj s tými duchárčinami, mám strach,“ skríkne športovec.
,,Prestaňte narúšať slová tohto majstra!“ preruší ich dialóg najmladší muž, ,,buďte 

radi, že rozpráva a chce nás niečomu naučiť.“
,,Nech nám ukáže naše duše!“ povie razantne boháč, ,,potom to bude majster.“
Medzi tromi mužmi došlo k  roztržke, ktorá trvala dosť dlho. Hádali sa a  hádka 
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k ničomu neviedla.
,,Ticho!“ zreval majster, ,,nemáte čo robiť? Človek sa snaží vám niečo vysvetliť a vy 

ste horší ako malé deti. Na čo riešite duše? Máte poriadok vo svojom živote? Potom keď 
budete mať, riešte takéto problémy. Chcete vidieť duše? Zajtra ich uvidíte!“

 Všetci traja nechali svoje okná na pracovnom stole a odišli. Sklenár sa pozrel na 
obraz svojej ženy a začal pracovať. Po šiestich hodinách bol s prácou hotový.

,,Dobrý večer pán Ondruš,“ pozdraví ho od chrbta sympatická pani.
,,Dobrý večer pani riaditeľka,“ odpovie.
,,Dúfala som, že vás ešte stretnem,“ usmeje sa, ,,na dnes máte hotovo?“
,,Akurát som dokončil zákazku pre troch pánov na zajtra a  idem ešte zakúriť,“ 

ukáže prstom na pec.
,,Ako sa vám podarilo zrkadlo?“ opýtala sa vľúdne.
,,Ja som spokojný. Otázka znie, či aj vy?“ ukáže jej ho, ,,máte rada barok?“
,,Ja ho milujem, otázka znie, či aj vy?“ povedala hrdo.
,,Mám radšej funkcionalizmus,“ zapáli oheň v pahrebe, ,,keď som býval na chvíľu 

v paneláku, bola to úľava od takýchto povinností ako napríklad zakladanie ohňa v peci.“
,,Čo som dlžná?“ spýtala sa milo.
,,Tak ako sme sa dohodli,“ odpovedal.

Na druhý deň položil na starý stôl svoju prácu. Tri okná a každé zvlášť prekryté 
plachtou. Pokračoval pokojne vo svojej práci až kým neprišli traja majitelia.

 ,,Chceme vidieť to vaše vyobrazenie našich duší,“ povedal boháč s výsmechom. 
Aj športovec prikývol ale ten najmladší len pozoroval. Medzi štyrmi mužmi bol 

kúsok napätia, ktorý sa postupne vytrácal. Každého zaujímalo čo je pod plachtami. 
Sklenár stiahol plachtu z prvého okna. V povetrí sa mihlo pár čiastočiek prachu.

,,Čo to má byť?“ povedal boháč šokovane.
Na stole ležalo jeho okno. Bolo vyplnené zrkadlom.
,,To je najpresnejšie vyobrazenie vášho vnútra,“ povedal starý muž, všade kde sa 

pozriete vidíte samého seba. Ste stredom svojho vlastného vesmíru a druhých nevidíte. 
Vaše bohatstvo vám bráni v rozvoji.“

Muž nezniesol v zrkadle pohľad na samého seba. Slová starého muža sa mu hnusili. 
Hodil po okne náhodný predmet a roztrieštilo sa na malé kúsky.

,,Skončili ste! To vám garantujem. Tým vašim zrkadlom ste zničili moje okno!“ 
vykrikoval boháč.

 	 Odchádzal nahnevaný a niekde hlboko v tele niesol svoju rozštiepenú dušu. 
Bolo ťažké odhadnúť či ju niekedy ešte spojí. Najpodstatnejšie bolo, či sa bude dať cez 
jej zrkadlovú plochu niekedy vidieť aj niečo iné, ako je on sám.

,,No a čo moje okno?“ opýtal sa nedočkavo športovec.
,,Je tu,“ odhodil plachtu.
V okennom ráme bolo umiestnené čierne sklo, ktoré bolo veľmi málo priesvitné, cez 

sklo bolo málo čo vidieť. S prvým malo spoločné len odraz. Taktiež v ňom športovec 
videl svoju tvár.

,,To nie je moja duša,“ povedal športovec so strachom v hlase, ,,ja nie som zlý. Komu 
som čo urobil?“
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,,To neznamená, že ste zlý,“ povedal sklenár pokojne, ,,to znamená váš strach. Bojíte 
sa o svoje telo a zmeny, ktoré rokmi prídu. Tie vám bránia vo vašom rozvoji.“

Muž dostal strach a nedokázal sa okna ani dotknúť. Keď videl výraz svojej tváre 
v  čiernom skle okamžite utiekol. V  dielni ostali už len dvaja. Pozerali sa na seba. 
Vychutnávali si to ticho.

,,Čo moje okno majster?“ opýtal sa mládenec.
,,Je pripravené,“ stiahol plachtu, ,,toto je tvoje vnútro.“
Ležalo pred ním krásne okno. Priesvitné ako čistá voda stojaca v jazere a drevený 

rám bol natretý novou vrstvou farby.
,,To si ty chlapče, tvoja duša je priesvitná, ale dávaj pozor!“ zo skla zotrel drobný 

prach, ,,aj čisté sa môže ľahko zašpiniť.“
Mládenec si s úsmevom a hrdosťou prevzal svoje okno.
,,Majster,“ oslovil ho, ,,ako vyzerá vaša duša?“
,,Raz to zistíš sám,“ povedal s pokojom v hlase.
Po tejto udalosti poupratoval celú dielňu. Dokončil všetky svoje zákazky a zakúril 

v peci. Vedľa pece položil starú fotelku. Pokojne si sadol a pozeral sa na obraz svojej 
Diany.

Asi o dve hodiny prišla jeho dcéra Adela.
,,Už som doma otec. Si tu v dielni?“
Najprv sa zhrozila lebo uvidela na stole jedno rozbité zrkadlo a  okno s  čiernym 

sklom. Potom uvidela veľa rôznych výrobkov, ktoré sa potulovali po miestnosti. Boli 
naozaj pekné a precítené. Otec stále sedel pri peci. Vyzeral, že zaspal. Pôsobil na prvý 
pohľad pokojne. Keď sa dotkla jeho ruky bola teplá. Ruka bola vyhriata od blčiacej pece 
ale hruď sa mu nedvíhala.

Michal zomrel ako kráľ svojho remesla, pri pohľade na svoju najmilšiu. V  ruke 
zovieral jedno sklíčko zo svojej škatuľky. Bolo červené, presne ako kedysi jeho bijúce 
dobrosrdečné srdce.
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LÁSKA STARÉHO OTCA 
Päťdesiate roky minulého storočia boli v  krajinách postsovietskeho východného 

bloku začiatkom veľkých spoločenských zmien. Na dedine mali tieto zmeny špecifický 
charakter. Podľa sovietskeho vzoru dochádzalo k  zakladaniu jednotných roľníckych 
družstiev v  rámci kolektivizácie poľnohospodárstva. Tieto zmeny zasahovali 
najcitlivejšiu oblasť roľníkov – vzťah k pôde. Preto nie div, že narážali na tvrdý odpor.

V  tom čase rodičia mali neveľké gazdovstvo v  malej dedinke na juhovýchode 
krupinského okresu, ktoré starý otec ešte pred prvou svetovou vojnou vyženil aj 
s dlžobou a pred hroziacou exekúciou ho zachránil prácou v Amerike, lebo sám ako 
dieťa sluhov bol chudobný. Po návrate z ruského zajatia na konci prvej svetovej vojny 
musel ťažkou prácou gazdovstvo znovu zachraňovať a  postupne zveľaďovať. Potom 
prišla svetová hospodárska kríza a za ňou druhá svetová vojna, v ktorej bol ranený. On 
sa však nevzdával. Gazdovstvu venoval celoživotné úsilie a bol s ním priam bytostne 
spätý. V  období, do ktorého spadá moje vyprávanie, mal už po sedemdesiatke, 
a napriek zraneniu z vojny stále pracoval. Bol akousi dušou rodinného hospodárstva. 
Dohliadaním, radami a v rámci svojich možností aj prácou. Mal viac-menej ustálený 
režim dňa vychádzajúci z  aktuálnych, spravidla sezónnych potrieb a  jeho fyzických 
síl. Po raňajkách, ak nešiel s  ovečkami na pašu, sa prešiel po dvore a  nahliadol do 
maštale a chlievov, či je všetko v poriadku. Potom sa pustil do nejakej práce, ktorá si 
vyžadovala fyzickú aktivitu – zdá sa, že to potreboval. Buď robil poriadok a čistil dvor, 
alebo maštaľ. Spomínam si, že hlavne zjari a v jeseni bolo jeho pravidelnou činnosťou 
pílenie dreva – rámovou pílou. Pri tejto práci sa často poriadne unavil – pracoval až 
do úmoru. Bývali sme neďaleko obchodu a obecného úradu. Občas prišli za mamičkou 
okoloidúci z dediny a dohovárali jej, že či má svedomie nechať toho starého človeka 
takto sa trápiť. Po obede si oddýchol – v lete na varstati v prístrešku pred komorou. 
Bolo to jeho obľúbené miesto. Spomínal, že keď bol mladý, občas tam v lete aj spával 
– s koltom z Ameriky pod hlavou, aby chránil dvor. Vraj raz aj strieľal, keď mu chceli 
chlapi z neďalekých lazov – v okolí „známa firma“ – ukradnúť barance. Boli viacerí, 
tak sa rozhodol pre túto obranu a oni ušli. Potom mal od nich už pokoj. Po obedňajšom 
oddychu si s  fajkou v  zuboch prečítal Roľnícke noviny, ktoré odoberal až do smrti. 
Najdôležitejšou činnosťou dňa v období, keď sa už kravičky a ovečky nepásli – teda 
v zime ako aj pred ňou a po nej – bolo ich kŕmenie a ošetrovanie. Pri tom sme pomáhali 
aj my so starším bratom, pod láskavým dohľadom starého otca. Práca mala svoj postup. 
Najprv bolo treba namiešať krmivo – podľa pokynov starkého, potom alebo medzitým 
sa čistila maštaľ a  dobytok. Samotné kŕmenie – podľa toho, ako ho vnímal starý 
otec – by som skôr nazval rituálom. Keď bolo čistenie maštale a dobytka ukončené, 
krmivo sa nakládlo do jaslí a válovov. Vtedy sme s bratom „dostali voľno“. Maštaľ sa 
zavrela a starký sa vnútri usadil na stolček, zapálil si fajku a spokojne sledoval, ako 
kravičky chrumkajú. Všímal si všetky aj každú osobitne. Keď rozhadzovali seno pod 
seba, znamenalo to, že im nechutí – bolo treba vylepšiť zloženie krmiva. Ak niektorá 
žrala menej, bolo si ju treba viac všímať, či nie je chorá a včas zasiahnuť. Táto etapa 

Juraj Tuhársky



63

dňa ho očividne napĺňala pohodou a spokojnosťou. Zdieľal som s ním tieto pocity, keď 
som občas sedel pri ňom. Veľa sme nehovorili, len sem-tam prehodil slovo o krmive 
a kravičkách, zrejme aj so zámerom, aby som sa čosi priučil. Ak sme však v  tomto 
čase „voľna“ boli vonku prihluční, pokojne, ale dôrazne nás upozornil, že kravy to ruší, 
aby sme sa išli hrať ďalej. Po kŕmení nasledovalo napájanie dobytka v žľabe pri studni 
pred domom, pri ktorom sme s bratom tiež povinne asistovali. Dlhé zimné večery sme 
trávili v izbe pri šporáku, a kým nebola elektrika aj pri petrolejke. Návšteva susedov 
bola takmer bežná. Poväčšine sa viedli debaty, alebo sme hrali nejaké nenáročné 
spoločenské hry. Starý otec pritom plietol košíky, alebo strúhal hračky pre nás. Mal 
nás rád, venoval sa nám aj pri hrách. O osem rokov staršieho brata naučil kosiť, orať 
a starať sa o dobytok. Asi mal pritom na zreteli aj zachovanie kontinuity gazdovstva. 
Ja som bol vďačným poslucháčom pri rozprávaní jeho zážitkov z Ameriky a ruského 
zajatia. Porovnanie týchto diametrálne odlišných svetov z jeho autentických zážitkov 
ovplyvnilo aj moju svetonázorovú orientáciu v dospelosti. 

Ako všetci v dedine, čo mali nejaké väčšie či menšie roličky, sme aj my na našom 
hospodárili svojpomocne. Okrem spoločných prác, ako bolo napríklad mlátenie obilia, 
sa občas na pomoc pozývali spravidla nemajetní susedia za finančnú, respektíve 
naturálnu odmenu. Najťažšie práce na poli vykonávali rodičia, hlavne otec. Oranie, 
kosenie lúk a obilia, ako aj vozenie produktov a vyvážanie hnoja na role nad dedinou. 
Všetko bez mechanizácie, na ktorú neboli peniaze. Namiesto strojov pri oraní a vození 
ťahali volky aj kravičky. Bola to ťažká a  úmorná práca, hlavne počas sezónnych 
poľných prác. Najväčšie starosti nám však spôsobovali represívne opatrenia, ktorých 
cieľom bolo donútiť roľníkov k  vstupu do jednotných roľníckych družstiev. V  rámci 
programu kolektivizácie poľnohospodárstva v zmysle uvedených opatrení bol každý 
roľník zo svojej produkcie – živočíšnej a  rastlinnej – zo zákona povinný odovzdať 
určitú stanovenú časť za smiešne nízke úradné ceny, ktoré niekedy nepokrývali ani 
výrobné náklady. Tieto dávky, takzvané kontingenty, mali priam likvidačný charakter. 
Napriek takýmto „účinným“ štátnym opatreniam ľudia vstupu do JRD tvrdo vzdorovali, 
aj rôznym agitačným, propagačným a  nátlakovým akciám, ktoré boli pravidelné aj 
v našej dedine, obyčajne v zime. Agitátori boli úradníci z okresného úradu, ktorým bola 
práca roľníka cudzia, možno aj preto ich snahy nemali žiaduci efekt. Vytrvalý odpor 
gazdov a ich jednota bola obdivuhodná. Dedinskí ľudia tradične pevne lipli na svojich 
roličkách, ktoré boli celé generácie zárukou ich existencie, aj keď niekedy iba veľmi 
skromnej. Ponúkané nové formy kolektívneho hospodárenia im boli z minulosti cudzie 
a vnímali ich akoby sa mali vzdať dedičstva po svojich predkoch. Navyše ani jednotné 
roľnícke družstvá založené v  prvých rokoch kolektivizácie neboli povzbudivým 
príkladom. Zrejme v počiatku ešte nedomyslená koncepcia novej formy hospodárenia, 
ako aj organizačné nedostatky boli príčinou nie dobrých výsledkov ich práce. Okrem 
kontingentov a agitácií sa používali aj iné nátlakové metódy zasahujúce najcitlivejšie 
miesta v rodinných vzťahoch, ktoré pokojne môžeme nazvať vydieraním pod ochranou 
štátnej moci. Jednu z nich zažila aj naša rodina. 

V roku 1957 som končil základnú školu a išiel som na strednú priemyselnú školu 
vo Zvolene. Pri nástupe po vyplnení rôznych tlačív, medzi ktorými bola aj prihláška do 
internátu a žiadosť o štipendium, si otca zavolal riaditeľ a oznámil mu, že hoci spĺňam 
požadované kritériá na pridelenie štipendia, môžem toto dostávať iba vtedy, keď otec 
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podpíše prihlášku do jednotného roľníckeho družstva. Po prvotnom šoku otec oponoval, 
že ak tak urobí, znepriatelí si celú dedinu, ale bez štipendia mi nemajú z čoho platiť za 
internát a stravu. Riaditeľ zvážnel, pozrel na otca a len pokrčil plecami s poznámkou, 
že on nemôže inak. Zrejme mu bolo zrobeného otca a možno aj mňa ľúto, tak dodal: 
„Ak sa v priebehu roka niečo zmení, tak doveďte syna, my ho zoberieme.“

Príchod domov bol neveselý. Otec oznámil rodine príčinu môjho návratu. Po tejto 
správe starý otec zvážnel a nepovedal ani slovo. Rodičia boli smutní a s pocitom viny 
mi hovorili, že oni tých 350,- korún mesačne za internát a stravu ozaj nemajú odkiaľ 
vziať. Veril som im a bolo mi ich ľúto. Vedel som, že vždy chceli, aby som išiel študovať. 
Učil som sa dobre a pre fyzickú prácu som predpoklady nemal. Bol som slabé dieťa. 
Na nich som sa nehneval, ale nespravodlivosť, ktorá bola príčinou toho, že napriek 
úmornej práci rodičia nemali peniaze na moje štúdium, hoci o bezplatnom školstve 
a  vymoženostiach mladých, o  ktorých sa našim rodičom ani nesnívalo, nás v  škole 
stále presviedčali. 

Po jesenných prácach na poli otec tak ako po minulé roky išiel zarobiť prepotrebné 
koruny – tuším do Ostravy a  ja so starkým a mamkou sme „gazdovali“. Starší brat 
bol vtedy na vojenčine. Na obecný úrad po večeroch znovu začali prichádzať agitátori 
z okresu a  ľudia stále tvrdošijne vzdorovali. Pri jednej z  takýchto večerných agitácií 
si zrazu starý otec obliekol kabát, nasadil klobúk a  mlčky vyšiel von. Práve bola 
prestávka medzi prednáškami – z nášho okna vidieť na dvor obecného úradu. Chlapi 
vonku pofajčievali a vzájomne sa utvrdzovali vo svojom neoblomnom stanovisku. So 
zvedavosťou sme sledovali starého otca. Po večeroch von nezvykol chodiť a na agitáciách 
nebol ani raz. Tentoraz si to zamieril priamo na obecný úrad nevenujúc prítomným 
na dvore väčšiu pozornosť. O chvíľu však medzi debatujúcimi nastalo vzrušenie a ja 
čakajúc na starkého pred domom som započul, ako sa od skupinky k skupinke šíri: 
„Starý Kuchár podpísal.“ (Kuchár bolo priezvisko starého otca.) Tentoraz všetci chlapi 
na dvore s údivom sledovali jeho odchod z úradu a tí, ktorí sa zmohli na slovo, mu niečo 
aj dohovárali. On však len kývol rukou a pri nikom sa nezastaviac, pokojne reagoval viac 
pre seba ako pre nich: „Všetci tam pôjdete.“ Po príchode domov pokračoval vo svojej 
práci – pletení košíka. Pred starou mamou a mamičkou sa o svojom „prevratnom čine“ 
nezmenil ani slovom, akoby to nepovažoval za potrebné. Ani dôvod svojho konania 
viac nekomentoval. Správa mala v danom momente mimoriadny význam a okamžite 
zmenila priebeh vývoja situácie. Odpor vzdorujúcich gazdov sa zlomil a jeden po druhom 
podpísali prihlášky do zakladajúceho jednotného roľníckeho družstva. Ďalej udalosti 
prebiehali podľa už odskúšaného scenára. Väčšie hospodárske budovy – stodoly, 
maštale sa upravili a na jar sa do nich odvádzali kravy, ovce a ošípané. Táto etapa bola 
pre gazdov najcitlivejšia. Pri odvádzaní kravičiek a sviniek z maštalí a chlievov vypadli 
aj slzy. Nie div, ľudia sa o zvieratá starali s láskou a mali ich radi. Chlapi z dediny, ktorí 
túto činnosť vykonávali chápavo a s citom, sa domácim prihovárali: „Nebojte sa, však 
idú len neďaleko a bude o ne dobre postarané. Ba môžete ich aj prísť pozrieť.“ Tieto 
vľúdne slová mali želaný účinok. Nikto neprotestoval, ľudia sa so situáciou zmierili. 
Veď podľa diania v susedných dedinách už vedeli, čo ich čaká. Neskôr boli postavené 
kravíny, salaš a ošipáreň – všetko s technickým vybavením zodpovedajúcim danej dobe. 
Na kolektívne obhospodarovanie – či na poli alebo pri dobytku – si ľudia rýchlo zvykli. 
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Robiť boli naučení a  navyše pri najťažších prácach im pomáhala mechanizácia, na 
ktorú doteraz nemali peniaze. A práca v kolektíve utužovala aj medziľudské vzťahy, veď 
obzvlášť tí, ktorí gazdovali na samotách, neprichádzali často do kontaktu s ostatnými. 
Do vedúcich pozícií si ľudia zvolili tých, ktorým gazdovstvo prosperovalo a títo poctení 
dôverou ostatných sa snažili vykonávať svoju prácu čo najlepšie. Po čase pôvodne 
zvolených vedúcich nahradili mladší s odborným vzdelaním. Podiel mechanizácie ako 
aj jej technická úroveň sa zvyšovala, čo prispelo k ekonomickej prosperite družstva. 
Po prekonaní počiatočných problémov v prvých rokoch družstvo vykazovalo priaznivú 
hospodársku bilanciu a zisk sa na konci každého roka rozdelil členom. Spokojnosť bola 
všeobecná. Bodaj by nie, veď tej driny na gazdovstvách a odovzdávania kontingentov 
štátu mal každý už po zuby – viem, že moji rodičia na prvom mieste. Získané financie 
ľudia investovali do prestavby aj výstavby domov, ktoré boli v  mnohých prípadoch 
dosť zanedbané. Obraz dediny sa rýchlo menil. Domčeky boli úhľadnejšie, aj náš dom 
rodičia prestavali. Kdesi som potom čítal, že zmena slovenskej dediny za tak krátke 
obdobie nemá v histórii obdobu. Verím tomu, lebo som bol toho svedkom v našej aj 
susedných dedinách. 

Ja som začal študovať na strojníckej priemyslovke, kde ma prijali bez prijímačiek, 
tak ako to riaditeľ sľúbil pred rokom otcovi a tentoraz som už poberal aj štipendium. 
Keď som sa potom raz opýtal rodičov, ako sa im na tom družstve darí, spokojne 
odpovedali, že dobre, mamička k tomu ešte úprimne dodala: „Ďurko môj, takto dobre 
ešte nebolo. Niekedy by sa človek aj hanbil tie peniaze zobrať.“ Vedel som, že peniaze 
v jednotnom roľníckom družstve zadarmo nedostávajú, ba dokonca, že ich plat je nie 
veľký, ale úmorná drina na gazdovstve a výnosy z neho po odovzdaní povinných dávok 
štátu boli priam nedôstojné človeka. A oni vychádzali z tohto prirovnania. 

Po maturite som začal študovať na strojníckej fakulte v Bratislave. V spomienkach 
som sa neraz vracal k  udalostiam pri zakladaní JRD v  našej obci. Keď som hľadal 
odpoveď na otázku, prečo starý otec ako prvý podpísal prihlášku do družstva, čím ďalej, 
tým jasnejšie mi vychádzalo, že v danom čase to bolo predovšetkým kvôli mne. Lepšie 
povedané preto, aby som mohol študovať. Vo svojej starobe bol ochotný zriecť sa toho, 
čo krvopotne budoval celý život a s čím bol bytostne spätý – gazdovstva. Vedel, že už 
sa nebude môcť venovať svojim kravičkách, ovečkám, ktoré s láskou opatroval, alebo 
radiť otcovi, do ktorej roličky čo sadiť a siať a s potešením sledovať dozrievajúce vo 
vetre sa vlniace obilie na svojich roliach. Proste obetoval kus svojho života, aby som ja 
mohol odborne a duchovne vyrásť. Bola to od neho veľká obeta. Hovorí sa, že kto nie 
je schopný obety, nie je schopný lásky. Keď touto obetou meriam veľkosť jeho lásky 
ku mne, s dojatím konštatujem, že bola nesmierna. Vďaka vám, môj milovaný starký. 
Vo vašom nezlomnom úsilí a  vytrvalosti pri prekonávaní prekážok ako aj životnej 
múdrosti, nadhľadu a obetavosti ste mi boli vždy veľkým vzorom. 

Dodatok
Strojnícku fakultu som absolvoval ešte za života starého otca. V  našej malej, 

„Bohom zabudnutej“ dedinke, ktorá je však stále môjmu srdcu najbližšia, som bol prvý 
inžinier. Ja som si na titule nikdy nezakladal, ale verím, že aj toto bolo z mojej strany 
určitou satisfakciou starému otcovi za jeho bezpríkladný prejav lásky ku mne. 
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LYŽICA MASTI (ALEBO: CESTA K MÔJMU OBRÁTENIU) 
Pochádzam z nebohatej roľníckej rodiny. Rodičia každodennou ťažkou prácou síce 

udržiavali gazdovstvo ako-tak „nad vodou“, čo v čase povojnovej kolektivizácie dediny 
a  s  ňou súvisiacimi drastickými opatreniami nebolo vôbec ľahké, ale peňazí u  nás 
nikdy nebolo nazvyš. Museli sme žiť v skromnosti, a tak šetrnosť a šporovlivosť som – 
ako sa hovorí – dostal „do vienka“. Treba však povedať, že práve vďaka snahe rodičov 
sme my, ako deti – boli sme traja – núdzu a  strádanie príliš nepoznali, ale osvojili 
sme si zodpovedný prístup k životu a vytrvalosť v práci. Skutočnú chudobu a biedu 
sme poznali skôr z  príbehov, ktoré nám rozprávali, ale aj z vlastných zážitkov našich 
rodičov a starých rodičov. Napriek tomu, alebo možno práve preto, si živo spomínam na 
príbeh, ktorého svedkom som bol – ako zhruba desaťročný chlapec – v päťdesiatych 
rokoch minulého storočia. 

O domácnosť sa v tom čase starala predovšetkým stará mama – čiperná, šporovlivá 
a  veľmi nábožná žena. V  rámci náboženských aktivít bola organizátorkou neveľkej 
skupiny šiestich až desiatich miestnych žien rovnakého zmýšľania. Popri výmene 
ružencových kartičiek sa ženičky občas zišli a spoločne sa modlili. Niekedy ma ako 
malého chlapca chytila za ruku a s dobráckym úsmevom mi povedala: „Poď, ideme 
sa pomodliť.“ A  tak som bol účastníkom modlitieb aj ja. Aj keď som bol neposedné 
dieťa, napodiv mi zvyčajne nerobilo problém vydržať sedieť celú modlitbu. Počúval 
som modliace sa ženy a v detskej obrazotvornosti som si vybavoval scény z modlitieb. 
Po modlitbe sa ženičky povyprávali a spokojné sa rozišli. Najužšie kontakty mala stará 
mama s tetkou Zuzou – ako sme ju my deti volali. Bola už staršia, s ustarosteným, 
akoby previnilým výrazom v tvári. Naša starká od nej postupne preberala „gesciu“ nad 
náboženským spoločenstvom, a tak sa v tejto veci občas radili. Klebety a ohováranie, 
ktoré boli medzi inými ženami bežné, im boli cudzie. Tetka Zuza bývala neďaleko 
nás, mala troch dospelých vnukov a  ovdovenú nevestu, s  ktorými žila v  skromnom 
domčeku. Role a dobytok nemali, len malú záhradku a  lúčku v kopčeku za domom. 
A zopár kusov hydiny. Vzťahy medzi našimi rodinami boli dobré a utužené aj tým, že 
jej najstarší vnuk bol birmovným krstným otcom môjho staršieho brata a najmladší 
neskôr mojím. Vnuci nám občas pomohli na gazdovstve, za čo im starý otec vždy 
poctivo zaplatil – spravidla obilím, ktoré potrebovali na chlieb a pre hydinu.

Jedného dňa predpoludním – nebol som vtedy v škole, možno bola sobota – prišla 
k nám tetka Zuza a postavila sa neďaleko dverí. Výraz v tvári mala ešte viac ustarostený 
ako zvyčajne, pohľad upretý do zeme, prihrbená, akoby niesla bremeno, ktorého sa 
nevedela zbaviť. S  jednou rukou pod fertuškou tam stála nehybne a  bez slova ako 
kôpka nešťastia. Očividne ju niečo trápilo. Stará mama sa zvŕtala po kuchyni okolo 
prípravy obeda, ale s tetkou Zuzou si nevymenili ani slovo, hoci jej trápenie si starká 
určite všimla a vedel som, že jej je nie ľahostajné. O hneve medzi nimi nemohlo byť ani 
reči, to som vedel tiež. Nezvyčajná atmosféra vzbudila v mojej vnímavej detskej duši 
zvedavosť. Čo sa tetke Zuze stalo, a prečo sa so starkou o tom nerozprávajú? A tak som 
sa tmolil po kuchyni čakajúc na vysvetlenie. Občas zo dvora prišiel niekto z domácich 
zobrať si, čo potreboval a zas sa vrátil k svojej práci. Len ja som z kuchyne neodchádzal, 
hoci sa asi práve na to čakalo. Po hodnej chvíli, keď som bol „akože“ zaujatý hrou, 
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vytiahla tetka Zuza spod zástery ruku s  polievkovou lyžicou a  podala ju starkej so 
žalostným výrazom a slovami: „Mara, prosím ťa“, tá akoby na to čakala, odbehla do 
komory a vzápätí jej lyžicu naplnenú bravčovou masťou vrátila. Lyžica putovala pod 
zásteru a  jej majiteľka so slovami „nech ti to Pán Boh odplatí“ smutná a  zdeptaná 
odchádzala. So starou mamou som o tom nehovoril, ale už vtedy – a neskôr ešte viac 
– som si uvedomil, aká je pravá tvár chudoby, a  že popri materiálnom nedostatku 
spôsobuje aj duchovné utrpenie, ktoré je možno ešte bolestivejšie.

Dodatok – Moje obrátenie
Na modlitby so starou mamou som si spomenul až po rokoch, už ako študent na 

vysokej škole. Medzičasom som sa postupne prestal modliť aj chodiť do kostola. Taký 
bol vtedy politický a spoločenský trend a viedli nás k tomu aj v škole – dokonca aj 
niektorí pedagógovia, ktorých som si veľmi vážil. Chodiť do kostola bolo nežiaduce, 
ba priam nebezpečné. Občas ma síce už ako stredoškoláka domáca – býval som 
na priváte – zavolala do kostola, až kým ich sused, stranícky funkcionár, pri jednej 
návšteve nepoznamenal: „Suseda, nevoďte toho chlapca do kostola, môže mu to 
uškodiť.“ Spozornel som, aj som sa trochu zľakol. Žeby vzájomné sledovanie, o ktorom 
sa šuškalo, bolo až také? Asi áno. A aj moje občasné návštevy kostola prestali. Tak to 
bolo aj na vysokej škole, až kým neprišli problémy. Bol som vtedy už v treťom ročníku, 
keď si študenti v  rámci „akademických slobôd“ presadili zmenu organizácie skúšok 
– z dovtedajších spoločných termínov pre krúžky (študijné skupiny) na individuálny 
výber termínov konečným ukončením skúšok na konci akademického roka – po dvoch 
semestroch. Výsledkom tohto „výdobytku“ bolo, že takmer dvom tretinám poslucháčov 
hrozilo opakovanie ročníka, alebo vylúčenie zo štúdia. Ja som bol medzi nimi. Vtedy 
som si spomenul na modlitby so starou mamou a prosil som Boha o pomoc. Ako áno, 
ako nie, skúšky som porobil včas. Keď som potom ľahkým krokom a s čistou hlavou 
– však som už mal po skúškach – kráčal z  mesta na internát, Mladú gardu, práve 
pri Blumentálskom kostole mi prebleskla hlavou jasná myšlienka: „Vtedy Ti bol Pán 
Boh dobrý, a teraz nie?“ Pozrel som na kostol a s mladíckou hrdosťou som si povedal: 
„Tak také prasa ešte nie som“ a rozhodným krokom som zašiel do kostola. Kázeň pána 
farára Formánka, ktorý práve slúžil omšu, ma hlboko zasiahla, ako neskôr všetky jeho 
kázne. Odvtedy chodím do kostola a modlím sa, aj keď som neskôr, už v práci, mal kvôli 
tomu veľké problémy. Nuž nevyspytateľné sú cesty Božie.

Na záver chcem poďakovať mojej drahej starkej za to, že ma naučila modliť sa a za 
to, že jej nezlomná viera v Boha v každej životnej situácii je pre mňa veľkým vzorom 
a príkladom. Tieto jej výchovné lekcie v detstve mi veľmi pomohli a obohatili môj život.
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