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Jubilejnych 20 rokov s Jurinovou jeseiiou

Celoslovenska literarna sutaZ v pisani duchovnej poézie a prézy Jurinova
jeseii, nesuca meno vyznamného autora slovenskej katolickej moderny, rodaka
z kysuckého Klokocova Pavla Hrtusa Jurinu, oslavuje tento rok vyznamné jubileum —
20 rokov. Opat dokazala in§pirovat a motivovat viacero nadanych autoriek a autorov
(konkrétne 62), ktori zaslali 157 prispevkov do kategérie poézia a 43 prispevkov do
kategorie préza. Odborna porota v zloZeni Jan Gallik, Katarina DZunkova a Teodor
KriZka z nich vybrala tie najkvalitnejSie, ktoré v ramci oboch kategoérif ziskali Cestné
uznanie alebo umiestnenie (1. aZ 3. miesto).

Som velmi rad, Ze si odborna porota mohla pre¢itat mnoho zaujimavych
textov, pricom tento rok nés zaujali viac prozaické prace ako poézia, t. j. mali najma
vyraznejSiu umelecko-esteticku kvalitu, tematicki originalitu ¢i invencnost. Viaceré
pribehy nesu v sebe hlboké duchovné posolstvo, maji priam nad€asovi platnost, aj
ked spritomiiuju udalosti, ktoré sa v plane deja odohravaju v davnejSej minulosti,
ako napr. tie z obdobia komunistickych represalii. Mimoriadne zaujimavé v8ak boli
aj tie, ktoré fabulu pribehu rozvijali v kontexte zobrazenia sucasnych problémov ¢i
udalosti.

Napriek tomu, Ze sa novi, ale aj dlhoro¢ni prispievatelia literarnych prac isto
snaZili poetické texty poslat v takej podobe, aby v sutaZi obstdli, treba priznat, Ze
vyraznejSie nepresiahli umelecko-estetické kvality z minulého ro€nika. Samozrejme,
v zborniku si mdZete preéitat vybrané basne, ktoré majt istti duchovnu hibku, zaujali
nas svojou Kkoncepciou, obrazotvornostou, poetickostou, Specifickymi motivmi
s nosnym sémantickym ukotvenim ¢i basnickou technikou. Napriek tomu je potrebné
v ramci rozborového semindra s ocenenymi autorkami a autormi poukazat na viaceré
nedostatky, ktoré sa v ich poetickej tvorbe vyskytli.

Ocenenym autorom v oboch kategériach prajem v mene odbornej poroty
vela dal$ich ispechov v tvorivej praci a vSetkym zainteresovanym do organizovania
¢i podpory Jurinovej jesene mnoho energie, kreativnych sil a entuziazmu. Aby sme
sa i nadalej mohli stretavat, diskutovat a teSit z vybornych poetickych ¢i prozaickych
prac talentovanych autoriek €¢i autorov, ktorych Jurinova jesei kaZdoro¢ne motivuje
vnimat a pocitovat isti transcendentnti skisenost, napokon pretavenu do tvorivej
aktivity.

Jan Gallik




ZAPISNICA

z vyhodnotenia celoslovenskej literarnej siitaZe duchovnej tvorby

v kategoriach poézia a préza Jurinova jeseii 2024

Odbornd porota pracovala v zloZeni: Jan Gallik (predseda), Katarina DZunkova
a Teodor KriZka (Clenovia).

Odborna porota hodnotila sutaZné prace celkovo 62 sutaZiacich v kategériach poézia
a proza, ktori zaslali spolu 200 stutaznych prac. 7 autori zaslali svoje prispevky do
oboch kateg6rii. V kateg6rii poézia bolo hodnotenych 43 autorov, ktori zaslali 157
sutazZnych prac a v kategdrii préza 26 autorov a 43 prozaickych textov. Odborna
porota navrhla udelit ocenenia tymto suitaZiacim:

POEZIA

1. miesto: neudelené

2. miesto: Javurek (pseudonym) (*bez ndzvu; V Idske a nddeji)

3. miesto: Marek Drozd (Doba Iadovd; V hanbe za snom; Z krdtkozrakosti
delitelnosti Zivota)

Cestné uznania:

Judita Duréova (Divé Sepkanie; O matkinej dusi; Santalovy ddZd), Michal
Dusicka (Studnicka; Unik), Michal Simon Hradsky (Molimo se; Na znak
ndvratu), Lenka Kéiiova (Zrelost), Zuzana Marti§kova (Ucitelskd), Lucia
Murinova (Cira alebo matnd), Jalia Rakovska (Mame), Ondrej Saly
(Ldskyzdanie; Predstava mdjového stiSenia)

PROZA

1. miesto: Katarina Holcova

((Pato)fyziolégia zufalstva alebo spoved matky mrftvej dcéry)

2. miesto: Jozef Palenik

(Prehraté vitazstvo; Stopy vedti do sna; Umierdéik zazvoni Zivgm)
3. miesto: Zuzana Marti§kova (Rozmrvené), Lubomir Sottnik
(Prikdzani nepriatelia)

Cestné uznania:

Jana Belkova (Sny), Edita Duréova (V mene BoZom), Judita Duréova
(Marcipdnovy dennik), Jozef Kottra st. (Strom), Petra Maru$§kani€ova (StrdZca
hrobu Bozieho), Daniel Simasek (Dobry sklendr), Juraj Tuharsky (Ldska starého
otca; LyZica masti. Alebo: Cesta k moéjmu obrdteniu)

CENA JANA HARANTU

neudelena

V Nitre 23. augusta 2024



CENA PAVLA HRTUSA JURINU
v kategoérii POEZIA

I. miesto: neudelené

1. miesto: JAVUREK
*bez ndzvu; V Idske a nddeji

III. miesto: MAREK DROZD
Doba Iadovd; V Hanbe za snom;
Z krdatkozrakosti delitelnosti Zivota




Javurek
*BEZ NAZVU

Sklaiiam sa pred Zivotom
jeho silou a tichom pod skalami.
Klobtik je na zemi.
NeZobrem viac.

Splietam si vlasy vetrom
kla¢im pred tichou magiou vecera.

Nepijem.
Nesnivam.
Neprosim a neutekam.

Celim v&etkému naha a slaba.

Nech to boli.

Nech ma to Zerie.
Nech ma to dostane na dno.
U#Zasnuta hibkou dychu,
mystika smutku.

A pokora, samota.

Ostava prijat, Ze takto to musi byt
a on mysli v8etko inak,
nechat ho ist je jedina sila,
€o udrzi vetko.

Len ja padam.

Sama, sama, sama, sama.

Anjeli spadli zo stolicky
a nemaju prave teraz
toho vela pre malickych.
Vecer ma len prazdne dlane a v nich

Zena, &o poklakla pred Zivotom



V LASKE A NADEJI

Co tam po bolesti
tento bozk
nie je z 1asky,
semienka popadali
do starej zeme
pod prastarymi olivami
a noc ma oci
ako zapad slnka.

UZ je neskoro na pravdu.

Bolest ti vezme dych,

ale viac boli
ak ta bozkavaju
iba preto,
Ze na to maju nejaky
dévod,
ni¢ také ¢o by si uZ nevidel

sa nekond.

Kto pobozka
stratent dusu?

Néjdena pravda,
zaSepkaj
v noci to aj tak
krici
dodaleka
kto mohol ten sa
s toho
povyzliekal
a smrt ma uista na tvojich
pije ti dych priamo z nich

a Sepka ti slova,
Sepka ti,
a je jedina,
€o ta bozkava len preto,
Ze ta chce
a nema na to Ziadne
vysvetlenie
sam jednoducho
vie§,
Ze semienka uZ leZia v
zemi
a tebe sa rataju posledné
dusky.

V samote.

V ktorej sami
umierame
ako sme sem prisli
bosi a
sam si to musis preZit
nikto za teba nepovie

Vezmi ten kalich,
ale tvoja vola nech sa stane

Svitanie
sa plazi na Jeruzalem
a staré olivy micia
v zdhrade
Getsemanskej.



Marek Drozd

DOBA LADOVA

Svet sa zastavil. Bolo nam to treba
zatvorit brany kyvadiel, uvdzneni
vo svite vlastnej zamrznutej existencie
bez odozvy obecenstva v udive
plnom pohfdania a pretvarky

Svet sa zastavil. Bolo ndm to treba
zostat visiet v priestorovo
vymedzenom necase a hlade
pre ne¢akané moZnosti
vyrast a dospiet, ¢i naopak
vynajst a vymysliet nové spésoby
devastacne manipulativnej
vymyvajucej seba-destruktalizacie

Svet sa zastavil. Bolo nam to treba
prestat dychat vzduch
Skodlivého dopadu-odpadu
vytvoreného naSou vlastnou
neukojitelnou potrebou vlastnit
a podmariovat

Svet sa zastavil. Bolo ndm to treba
zostat trcat kdesi na kriZovatke
pre neopakovatelny otras
k opatovnému nadychnutiu, alebo
k poslednému kroku vedicemu
k absolutnemu devétnemu rozkladu
a vSeobecnej totalitarizacii...

V HANBE ZA SNOM

Sadame si na medové esencie
vyextrahovaného jedu
Tradno-myslene unavujuco bezuteSne
otravujeme sa bezcielne travenim
néakazlivou predstavou sladkého
rozpuku v rozkvete, dévtipne
vymysleného nadvoria

ZakaZdym naletime
strmhlavym naletom na svet
prekvitajtici zahalenim
do predstieranych tajomstiev
bez zdhad

Sme marno-
tratnici. Odumierame popieranim
v hanbe za vidinou nemoZného
A neuprosne stracame svoje naj Zivota-
schpnejSie vlohy pre najlepSie
odrody bytia, sytiace aZ na vecnost...



Z KRATKOZRAKOSTI
DELITELNOSTI ZIVOTA

Domyslavost plynica z nevraZivych vypadov
nic¢{ v8etko rad radom v dopade
zatuchnutej pretrvavajucej pretvarky

Dévera nema paru vo svete
v ktorom kaZdy s kaZdym vyjednéava,
€o najlepsie dosledné hodnocenosti
len a len pre blaho a klam
na vecné blahoslavenie
vlastného bytia

Kto neklame ne je, nie je, nerastie.
Kto klame je, pije, nafukuje sa
Zitim aj nedoZi¢im na prasknutie
nedoZitym narodeninam.

A €o pride potom nikoho netrapi,
pokial nenastane po tom...

Zatial v8ak trva dnes...

ESte neodbila posledna hodina materialistiky
Matérie pre styky zabezpeCenia pdrodu
stale rozsirenejSieho pochybného
podvodu, plyniiceho z nasledkov
namyslenej nedomyslenosti

Do-spell-i aZ k vyusteteniu medzi
milibnom prstov v rade svorne ukazujicich
na moju vinu. Z biliéna inych vybrali si
prave mia, aby ma pripravili
o zvySky veCera a vykopali vojnovii neddveru
v bitke proti velnoci...



CESTNE UZNANIA
v kategérii POEZIA 7

JUDITA DURCOVA
Divé Sepkanie; O matkinej dusi; Santalovy ddzd’

MICHAL DUSICKA
Studnicka; Unik
MICHAL SIMON HRADSKY

Molimo se; Na znak ndvratu

LENKA KONOVA
Zrelost

ZUZANA MARTISKOVA
Uditelskd
LUCIA MURINOVA

Cira alebo matnd

JULIA RAKOVSKA
Mame

ONDREJ SALY
Ldskyzdanie; Predstava mdjového leta



Judita Durcova
DIVE SEPKANIE O MATKINEJ DUSI

Je taka krehka a vasniva,

V kondroch divych lip
skuviiia boZsky vietor %e v otiach ukryva
tal"f“’y akf jesveﬁ _ pévaby jarného sveta...
v mozaike vmo,]ho Stastia. Jej sila objima pohoria,
Renesafwny alb,e}tros, na ktorych tancujit
ktory sa vznasa X .
X piesne o slne¢nom daZdi
v severnych oblakoch i vkrad ku dvers
vplieta vesmiru do vlasov avmocly ra. a.s.aw u dveram,
veterné mlyny kde spia jej Zivoty
v podobe nevinnych deti,

spiace pod kridlami
santalovej duhy...
Malujem kla$torny smutok
v Daidalovych o¢iach
rozmarne kvitnuci
na perach leta
a Sepkam jesennym voniam
arménskej noci,
aby ma na jar odviali
k pobreZnej skale.

aby im z oblakov poSepla
labutie tajomstva,
schuilené v ohnivej dlani.

SANTALOVY DAZD

KaZducku jar ma objima
jeseii prikrytd dazZdom
a neZne Kriesi zo spanku
zahrobné menda mojej duse...
Na jej dlaniach tancuji
tajnoslubni pirati
a po plazi divo pobehuje
azurovy zajtraj§ok,
ktory sa prave narodil
z ohfia, tajne spiaceho
na slonovinovom pobreZi
santalového mora.



Michal DusSicka

STUDNICKA
Ziadam iba maliéko
za Sepot suchych pier
naprstok vlastnej tvare,
a ty mi podas$ Zivot
nahy ako detsky usmev.

UNIK

Stvorenie Adama

NeZiadal som ta
aby si hladoval,
aby si rodil v bolesti
neZiadal som ta
aby si zomieral,
aby si zabudol
neZiadal som ta o slova,
iba o dotyk
preniknuty ve¢nostou.
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Michal Simon Hradsky
MOLIMO SE

Ked je eSte pridaleko ku samému prianiu
pytam sa ¢i smiem byt s Tebou

Podam ruku tejto chvili a pookrejem
v ozve tvojho kabatu
Ruku mam vystret ked kra¢am murikom
nevedomkKy Ze ten murik niekedy prerastiem
Ak padnem posledny raz na zem
padnem s vdakou
za nadych.

Amen.

NA ZNAK NAVRATU

Ked citim v dusi bloyovsky smutok
natahujem ruku
celkom volne
k motuziku s koralikmi
z dalekého mora

tam som po prvy raz
uvidel hviezdu
skvela sa modrokrasne
nad na$ou lodkou

tak zase uvidime nebo

staci len
pozdvihnut zrak

na znak navratu
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Lenka Koénova

ZRELOST

Den dnes mléi a broskyiiové sady
maja na konaroch oranZovy prach
minulych farieb
rovnakych aké sii akvarely a detské vykresy
s lepkavymi odtlackami rak
nad ktorymi zaprSala sladka §tava z ich ust
ked im nad hlavami preletel vietor
a zasial im do vlasov rozkvitnuté kvety
v ktorych pulzovala krv
a hore v oblakoch sa dalo precitat
Ze vojna
kone&ne umrela

Zuzana MartiSkova

UCITELSKA

Augustovy vecer si sklada okuliare z tvare,
aj bez nich uz davno vidi do dialky.
Bru8kami prstov Zne§ omrvinky malé -
po obruse rozsiate ruZencové koralky.

Konare jabloniek Steklia zem listami,
tym vI¢im september pristrihne kridelka.
Pan diktat diktuje oblakom nad nami
V diari pribiida kolonka nevelka.

UZ Anke vySivka pada na kolena,
Za pecou prispava znavenda Apoliena,
pole je neorané, trava pokosena,
na Julu znova sada inovat...
Vdaka Ti Pane za tolku lasku
a Ze naucil si ma jablone vrublovat.
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Lucia Murinova

CiRA ALEBO MATNA

Keby bolo srdce ako Ziarovka,
utekala by som zavitmi,
pretiekla vlaknom
po Spirale
ako po tocCitom schodisku,
aZ po zdroj svetla.

Cakala som
pritajena vo véku,
¢i zaZne§

a ja ti odpoviem:

»Te8§i ma, som Lucia...”

Julia Rakovska

MAME
/kazdy vecer/

odpocitavam
zrnka na ruZenci
ako daZdové kvapky
Co pretekaji novembrom
a nechcu zastat
ako spomienka
na teba
na tvoje ruky
na chlebik z obchodu oproti
najlepsi na svete

uZ ma necakas
jeseii je v tomto roku
o Cosi dlhsia
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Ondrej Saly
LASKYZDANIE

Vraskami sa vracia
prestarnuta Iutost,
€o vo mne rokmi Slachtila tvoj tvar
a zrazu nahle steka
korytom &o hibi
vdaka
za tvoj chlad.

PREDSTAVA MAJOVEHO
STIiSENIA

Na sklonku slov -
usedava strai.
Stutoky sklenené.

S divou travou
bedlim o tvoj tvar,
o tvoje oci sCerené

dialavou vad,
€o popohnal zraz
mojej cesty ku tebe.
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CENA PAVLA HRTUSA JURINU
v kateg6rii PROZA

I. miesto:

KATARINA HOLCOVA
(Pato)fyziolégia zufalstva
alebo spoved matky mftvej dcéry

II. miesto:

JOZEF PALENIK
Prehraté vitazstvo; Stopy vedt do sna;
Umierdcik zazvoni Zivym

III. miesto:

ZUZANA MARTISKOVA
Rozmrvené

LUBOMIR SOTTNIK
Prikdzan{ nepriatelia

16



Katarina Holcova

(PATO)FYZIOLOGIA ZUFALSTVA
ALEBO SPOVED MATKY MRTVEJ DCERY

Sedim a potuvam slova policajnej interventky.

~Kracate v temnom udoli. Zatial v iiom nevidite cestu. Blidite a klesate stale niZ§ie.
Potom cestu ndjdete. Stdle v temne po nej pdjdete dalej, aZ uvidite prvy slnecny luc.
Vychadza niekde straSne vysoko nad strmymi svahmi. A bude na vas, ¢i za tym lu¢om
pojdete. Verte tomu, Ze nieCo na tej ceste najdete. Nejaky zmysel. Ale musite mat
trpezlivost.”

Pozeram do steny. Z hladiska posttraumatickej starostlivosti som vyrieSeny pripad.
Réno vstanem. Narafiajkujem sa. Je mi zle od Zaludka, ale nezvraciam. Idem do prace.
Nie€o tam urobim. V noci viac-menej spim. Hlava ma boli znesitelne. Som schopnéa
plakat.

Dostdavam kamienok, s ktorym by som sa na ukludnenie mala pohravat v dlani. Na
mail mi pride odkaz na akusi upokojujicu hudbu, ktorti si mam pustat pred spanim.
Mam zacat cvi€it jogu. Hm...

»Kedykolvek sa znovu ozvite.”

~Dakujem.”

»Je dobré, Ze méate v sebe zmysel pre povinnost.*

Posledné slova interventky nechdvam v bielej miestnosti, nezaujimaju ma.
Donekone&na &lovek nevydrzi fungovat na zotrvadnik. Zit sfiiknutd, prazdna, bez
pocitov. Nie som Perpetuum mobile.

W~Vyzera, Ze je kruté, o ti hovorim, ale musi§ byt na tom eSte horSie. Aby si prijala,
Ze sama to nezvladneS$. MusiS si nechat poméct,” hovorf mudry kiiaz. Oponujem:
»NedokadZem verit, Ze Ten, o nevypocul tisice modlitieb za spokojny Zivot dcéry, mi
teraz pomoZe. Preco to dopustil?*

»Nemusime vZdy vSetko vediet,” prichadza odpoved.

Dni a tyZdne bludim tmou. Jeden defi ako tak idem, dali sa potknem a padam
do hlbiny a celd doranana nechcem vstat. Predsa vstavam. Netu§im, kam idem, kde
je moj ciel. Zivot stratil minulost. Pozeram sa z oé&i do o&i marnosti fudskej snahy. Zlo
zabilo vSetko, Comu som venovala hodiny svojho Zivota, aby som naplnila to, o som
pokladala za jeho zmysel. Davala som svoju energiu a svoj as a schopnosti do cielu
vychovat deti, ktoré by sa navzajom potrebovali, ktoré by si vedeli pomdahat, ked tu uz
nebudem.

Zivot stratil budticnost. Neviem si predstavit, Ze by som skoro pred koncom mala
zacCat z nuly. Nerozpravajte mi uteSujuce frazy, neradte, ked ste nezaZili.

»Nechajte ma, nedavajte mi Ziadne ulohy, nevlddzem,” opakujem slovd mamy,
ktoré mi povedala, ked v osemdesiatke umierala. Vtedy ma velmi boleli. Tak ich svojim
detom nehovorim nahlas, hovorim si ich len pre seba, ale prave som ich pochopila.

Jediné Co viem, Ze Zit sa musi. Aj ked nechcem, lebo to neznesitelne boli. Rano
zatnem zuby a vstdvam do beznadeje prazdna, v ktorom nedokdZem mat radost
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z daZdovej kvapky na prave rozkvitnutej ruZi. Vedecky analyzujem, Ze pred par
mesiacmi by mi po takomto zaZitku bolo krasne aspoii niekolko desiatok mintt. Teraz
obraz po mne skizne a nezanech4 Ziadnu stopu.

Nekonecna pdstna doba. KriZova cesta so zastaveniami, ktoré si nosim v dusi.
Nosim ju so sebou, som v nej ponorena. Kon¢im tichom Bielej soboty, ked eSte nikto
netust, Ze rano bude hrob prazdny. Telo v beznédeji straca jednotlivé organy a vSetky
fyziologické procesy sa zlievaju do bolesti.

Odsuidena na smrt. Vinna ako kazdy mlady ¢lovek. Plna planov starostlivo
spisanych na rok 2024: Zlep§it sa v atletike. Preéitat vela kniZiek doporuceného
Citania, naucit sa toho vela z archivnictva. Naplanovat Studium v Nemecku. Najst 1asku.
Upiect torty. Kupit si kolobeZku. Zorganizovat akcie pre archivnicky spolok. Zacat
pisat bakalarsku pracu. Potesit mamu. N4jst si &as pre kamaratov. [st na majstrovstva
Eurdépy. Hladat cestu. Potkynat sa, robit chyby, byt roz¢ilend na svojho bliZneho.
Dalsiemu obetavo pomdct. Trochu prokrastinovat. Zit a robit druhym radost svojou
prostou existenciou.

Néhodne odstidena na smrt. Zlo prebubldva svetom, ktory ho popiera, ktory chce
vSetko vidiet namalované na ruZovo. Zlo je vlastne relativne, nebudeme si s nim kazit
deii plny pohody. Svet lemovany Pilatmi, ¢o si umyvajti ruky od zodpovednosti. Mlady
zakomplexovany JudaS moZe bez prekdZky rozdat Sestndst nahodnych bozkov zo
stragidelnych zbrani. Sestnast nevinnych mitvych.

Prijatie kriZa. Neverim, Ze sa to stalo. Zatial si stdle myslim, Ze rano sa zobudim
do normdlneho dia, Ze sa to nemohlo stat. Modlitby predsa maju silu zastavit zlo.
Ni€ iné som nechcela, len aby moje deti boli ochrdnené od fatalneho zla. Aj ked sme
slobodni, predsa sloboda musi niekde koncit. Ur€ite tam, kde niekto vraZdi ndhodnych
nevinnych bliZnych. Neverim, protestujem. Nie, nie, nie. Nechcem prijat poraZku.
Ziadna snaha stratu nevyriesi. Chcem si s dcérou vymenit miesto v ri&i mftvych. Aj tak
uZ nemam buducnost. Pane, prosim, odnim odo miia tento kriZ. Bezmocnost dosada
na plece, kaZda bunka v tele sa buri proti kriZu, vysilend zaZivam zufalstvo dokonalej
samoty. Kri¢im: ,,Preco?“ Odpoved v prazdne neexistuje.

Pad. Zatial prvy. Zatial e§te funguje Zivot na zotrvacnik, nazbierana sila z dni, za
ktoré som vedela dakovat: ,Pane, nezasliZim si tolko darov, ja hrieSna.”

Energia naakumulovand v batéridch niekde na dne duSe dava silu vstat, ist do
prace, nie€o tam robit, vratit sa domov, navarit vecCeru pre Nikoho, upratat pre Nikoho.
Necitit, ni€ necitit, uZ ani bolest.

A potom niekde na zacCiatku bezsennej noci na dne duSe nachadzam posledny
zabudnuty cit. Posledny zachvev zabitej 14sky. Hrdlo sa stiahne a je nevyhnuté padnut
do tsunami placu, do vysilenia vzlykat, polomftva sa ponorit do prazdna, pritlacena
kriZom sa rozplynut v péroch neZivej hliny, na ktorej leZim.

Rano si stréim kabel z batérif s poslednymi zbytkami energie rovno do hlavy
a vstanem ako robot naprogramovany na plnenie povinnosti, vratane povinnosti
usmievat sa na nezainteresovanych.

Stretnutie s mamou. Tak lahko sa odrieka modlitba za duchovné povolania.
Roky som ju mechanicky drmolila citiac, Ze by sa nemala tykat mojich dcér. Klastory
treba, ale bez mojich deti. Chcem byt svojimi dcérami obklopena, vidiet ich deti. Vidiet
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moje gény prenesené cez ich gény v tych malych tvorcekoch. Biologicka tuZba po
nesmrtelnosti.

V lete nespim niekolko noci. Nechcem sa zmierit s tym, Ze aj najmladSie dcéry
odchadzaju z domu, Ze nebudem moct kazZdy den vediet, ako preZili svoj deii. Byt
bohata preZivanim ich Zivota. Unavena rokmi spokojne spomalovat a nechat ich beZat.

A potom pride definitivny odchod dietata. Bez zmyslu. N&hly. Nemohla som ta ani
stretnut, pozriet sa ti do o¢i a vycitat zmysel tejto obete. Lebo to nie je zmysluplna
obet. To je skaza bez zmyslu, vitazstvo Zlého.

Nie je mi dané niest ticho posolstvo obeti mojho dietata v srdci, citit zmysel. Maria,
vtedy pod kriZom v Tvojom srdci vitazila bolest, alebo ticha spokojnost z naplneného
poslania tvojho syna? Ja mam len bolest.

Pomoc od Simona. N4hodni chodci sa zastavuji. SnaZia sa pomdct. Je to ich
praca. Prevencia posttruamatického syndrému. Profesionélne rady, ktoré vychadzaju
70 spriemerovaného pozostalého.

»Opite?

,Chodite do prace?“

»~Premyslate o samovraZde?“

»Planujete ju nejako konkrétne?“

»,Komu neviete odpustit to, o sa stalo?*

»Komunikujete s ludmi?“

»Méte kamaratku?“

»Nepotrebujete antidepresiva, tabletky na spanie?“

Kratim hlavou. Neplytvam slovami. Fungujem. Potrebujem jediné, vratit dcéru.

Simonovia z Cyrény idic z pola svojej kaZdodennej prdce poméhaji tam, kde
musia. Zohnuti pod kriZom vedia, Ze ho len poponest, ale potom ndm ho zase vratia.

~Zavolajte, keby ste nie€o potrebovala.”

»Dakujem, dovidenia, zbohom.”

Prichadza Veronika. Zdanlivo nezmyselne podava mali $atku na celé dorafiané
telo. V ociach sa jej mieSa bezmocnost pomeru jej malej Satky a velkej bolesti.
V kutikoch oci je nadej, Ze jej tuZba pomoct bude naplnend. Objatia. Pozvania na
kavu. Trpezlivé vypocutie valiacej sa rieky smutku a beznadeje. Spolotné micanie.
Prechadzka zadmockym parkom. Otazka: “Ako sa mas?“, na ktortt mdéZem odpovedat:
“Je to stale horSie.” V kaZdej drobnosti spomienka na mftvu dcéru. Sila pozerat na
moju bolestou zohavenu duSu. Bezmocnost lekara, ktory uZ nevie lie€it, len drZat za
ruku. A aj tak prichadza, zostane, neuteCie do StastnejSieho sveta. Vytrvalo stoji pri
temnej dudf zohavenej dotykom Zla a snaZi sa o transfiziu nadeje.

A znovu pad. Simonovia sa vracaji na pole, Veroniky uZ nestoja popri ceste, aby
zotreli slzy, kriZ musime niest sami. Zem dorotovala iba ndm, €as sa prestal ¢lenit na
dni, rozmazal sa do sivej machule. Tato bolest je pochopitelna len pre tych, ktori ju
zaZili. Stretdvame sa, a aj tak to boli kaZdého ina¢. Utekdm do vlastného temného udolia
a padam do prazdna za dcérou. LeZim v samote a nechcem to zmenit. Nevnimam, Ze
tam dole uZ dcéra nie je.

Pla¢ na nespravnom mieste. Platem stéle, pre drobnosti. VZdy plaem pri
om3i. Neviem preco. Pla¢ je ozdravny. Oplakdvam zmarené plany. Oplakavam svoju
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pochovantl buducnost. Oplakdavam pramienok lasky, ktora vsakuje do vysuSenej zeme.
Oplakavam nespravodlivost, Ze po celoZivotnej drine nemdZem sediet v tieni stromu,
ale musim sa plahocit vysu§enym svahom k stratenému slnku, v ktoré aj tak neverim.

V maximalnom zufalstve kri¢im: , Blahoslavené neplodné lond, €o nerodili, a prsia,
¢o nepridajali.“ Dar, €o priniesol dakedy Stastie, teraz vypaluje neznesitelné rany.

Aj po tretom pade sa musi vstat. LeZim, plica plné prachu cesty nedovolia
nadychnut sa. Pocitam svoje hriechy. ,,Preo si nepotrestal mia? Takto to boli viac?
Trest za hriechy moje a mojich predkov?* Hladam odpoved, prepadam sa zufalstvom
k starozédkonnému trestajicemu Bohu a niekde eSte hlbSie ceria na mia zuby
hinduistické boZstva. Milovala som Milosrdného a teraz mi rozleptavaju pluca ostré
zrnieCka trestov za moje hriechy.

Vyzlefeny zo $iat musi§ ukazat svoje doraiiané telo. Ukazujem svoju
dordfianu duSu. Hanbim sa za fiu. VSetci méZu vidiet moju slabost, moju neschopnost
ochranit svoje dieta, moju ochabnuti vieru v jej nesmrtelnost. Pozrite na mna,
nedokadZem sa ani modlit.

Pribity na kriZ a vystaveny svetu. Koniec. UZ si ho prajem, nevidim zmysel.
Ako som sa teSila na rodinné stretnutia. Rada som planovala, varila, piekla, tak aby
sa potom, &o vietci pridu, dalo len sediet, smiat, hrat. Cim boli dieviatd vaésie, tym
mi viac pomahali. Aj pri praci sa da rozpravat, smiat, teSit sa. Po praci byt zmysluplne
unavend. Byt spokojnd, Ze som sa o nieco snaZila a bolo to dobré. Dcérin nenaplneny
Zivot ma prerastd, vytrhdva ma zo sna o spokojnosti. S doraiianou vysilenou duSou
sa citim nepotrebna §iritelka bolesti. Viem, Ze nemdZem povedat to, po Com teraz tak
taZim: ,,Dokonané je.“ Ulava v nehybnosti smrti nie je na prianie, t4 sa musi doZit.

Dotyk mitveho doraiianého chladného tela. Mystérium smrti. DoZivotny
obraz mitvej dcéry, ktory rozkrajuje ¢loveka na dve polovice. Odtrhdva zbytok dni od
doterajSieho Zivota a robi z nich Zivorenie.

Konetnost hrobu. Budujeme dcére hrob. Styri dni pred jej smrtou sme planovali,
ako jej budeme budovat byt. Mala som dobry pocit, Ze vie, €o chce a vie, ako sa za tym
ide, aj cez drinu a taZkosti. Bola som rada, Ze som ju to naucila. Mala som pocit, Ze toto
moje dieta dokaZe byt uZitocnym nastrojom Dobra.

Miesto toho hrob, ktory bude aj mojim hrobom. ESte je to anonymné miesto
s cudzimi menami na zabudnutom nahrobku. Ale niekde v kamenarskej dielni sa uz
seka jej meno s datumom smrti. Chodievam na to miesto plakat, s iskrickou nadeje
pozeram do jamy, v ktorej sa s dcérou raz stretneme. Prva nadej do buducnosti.

Niekde tam na obzore je vzkriesenie. Neveriaci Toma$ sa stdva mojim blizkym
priatelom. Chcem sa dotknut dcérinych rén a citit, Ze existuje niekde, kde sa jej zahojili.
Kde sa zahoja aj moje rany. Niekde straSne daleko, aby som tam vladala zatial dojst.



Jozef Palenik
PREHRATE VIiTAZSTVO

Ervin sa mocne oprel o zabradlie mosta a zahladel sa do nie prili§ ¢istého potoka.
Aj ten by patrilo vy¢istit, brehy akosi burinou zarastaji, pomyslel si a usudil, Ze aj
toto si da do volebného programu. Rozhodol sa kandidovat na funkciu starostu obce
a tak musi svojim voli¢om slubit to, o si mysli, Ze by bolo dobré spravit, avSak aby to
aj dokazal zrealizovat. Lebo plané sluby za vela nestoja. A potom ... No netreba nad
tym eSte hutat, najskdor musi vo volbach zdolat svojho protivnika. A to veru nebude
Iahké.

Ani nebolo. No zvitazil. Tesne, ale predsa. Najprv sa, pochopitelne, te§il, avSak
Casom si Coraz viac uvedomoval zodpovednost i skutocnost, Ze musi Cosi aj dokazat.
PoZiadavky pribudali, niektoré vyplyvali z beZného kolobehu Zivota, iné vyvstali
priebeZne. Hromadili sa vacSmi, neZ ich stacil pretavovat do skuto¢nosti a Ervin
musel ¢asom urcovat priority. LeZ tak to zvycajne chodi.

wotarosta, slubil si ndam ta pristavbu kostola, sakristie, v§ak vie§*“, zabfdali dofiho
chlapi tot raz za réna.

»A] to bude, vyckajte tasu ako hus klasu®, snaZil sa humorne odlah¢it nacrtnuta
otazku Ervin.

»Ale uZ konci leto, hddam to nezaneme stavat pred zimou. Aspon projekty treba
dat urobit,” pridavali dalej chlapi.

Starosta si len povzdychol a si€asne ledabolo mykol ramenami. ,,Svetld musim
v dedine vymenit, tam treba peniaze,“ pokuSal sa ako zddvodnenie vytiahnut
zaleZitost, ktora sa v podstate dotyka vSetkych ob¢anov.

»Ale ved to si uZ chcel vlani.*

»Nevydalo,“ odpovedal previnilo Ervin a zberal sa odist z dosahu muZskej
skupinky.

Chlapi vidiac, Ze ani tentoraz nepochodia, mavli rukami a hundrajic sa pobrali
prec.

Tesne po nastupe do funkcie novozvoleny starosta Ervin slibil obfanom, Ze
posuri a zasadi sa o vybudovanie novej sakristie pri kostole, pretoZe ta pévodna uz
nevyhovovala. NavySe slibil mladym chramovym spevakom, Ze aredl novej sakristie
bude mat aj miestnost, kde budi moct nacviCovat. Aj mamicky s malymi detmi
v ko¢ikoch tam mali mat svoj priestor poCas svitej omSe, aby nemuseli postavat
pred Kkostolom, ba v duchu moderny mali na obrazovke u€astne sledovat aj svatu
omsSu.

Cas v8ak plynul, ukrajoval z Ervinovho volebného obdobia, no ni¢ sa nehybalo.
Ani ndznak. NuZ necudo, Ze sa veriaci domahali nielen uspokojivej odpovede, ale aj
Cinov. Starosta sa v8ak neustale na nie€o vyhovaral, argumenty striedali argumenty,
ale cela zaleZitost so stavbou sakristie bola ani €o by spiaca princezna.

Zdalo sa, Ze sa vdbec nezac¢ne, avS§ak veriaci sa rad8ej sami pustili do aktivit
a inymi cestami i tokmi, neZ po chodnikoch obecnej samospravy. Coraz viac sa
v chotari udoméaciiovala myslienka, Ze sa to da i bez starostovej naklonnosti. Casom
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to dochadzalo aj Ervinovi a v mozgovych zavitoch sa mu ukladali sedimenty istého
odstvania jeho potrebnosti do ustrania.

Preto ratoval aspoii to, €o sa ratovat dalo a rieSil iné obecné zaleZitosti. Ked sa
v8ak snaZil aktivizovat obanov na tieto iné prace a Cinnosti, uhybali a vyhybali
sa. Aj vyhovarali. Ani Coby takpovediac odplacali starostovi rovnakou mincou jeho
neplneny pristub vystavby sakristie. Ano, aj iné veci treba, to si uvedomovali, no
nesplneny slub boli va€Smi, najma ak je od spriazneného €loveka. Ervin Coraz viac
citil, Ze osamieva, Ze podpora obCanov, ktori mal pri volbach, slabne. UZ to neboli
povzbudivé slova, uZ to neboli podporné stanoviska, vystriedal ich chlad a nezaujem.
Nesplnil, ¢o slubil a na to st ludia citlivi. Obzvlast v takej haklivej zaleZitosti, akou je
uprava aredlu kostola. Ervin vycitil, Ze dostava lacné gély. Vo volbach sice vyhral, no
vo funkénom obdobi za€al prehravat. Prehraté vitazstvo, pomyslel si a Coraz CastejSie
premyslal, ako sa, Sportovou terminolégiou povedané, vratit do zapasu. Alebo sa
nechat vystriedat.



STOPY VEDU DO SNA

Michal sa staZka posadil na lavicu na podstienke a zamyslene sa zahladel pred
seba. Ukradomky ob&as pozrel smerom k domu, kde sa uskutociiovalo stahovanie,
Ci skor premiestiiovanie nabytku, takpovediac celych izieb. Dom prenechal dcére,
pravdaZe aj zatovi a ich detom, ved tak to chodi. Jemu uZ ubudalo sil, nuZ nadi$la
chvila, aby kormidlo starostlivosti o spravovanie domu prevzala dal$§ia generacia.
Vyclenili mu v dome miestnéstku, to je pravda, tak trocha v tizadi, ale mal blizko
k socidlnym miestnostiam a v podstate aj sikromie. Takto sa dohodli a s takymto
rieSenim bol spokojny. Menej uz s tym, Ze mladi, ako sa vSeobecne a familidrne
zvykne dal§ia generacia nazyvat, uZ prednedavnom zvesili obrazy BoZského Srdca
JeZiSovho, Panny Marie i malého JeZiSka v jaslickach, ktoré viseli v kuchyni i v chodbe
a nahradili ich inymi, svetskymi, s vyjavmi zatisi a krajiniek. Taka je vraj doba, tak to
chodji, taka je moderna.

»,Kam sa pominuli tie svaté obrazy?“ pytal sa obcas, hoc nie ¢asto, no tu i tam
skusal, ¢i nezjavia tajomstvo.

»ou dobre, starostlivo opatrené, nebojte sa, nezlikvidovali sme ich.” V takomto
duchu bola najcastej$ia odpoved.

Michal mal pravo zvediet pravdu. Co i len moralne pravo. Nendstojil vSak za
kaZdu cenu dufajuc, Ze i na tuto otazku sa raz najde odpoved. BoZie cesty su predsa
nevyspytatelné.

Casom si zvykol. Na novy Zivot v tistrani i bez svatych obrazov. Chybali mu, to
ano, avSak viera a nadej ho neopustali. Mladym pomahal v rdmci svojich schopnosti
a moZnosti. Cas nehral hlavni tilohu. Toho mal nadosta&. Pomohol s detmi, s pracami
okolo domu i v zahradke bol platny.

V jedno letné rano sa Michal vybral na pojd, kam chodieval dost ¢asto. Mali tam
uskladnené vSelijaké veci, také, o sa momentalne na ni¢ nehodili v dolnom obytnom
priestore. Akysi domédci archiv. I magky si tam urobili svoj pelech. Siel skontrolovat,
¢i je vSetko v poriadku, pretoZe mal zvlaStny sen. MuZ a Zena s dietatom sa chceli
dostat dolu z povaly, ale akdsi nezndma a neviditelna sila im v tom branila. Ba
sa mu aj v noci zdalo, Ze na povale &osi buchotd. Tak zvlastne, timene. Ze by tie
madcky, pomyslel si sprvu, no radSej Siel pdjd skontrolovat, ¢i sa tam nebodaj ktosi
nezapeleS§il. Pristup bol z dvora po rebriku, nuZ to nebola aZ taka neprekonatelna
prekazka.

Ked priSiel ta hore na tlo, nenaS8iel tam Ziadnych nezvanych a nevitanych hosti,
ba sa mu ani nezdalo, Ze by bolo ¢osi hybané. Zrejme to vskutku tie macky. UZ-uZ sa
hotoval zist nazad dolu, ked si v§imol, Ze jedna zo $katul je akosi ¢udne nachylena,
ani ¢o by sa chystala spadnut. Nikdy tak nebola, v§etko bolo pekne a starostlivo
uloZené, ale €o ak sa tie macky hrali na nahanacku ... Michal sa oprel do §katule, Ze ju
posunie na miesto, no akosi sa priecila.

,Co je takd nemotornd,” mrmilal si pre seba, pretoZe v tom priestore a &ase bol len
sam, mysliac Skatulu a mocnejSie sa do nej zaprel. Navidomo¢i povolila a posunula
sa o kus dalej, do stabilnejgej polohy. ,CoZe uZ len tam méZe byt*, dudral si Michal
dalej a sucasne otvaral veko, aby nazrel do tutrob tohto papierového obalu. Nazrel, ba



i rukou siahol. Ciahol a povytiahol. Najskér kiisok, potom e&te viac.

»No toto!“ konStatoval stroho a v o€iach mu zaihrali plamienky radosti. ,,A ¢o
som sa narozmyslal, kde su,” rozvijal dalej svoj monoldg, ktorého bol aj posluchacom
a zactal zo Skatule postupne vytahovat svaté obrazy, ktoré kedysi viseli v jeho dome,
lebo oni to boli, €o sa ukryvali v utrobach karténového obalu. Tak uZ ich nemusi
hladat, uZ ich naSiel, uvedomoval si a spomenul si na zvla$tny sen. Vdaka vnemu
v nom naSiel svoje ukryté svaté obrazy, hoci si sprvu myslel, Ze je to iné, horSie
Znamenie.

Ked uZ som ich vytiahol, veru ich neddm nazad, pomyslel si a nahlivo hutal, ¢o
s nimi urobi. Dolu do domu ich neméZe dat, tam cesta nevedie, to vedel a porozhliadol
sa vokol po pdjde.

Ajhla, uZ to mam, zajasal v mysli spasonosnému ndpadu a hned sa ho rozhodol
aj realizovat. Vzal obrazy a postupne ich zacal veSat na dosky, ktoré spajaju krovy.
Zrazu sa mu zdalo, akoby bol v nejakom malom kostoliku, v nejakej kaplnke. A pre¢o
nie, pre€o by to tak nemohlo zostat, pomyslel si, ked si naplno uvedomil podstatu
tejto myslienky a zaumienil si, Ze sa sem bude chodievat denne modlit. Prikyvnutim
si sdm odobril tento ndpad a pobral sa dolu, do domu. Ked sa uZ chystal zostupovat,
zastal, eSte raz pohladil pohladom visiace obrazy a rozhodoval sa, ¢i o tomto mladym
povedat, alebo radSej pocka, aZ na to pridu sami. Azda to tak bude lepSie.
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UMIERACIK ZAZVONI ZIVYM

,Co hladd§ v tom archive, uz sa tam druhy deii kutre§?* zabfdol do starostu
otazkou jeho zastupca, ked sa objavil na miestnom magistrate.

»lie projekty na autobusoviul zastavku €i vlastne Cakareni, o eSte Milan dal
vypracovat,” odpovedal starosta, majuc na mysli svojho nedavneho predchodcu
a pokracoval v prehladavani spisov. ,,Chcel by som to rozbehnut,” zdéraziioval dalej,
priCom neprerus§il hladanie. ,,PouZili by sme tie prostriedky, ¢o sme zaciatkom roka
dostali.”

»A] ndm uZ treba novej,“ podporoval snahu starostu jeho zastupca. ,Starti len
reparujeme, donekonec¢na sa neda.”

»~Uhm,"” precedila pomedzi zuby hlava obce, no z patrania ju to nevyviedlo. ,Aha,
tu som ¢osi nasiel, povedal po chvili a v jeho hlase bolo badat poteSenie. ,,Su to dake
projekty ... lenZe ... asi nie tie, ¢o hladam.*

To uZ k nemu podiSiel aj zastupca a obaja sa zaujato zahladeli do projektovej
dokumentacie, ktorti starosta medzitym rozviazal.

»Zvonica. Predstav si, to ete Zije,” cudoval sa starostov zastupca. ,,Myslel som si,
Ze uZz to medzicasom niekto stopil, ved to uZ je kolké desatrocia.”

WVidi§, Ze nie. No Co, hladali sme autobusovii ¢akareii, na8li sme zvonicu. Tak
postavime zvonicu, no nie?* otocil sa starosta k svojmu podriadenému so sugestivnou
otazkou. Sam si v§ak aj odpovedal. ,,To asi nepdjde, dostali sme ucelové prostriedky,
tak ich musime aj uelovo zhodnotit. Hoci“, pochybova¢ne sa na chvilu zasekol.
~Stavba ako stavba.”

Olej do ohiia pochybovacnosti prilieval aj ,rezervny starosta“ a obaja si boli
Coraz viac vedomi, Ze sice dobra myslienka, ale zrejme nepriechodna. Odhliadnuc
od toho, Ze rekon&trukcia autobusovej ¢akarne, ¢i skor postavenie novej bolo viac
neZ prioritou miestnej samospravy. No nielen jej, vSetkych, ktori si do rubriky ,,obec*
pisali nazov prave tejto.

»A Co tak postavit zvonicu popri ¢akarni, jednym vrzom, ako sa hovori,” zaZinal
iskierku nadeje starosta, pretoZe nechcel pustit z ruk Sancu, plyntcu z hotovych
projektov zvonice.

»To ndm neprejde. Ak by sme to aj nejako zaonaéili pri vystavbe, pri kolaudacii to
sotva zddvodnime. E§te aj pokuta by z toho mohla vysko¢it.*

WVed to. Aj tak musime najskor eSte najst i tie Cakariiové schvalovacky.*

Bol to tazky hlavolam. Na jednej strane vabna moZnost postavit popri autobusovej
Cakarni, pravda, ak sa podari ndajst stavebni dokumentdciu, aj zvonicu, ktora
v dedinke nebola a ¢iastotne by nahradzala aj absentujuci kostol a na druhej strane
obava, Ze by to vo findlnej faze nemuselo dobre skonéit. Teraz babo rad ....

Obaja funkcionari obce sa rozhodli a zhodli, Ze tito myS§lienku rozhodne nezavrhn,
naopak, budu ju Zivit, snaZiac sa najst také rieSenie, aby sa dala skombinovat stavba
Cakarne i zvonice a nenastali pritom tahanice a neprijemnosti. Jednoznacne treba
tento navrh dat schvalit na rokovanie obecného zastupitelstva.

Tak sa aj stalo. Clenovia miestneho parlamentu zaujali spoéiatku rozpatité
stanovisko, pretoZe dovtedy netusili, Ze archiv ukryva, okrem beZnych pisomnosti,



aj také tajomstvo, ako st pre sucasnu generaciu nezname plany vystavby zvonice.
A tak, prirodzene, spociatku nevedeli zaujat jednoznacné a rozhodné stanovisko. Ked
v8ak rozanalyzovali moZné varianty, dospeli k zaveru, Ze veru by bolo dobré vyuZit
existenciu onych projektov a to, o nedokonéili predkovia, dotiahnut do redlnej
podoby. Hoci peripetie a patdlie moZu nastat. Ostavalo len dorieSit, ako to Sikovne
skombinovat. Aby bola ovca celd, i vlk syty. Teda aby zreparovali legalnu autobusova
Cakaren a postavili (legalnu zvonicu. V podstate, ako sa hovori, ,.za jedny peniaze®.

Po nevyhnutnych dokon&ovacich ,papierovackach” zacali miestni s rekonStrukciou
autobusovej Cakarne. V podstate vlastnymi silami, ved potrebnych remeselnikov
jesto v kaZdej dedine, tato predsa nemohla byt vynimkou. A ani nebola.

»OCujte, chlapi, t4 Cakareii vypadad jakosi divno,“ zaparali prvi zvedavci do
stavebnikov, ked sa rysovali jej nové kontury a v téne otazky bolo badat o¢akavanie
nie beZnej odpovede.

~VSak uvidite, aZ to bude hotové,” odpovedal ktorysi, no jeho tajomstvom zahalena
odpoved prili§ neuspokojila pytajtcich sa. Casom verejne i nahlas prejavovana
zvedavost navonok opadala, no vo vnutri nezainteresovanych narastala.

Cas plynul a stavebné prace pokra&ovali sviznym tempom, ved i poéasie prialo.
Autobusova Cakdareii postupne dostavala svoje kontury a odhalovala doteraz
zakryvané tajomstvo. AvSak, predsa len — klasicka Cakareni vyzera trocha inak. Tato
vS8ak bola nepochybne atypicka.

,Co je to tam za pristre$ok, pricapeny k &akarni?“ takto a podobne sa spytovali
ludia v dedine navzajom i starostu, ktory sa pri tychto otdzkach len potmehudsky
usmieval. ,AZ to bude uplne dokoncené, uvidite“, zvykol odpovedat a bol rad, Ze
istym spdsobom sa podarilo zachovat, ¢i skér realizovat dedicstvo otcov. Ti si kedysi
naplanovali postavit zvonicu, no nikdy sa k tomu nedostali. AZ teraz, v podstate
nahodou, ked sti¢asnici nadabili na projekty. A tak v jednom komplexe s autobusovou
Cakariiou vybudovali aj zvonicu. Nevelki, ale predsa. Ved i zvon v nej bude nevelky.
Taky, ¢o sa umieraikom vola. Bude sa na fiom zvonit, ked ktosi umrie, ved tak sa
patri. Ale aj na Anjel Pana. Aspoii v nedelu a vo sviatok. Ved umieracik predsa aj
Zivym zvoni...



Zuzana MartiSkova
ROZMRVENE

kedysi ddvno...

Podchod ju nasal a tahal s davom do improvizovanej tmy. NavySe dolu schodmi.
Brala ich popamati, nevidela si pod nohy. Vzdalovala sa dennému svetlu a k neénom
preblikujicim kdesi v hibke, bolo stale daleko. Roztrasenou rukou opatrne hladila
stenu naboku, ako jedint istotu. Sotva lapala dych. A to od taxika sem stacilo prejst
par krokov. Nekone&na vzdialenost. Preplesknuta daZdom a poslednymi udalostami,
to prestala davat. Citila, ako sa zosypava, zrnko po zrnku. Potrebovala sa opriet
o nieCo stabilné a pevné. Ale stena jej pod rukou oZivala. Chladila, $kriabala, rezala,
branila sa dotyku.

Cmaraniny a zvy8ky strhnutych plagatov boli zrazu platnom rozohravajticim
pribeh od¢itany z jej prstov. Desiatky roztrasenych sekvencii. Jeho ostry profil.
Pohlad. Plachy ismev. VaZna tvar. Jeho oci, vlasy, pery. Jeho bozk. JEHO! Chcela zo
steny stierat vysielané obrazy, odmietala si ich pripti§tat, byt ich si€astou v hre stéle
privretych vie€ok. Drsny neomietnuty betén Skriabal jej dlafi aj bru§ka prstov. Bala
sa obzriet a deSifrovat indicie z grafitov, vestit z tagov svoj osud ako z neznameho
runového pisma Coby tituliek k filmu. NemodZe sa obzerat. NemodZe sa obzriet!
Zakazala si to. Nesmie, nesmie, nesmie...

Odriekala tantru niCenia, ale zvnutra jej odpovedala len bolest. VyraZala svoje
protestsongy a pecCiatkovala jej nimi celé vnutro. Pytali sa prerazit kdesi von...
v éteri sa vyKkri€at. Srdce bilo prudko, citila ho pod druhou dlafiou, ktorou si pridiZala
hodvabnu Satku, aby jej ju zas €osi neodvialo. Bola predsa od NEHO.

Ruch podchodovych cestitiek sa znasoboval a smerom k nastupistiam zrychloval.
Nestacila mu. Citila, ako slabne. Po poslednom schode sa trochu zapotacala na
neistych opatkoch €iZmiciek, presla eSte kusok popri stene, nechala par Iudi vrazit do
seba pri obiehani, kym sa stene natocila chrbtom a lopatkami o iiu oprela. Spustila
sa o par centimetrov niZ8ie a chcela zhlboka dychat. Rozdycha to, rozdycha vSetko.
Rozdycha!

Zotierala spakruky z tvare kvapky daZda, €o sa o iiu prichytil, ked vyletela z taxika.

Nebol to dazd...

Nepla€. Nech je to Cokolvek, o ta rozplakalo, nezasluZi si to tvoje slzy, — ozvalo
sa kasok od nej.

Akysi ¢udny, vytiahnuty stary chlapik v predpotopnom saku, o vobec neladilo
s ni¢im, €o mal eSte pod nim obleCené, ¢i skor nahddzané na seba, tam sedel na zemi
vedla niekolkych kusov Nota Bene a tvaril sa, Ze ladi gitaru a pohmkava si nie€o,
ako podklad pre slova, ¢o moZno ani nepatrili jej. Nevnimala ich obsah, bol to skor
zvlaStne tlmeny toén, ktory ju zaujal.

- Nehladaj v Zivote cestu, hladaj pokoj. S pokojom pride $tastie, so Stastim pride
radost a s radostou laska... a cesta sa ukaZe sama, - vloZil si do kutika pier brnkatko,
ale hned ho aj vytiahol. Nechutilo.
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- Blbost... - vypadlo z nej.

- ...si chord? ...si stard alebo ...mftva?! — zatal necitlivo a pozrel jej priZmuarenymi
oCami hore do tvare, — ...tak nemas preco plakat, - doloZil uZ pokojnejsie.

Pochopila. Tento tu ju nepolutuje. Zrejme mda nie€o v hlave za tie roky
naSkreCkované a ma aj potrebu to odovzdavat dalej. ,,Osvetovy pracovnik na volnej
nohe...“ Aj ked tie ma smieSne natiahnuté, aj trochu od seba a ludia mu ich musia
obchadzat ako mravce prekaZku. Nie kaZdy pribrzdi v€as a jemu obCasny kopanec
pohne nohou ako metronémom. No, no, no. A zas ticho.

Stala prili§ blizko pri fiom, aby ju ignoroval, zvlast, ked tam verejne smoklila.
Smrkla. Zakyvala hlavou zaporne. A potom kladne. Oboje patrilo premoknutym
semiSovym ¢iZmickam.

- Hnevas sa na miia? - nevzdaval to. Skusil to znova, ked stale niC nevravela.

- Hnevam sa... len sama na seba, ale ...to nikomu nemienim veSat na nos! - dala
jasne najavo, Ze Ziadne mudre ani iné rady momentalne nepotrebuje. Toto je jej... Co,
Belle? Bolest? Problém? Starost? Opét jej Cosi zovrelo hrdlo a vytlacilo z o¢i dve nové
slzy. Narovnala sa, odlepila chrbat od steny a chcela odpochodovat, €o najrychlejSie
sa zapojit zas do davu, rychlo s nim splynut a nechat sa vytla¢it aZ pred vlakom, ako
jej to len jej labilné ndZky v eSte labilnejSich Steklickach dovolia.

- Pockaj, pockaj! DrZat v sebe hnev, je ako vypit jed a €akat, Ze sa otravi niekto
iny. USetri sa hnevu. Vyhod ho zo seba a otvor sa... svetu... alebo pokojne aj mne.
Som dobry posluchag, — pochvalil sa s tiplne vaZnou tvarou. — Tri veci nemodZu zostat
skryté. Slnko, mesiac a pravda. Priznaj si pravdu. Ak to neurobi$, ona sa aj tak nestratf,
nezmizne. A raz sa ti vrati ako bumerang! Ako zatulany psik... - preS§pikovaval ju stale
pohladom a ¢akal, ¢i sa chyti.

To je taka transparentna? To kaZdy do nej takto vidi? Alebo je tento tu nejaky
Saman, ¢o vie ¢itat mySlienky a pohnutky?! Mala by si si pohntt prec, Belle! Rychlo.
BeZ, beZz, beZ!

- Pochybuje$§ o mojich slovach alebo pochybuje§ o sebe? — zvolal hlasnejsie,
vidiac, Ze mu unika.

Akoby do nej strelil harptinou a pomaly, pomali€ky si ju pritahoval spat k sebe,
do pomyselnej klietky slov. - Neexistuje ni¢ zradnejSie ako si zvyknut pochybovat.
Pochybnosti ludi rozdeluju. Su jed, ktory rozdeluje priatelstva a rozbija vztahy... -
dodal uZ si celkom isty, Ze presne toto bude na fiu u€inkovat.

- Nepochybujem sama o sebe! Nepochybujem ani o svojich rozhodnutiach! Su
spravne! NemdZeme byt spolu! Musim sa vratit k svojmu priatelovi a on zas ...k svojej
novej ...priatelke! Tak je to spravne! Tak to musi byt! — vykri¢ala mu svoju spoved
aj bez dalSieho motivatného mucenia. Aj s dal$imi slzami. Aj s dal§im opretim
sa o stenu, zoSuchnutim sa po nej dolu a skritenim sa do klbka s hlavou medzi
ramenami.

Z gitary sa ozvalo par nesurodych disharmonickych ténov. Tvaril sa, Ze ju nepocul.
Nechcel ju rozplakat. Chcel sa len...zhovarat.

- Len preco...to tak...velmi boli?! — dvihla k nemu uplakanu tvar spoza rukava.

Gitara zadrn&ala e§te Cosi a zmikla. Iba po nej parkrat klopol roztvorenymi
dlafiami.



- Bolest je istd, ale utrpenie... to je uZ volitelné. — oprel si ruky o gitaru a Cosi
v priestore precviCoval prstami. — Je to na tebe. Ak si o niekoho prave prisla, ak
som dobre rozumel, je na tebe, ¢i ho bude$ oplakavat, ..takto ako kdpka neStastia,
alebo si nechds len tie pekné spomienky a posunie$ sa dalej. M6ZeS§ buchat hlavou
o dvere, €o sa prave pred tebou zatvorili... alebo vojdi do tych, ¢o sa otvorili ako dalSie.
- Nakoniec bude zdaleZat len na troch veciach. Ako silno si milovala, ako dobre Zila
a ako ochotne si sa vzdala veci, ktoré neboli urené tebe, — otr€il dlane a ponukol jej
ich zas prazdne.

To zabolelo. Ale... Nie, uZ nijaké ,ale“! Ano, musi sa ho vzdat. Nebol uréeny jej.
Teraz to uz vie. Celkom naisto. Keby su si siideni, tak si predsa nemodZu obaja zacat
s niekym inym... To da rozum!

- Usmiala si sa. To vyzerad, Ze si si spomenula na niekoho, koho... Iubis. To je dobre.
Je dobre mat v Zivote takého €loveka. Treba lubit! Ak pre niekoho zaZne§ lampu,
osvieti aj tvoju cestu... — pousmial sa aj sdm a opéat nieCo zabrnkal. Neznelo to ako
hudba. Ale dali sa pri tom poutierat posledné slzy.

Poobzerala sa, ¢i neuvidi nieco ako klobuk alebo plechovku, kde treba hodit mince,
ale ni¢ podobné okolo tipka nestalo. Lutovala to. Hrat asi velmi nevie, ale... Pomohol
jej. Otvoril jej o€i.

- Tak, to tu mate, Séééfe! A dobre, Ze ste mi postraZili miestecko aj s mojou
gitarkou. Ni¢ sa nepredalo? Nevadi. Ale to moje sacko vam pristane. Nekuipite ho?...
A inak, kamo§ tam dal len také droty, malo by to vydrZat, kym nepridete domov, potom
to ale treba dat opravit. UZ ozaj opravit... Také malé kole€ka sa raz dva dolamu...
- tlacil pred sebou s krikom invalidny vozik bezdomovec, €o ledva pribrzdil pred
nohami chlapika s citatmi. Ten sa uZ vystikaval zo straSidelného saka. Predavac¢ Nota
Bene, zatiahol brzdu na voziku, s fukotom podobral chlapika pod paZami a vyloZil
ho doii. Nohy mu jednu za druhou umiestnil na stupdatko a preklopil popruhom. Po
kaZdej potlapkal.

ESte chvilku pozorovala zvlaStny tkaz, ale nevedela, o povedat, ako zareagovat.
Nevedela poméct. To ju mrzelo najviac. VSimol si jej rozpaky.

- Zdravie je najvacsi dar... — odpovedal jej na ne s ismevom. Podal ruku ,. kamo&ovi®,
€o bol ochotny provizérne mu opravit invalidny vozik, zakyval jej a poloZiac drsné
ruky na velké kolesa prehovoriac ich k pohybu, stratil sa kluckovanim v dave.

- Nekupite Nota Béééne, sleCinka? — stal si vedla nej muZ v §karedom nemodernom
saku.

- Dakujem, ale ...pondhlam sa ...na vlak! — htadala rychlo vyhovorku.

- Jako vZdy! Jak to ten nas$ stary premudrely ,,Budha“ robf, Ze vZdy pri fiom pekné
baby maknu, aj ked je stary a chromy a ja ked nejaka oslovim, bum ho! Pondhla sa
na vlak! On si trepe dve na tri a babenky st z neho paf! Zavist, sleinka, len sprosta
zavist. Ja ho mam rad. Dost si toho preskakal... kym doskakal. Ale Notu Beeene si kiipi
vZdy... On sa neponéhla na vlak. On sa uZ nikde nepondhla... — Skrabal sa chlapik pod
sankou a dival sa smerom, kde zmizli Zivotné pravdy.

Pohla sa tieZ. Mal vo vetkom pravdu. Pohne sa dopredu. Dalej... ZaZinat lampu
v jednej polorozpadnutej usadlosti s jednym nevrelym chlapikom, €o... ju ma rad.
A bude jej svietit na cestu. A bude IM svietit na cestu...



...prave teraz...

Oti jej svietili, kym sa divala do tych jeho. Mrzelo ju, Ze ho roz¢arovala, rozhodila...
Ze zostal smutny. To vobec nemala v imysle.

- Opustit ta? Ty sa pyta§, ¢i ta zas opustim?! — zakyvala zaporne hlavou. — Vie§,
nebude§ mi verit, ale raz som stretla ,,Proroka“. Povedal mi vela mudrych veci, ale...
ja som im vtedy nerozumela. Nechcela som im porozumiet. A tak som stratila more
Casu, porobila more chyb, kym... kym som pri§la na to, Ze ty si jedinou laskou v mojom
Zivote. To bola ta pravda, o ktorej ,pan samozvany Prorok“ hovoril, Ze nezostane
skrytd, ktorej sa darmo budem branit a klamat samu seba, Ze vSetko je inak... Presne
si paméatam jeho slova: ,,Priznaj si pravdu...” Vratilo sa mi v§etko ako bumerang... - na
okamih sa odmlcala. Hrdlo jej stiahlo.

- A eSte jeden citat hovoril pravdu a ten som si nechala pre teba: ,Daj svojim
blizkym kridla, aby mohli lietat. Zazemie, aby sa mali kam vrétit a dovod, aby chceli
zostat.” Ty si mi tie kridla dal, nechal si ma vtedy ist, aj ked tudim, ako velmi to
muselo boliet. O to viac to boli miia, Ze som to nevidela, ...ale viac ti chybu uZ nikdy
neurobim. Ty si mojim zdzemim aj dévodom preco chcem zostat. Milujem ta a nikdy
ta uZ nechcem opustit. Ale... najskor si musim vybavit zopar veci. Aj on by mal vediet,

kde a aka je pravda...-
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Lubomir Sottnik
PRIKAZANI NEPRIATELIA

Rozkazy sa maju plnit, povzbudil sa Anton predtym, ako do seba prehodil tretie
poldeci vodky. Poru¢ik Tur€ok sa podvecer vratil do tabora s flaSou vodky a potreboval
ju s niekym urychlene vypit. A ako prvy mu vosiel do cesty Anton. Ten sa vyhovaral,
Ze neznesie vela alkoholu, no ked mu porucik prikazal si s nim vypit, nemal na vyber.

A tak Anton pil a pocuval porucikove zaZitky z vojny. Spominal boje na Dukle
a na to, ako sa neskor pripojil k Cervenej armade, s ktorou sa dostal aZ na predmestie
Viedne. Tam v8ak jeho vojensku vypravu bolestivo ukontil Srapnel delostreleckého
granatu.

Anton nemal $tastie na podobné zaZitky. Detstvo stravil v sirotinci, ktory ho v deni
osemnastich narodenin vyplul do vycvikového tdbora pri Malackach, kde dostal
vychodené ¢iZmy, pachnucu uniformu armady porazeného Slovakitatu a prestrielany
kabat akéhosi Cervenoarmejca. Po niekolkomesatnom vycviku ho necakane spolu
s niekolkymi dal§imi vojakmi naloZili do ndkladného auta a vyrazili z tabora.

Anton sa teSil, Ze ich arméada poverila nejakou zodpovednou ulohou, ako je
straZenie hranic. Radost ho v8ak opustila, ked zastavili hlboko v lesoch na Zahori,
aby dozerali na stavbu nového vycvikového priestoru. Bolo to ¢udné stavenisko, na
ktorom pracovali prevaZne vojaci ako on. Li§ili sa len v tom, Ze nemali zbrane.

»T0 st kilazi, mnisi a rézni inf reholnici. Priviezli ich z tdbora pri Malackach, kde
ich je eSte viac,” povedal mu Dur€ak — o par rokov star$i slobodnik z Liptovského
MikulaSa - ked si ich Anton zvedavo obzeral.

Anton premyslal, o museli urobit, ked §tat ich nuti tak taZko pracovat. V sirotinci
im sudruh LopuSnikov hovoril o faSistoch, imperializme, Ameri¢anoch, kapitalizme
a burZodzii, no o kiazoch nikdy nehovoril.

w»oudruh poruéik,” prehovoril Anton vo vzacnej chvili ticha, ,vy ste toho tolko zaZil
a ja tu len dozeram na kiazov.”

Porucik sa k nemu naklonil ponad stol, aZ ho ovalil alkoholom nasiaknuty dych:
»Nepodcenuj sa, sudruh. Dozerat na nepriatela reZimu je zodpovedna tloha. Kiazi...
Ti st horsf ako kapitalisti & kulaci. Tf aspoii nie¢o vytvarali! Ano, na tikor pracujiceho
Iudu, ale tym kurvam sa musi uznat, Ze aspoii vedeli ako nie€o vytvorit. Ale taky
kfiaz... Ten len predéval ludom bachorky. A s tym sa socializmus neda budovat!“

Anton za devatnast rokov svojho Zivota nestretol Ziadneho kiiaza, a tak nemal
ddvod porucikovi neverit. Ved uZ v sirotinci mu hovorili, Ze vy$Sia SarZa ma vzdy
pravdu. A porucik bol od neho o niekolko SarZi vySS§ie, a tak zakonite musi hovorit
pravdu.

Nadobudnuty pocit zodpovednosti ho na druhy defi prinutil, aby si z chrbta
nendpadne zvesil samopal. V€elkovsky, tuény vojak z dediny pri Trnave, pri pohlade
na to otravene zagulal oCami.

,Co ich tak strasi§, Sak neni st ozbrojeni,“ povedal mu pri veéeri.

»Nemaju zbrane, no i tak st nebezpetni aj bez zbrani. Predavali ludom bachorky
a s tym sa neda budovat socializmus,“ oponoval mu Anton.
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wJak nebezpeéni? U nas v dzedzine bol téZ farar a po omsi s nama hral fodbal. To
je jaké nebezpeclenstvo?* roz¢uloval sa Vcelkovsky.

»Mohol ti trafit loptou do lofaszu,” odpovedal mu Ferenczi, na ¢o ostatni reagovali
smiechom. Iba vojak Bori$§ nezdvihol hlavu od hrachovej kaSe so sekanou.

»2Anton s tym nebezpelenstvom nie je uplne mimo,“ preZuvajic odpovedal
Dur¢ék, ,ved spomei si ¢im bol Tiso.“

No Sak dobre,” uznal V€elkovsky, ,ale to koli jednému majt byt Seci z1i?*

»Pozri sa,” pokratoval Durcdk, ,,ak by boli v cajku, tak by ich z kla$torov nezvaZali
do taborov ako v Malackach a inde, nie?*

Antonovi zabehol kisok chleba: ,,To s akoZe dalSie tabory?*

Durcak sa najprv obzrel okolo seba a potom naklonil do stredu stola: ,,Bratranec
je u esenbakov. Hovoril, Ze takych taborov pre fararov, ako je ten v Malackach je viac.
Jeden je dokonca aZ v Kralikoch. Chapete? V Kralikoch!“

Dni v tabore plynuli pomaly a novy vycvikovy priestor len lenivo nadobtidal svoj
tvar, o poskytlo Antonovi dostatok ¢asu na pozorovanie kiazov. Nech sa vS§ak na
nich akokolvek pozeral, priSli mu celkom oby¢ajni. O svoje pozorovania mal moZnost
sa nasledujuci vecer podelit s poruc¢ikom Turfokom.

»A tato obyCajnost je na nich najnebezpetnejsia,“ vysvetloval mu porucik, kym
nalieval druhy poharik vodky, ,tvaria sa, Ze si ako my, no aktivne podryvaju Stat.

Anton sa vdaka otdzkam, ktoré sa mu neustale rodili v hlave a porucikovej potrebe
si €as od Casu s niekym vypit Coraz CastejSie ocital v porucikovej chatke. A tak raz pri
vodke, inokedy griotke €¢i borovitke pocuval, ako kiiazi komunikuji s akymsi Bohom,
oznatuju sa kriZmi, Casto hovoria amen, a Ze omSe sui okultné stretnutia, poCas
ktorych v sebe posiliiuji nendvist vo¢i ostatnym. V jeden ve€er mu zas porucik
pobavene hovoril, ako sa kiazi klafiaji akémusi Izraelitovi, ktorého pred dvoma tisic
rokmi pribili ku kriZu. Vzapati vSak dodal, Ze Lenin toho v kapitalistickom zapade
vytrpel daleko viac a zaloZil jadrovt velmoc.

»A aké jadrové zbrane ma Vatikan?“ ukonéil svoju prednaSku re¢nickou otazkou.

Porucikove slova vZdy rozplynuli akékolvek pochybnosti a otazky o Skodlivosti
kfiazov, ktoré v Antonovi poCas diia rastli. Preto ho neprijemne prekvapilo, ked si
porucik dal nastupit vojakov, aby im oznamil, Ze odchadza na $kolenie do Prahy.
Dodal, Ze velenie v jeho nepritomnosti preberaji podporuéik Holec a star§ina Bencic
a eSte v ten deii odiSiel z tabora.

Nasledujice dni v Antonovi eSte rezonovali porucikove slova o tom, ako je
Vatikan poslednou prekaZkou v rozs§ireni komunizmu po Eurépe, a Ze treba katuSami
rozstrielat Baziliku svatého Petra. Postupom Casu, ako sledoval kilazov — prevaZne
vetchych mladikov, €o neboli zvyknuti na taZka pracu - sa v iiom zacali budovat nové
pochybnosti. Pripominal si sice porucikove slova, no na nové pochybnosti potreboval
nové odpovede.

Rozhodol sa teda obratit sa na svojich nadriadenych. Dostojnici Holec a Bencic
vyzerali nezaujato, no Anton veril, Ze budi mat podobny, ak nie rovnaky postoj ako
porucik Turcok.

w~oudruh podporucik Holec, oslovil ho Anton po tom, €o celé doobedie zberal
odvahu na to, aby ho oslovil.
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WVojine,”“ podporucik si ho zvedavo premeral pohladom, ,mluvte. Co se deje?“

Anton mu stru¢ne povedal o svojich pochybnostiach. O tom, Ze uvaZuje nad
reholnikmi a nerozumie, €o je na nich tak nebezpetné.

Podporuéik Holec mu chvilu ml¢ky pozeral do o¢i a nakoniec povedal: ,Vojine...
Ztistava mi piil roka do diichodu. S takovejma pi******mi za mnou uZ nelezte.”

Anton to isté skusil aj u star§inu Bencica, no ten mu odpovedal, Ze ovela radSej by
v tabore mal Zidov, na &o chrochtavo zasmial.

Anton sa po prvy krat ocitol v situdcii, kedy jeho pochybnosti nestlmil niekto
vy§8ie postaveny. Rozhodol sa teda urobit to, Co e$te nikdy neurobil - sam najst
pravdu.

Zacal edte pozornejsie sledovat kitazov. Nespustil ich ani na okamih z o&f, aby mu
ni¢ neuniklo. Dokonca obc¢as ani neZmurkal, aby mu neuniklo nejaké ich nebadané
Znamenie.

,Co na nich tak pozera$?“ spytal sa ho v jeden upr§any deii vojak Bori$. Ostatni
vojaci prikyvli, Ze si to tieZ vSimli.

wVraj komunikuju s nejakou bytostou vo vesmire a chcem to odhalit,” sprisahanecky
im prezradil Anton.

Vojak Bori§ neveriacky zdvihol obotie.

»Hej,* zvolal vojak Durtdk na najbliZSieho kiiaza, vysokého blondiaka, ,vraj
s niekym tajne komunikujete. Je to pravda?*

»MobZete sa kedykolvek pridat, pani,* povedal so smiechom kfaz a pokracoval
dalej v praci. Ostatni vojaci sa zasmiali, no Anton ostal v Soku. Ten kiaz sa pred
nimi fakticky priznal a im to bolo jedno.

»A ty sa Cuduje§, Ze ta nezobrali k paraganom, ked veri§ kaZdej sprostosti,*
povedal mu vojak Bori§ a ostatni ho podporili smiechom.

KruZok smejucich sa vojakov rozohnal starSina Ben€ic, ked im povedal, Ze pre z1é
pocasie sa uZz nebude pracovat.

Knazi a za nimi vojaci spolo¢ne vykro€ili ku chatkdm. Anton kracal na konci
a premysSlal preco ostatni neveria v nebezpecie kiiazov. Rozumel, ak by jeden alebo
dvaja vojaci lahostajne mavli rukou nad Antonovymi obavami, no odmietali to vSetci.
Dokonca aj ddstojnici boli voci jeho obavam lahostajni.

Prid mySlienok mu narusil pad jedného z kiiazov do blata. Ku kiiazovi ihned
priskocili Bori§ a V€elkovsky a pomohli mu na nohy. Potom sa vratili spat k ostatnym
vojakom a kracali, akoby sa ni€ nedialo. Anton cely tento vyjav pozorne sledoval,
a preto mu neuniklo, Ze na mieste, kde spadol kihaz sa v blate sa nieco ligotalo.

Anton spomalil a nendpadne viedol svoje kroky k miestu, kde spadol khaz. Par
krokov od predmetu videl, Ze je to jeden z kriZov, o ktorych mu hovoril porucik.
Chytro sa sklonil a zablateny kriZ si str¢il do vrecka.

Po veceri si Anton naSiel kusok od tdbora tiché miesto, kde si pod mesatnym
svitom zo vSetkych stran obzeral kriZ. Hladal gombik alebo iny spdsob, ktorym by to
¢udné zariadenie spustil, no na jeho hladkom povrchu ni¢ nenachédzal. Nakoniec si
kriZ priloZil k tistam a Sepkal do neho ako do vysielacky: ,Prepinam, po€ujete ma.“

Obzrel sa ¢i za nim nikto nie je a skasal to znova: ,Prepinam, mam informaécie
o Ceskoslovenskej armade.”
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,Dostali sme utajené rozkazy od ministra Cepicku,* skiisil opat, no beziispesne.
Do sprav dokonca skui§al dokonca do sprav zahrnut slova, ktoré mu spominal poruéik
Turcok: ,,Mam informécie o Gotwaldovi, amen,” no ni¢ z toho nefungovalo.

Anton si kriZ nahnevane vloZil do vrecka a vratil sa spat do chatky, kde sa zvalil
na vizgajucu postel. Dlho sa mrvil v posteli a premy§lal ako by kriZ mohol fungovat.
Nakoniec, ked zaspal, snivalo sa mu, ako vSetci okolo neho odchadzaju a nechavaji
ho v chatke samotného.

Nasledujuci den usudil, Ze komunikacné zariadenie je nad jeho vedomosti. Taky
poruéik Tur€ok by to hned rozluskol, pomyslel si. Kym sa vSak vrati, musi najst nieco
iné, ¢o by mu dalo odpovede na jeho pochybnosti.

Plan ako to urobit mu skrsol v hlave, ked raz vecer nasli pod BoriSovym vankuSom
fotky Catherine Hepburn v plavkach. Kym Bori§ nadéval zabavajicim sa vojakom,
tak Anton premyslal. Ak u beZnych vojakov néajdu pornografiu, ¢o také sa skryva
u khazov?

Svoj plan dal do pohybu uZ nasledujiicu veceru. Vedla sediaceho VEelkovského
sa pytal ¢i mu veCera — hrachovy privarok s chlebom a vajcami — nechuti Cudne
»Sak si to nemal jest, ked ci to nechucilo,” zakrutil hlavou VEelkovsky, ked mu Anton
na druhy defi povedal, Ze ho boli brucho a musi ist spat k barakom.

Vykro€il k latrinam, no ked bol mimo dohladu, stocil svoje kroky ku chatke kiiazov.
Opatrne na nej otvoril dvere, akoby vstupoval do akejsi starovekej krypty, a zacal ju
postel po posteli prehladavat. Nachadzal vSak len obnosené oblecenie, Ziletky, mydlo
C¢i hrebene. Pozeral sa aj pod postele, no tam nachadzal len prach, ponoZky a pod
jednou z posteli dokonca naSiel — nevedno preco - dva rovné konare.

Po desiatich mintutach intenzivneho, no neuspe$ného hladania prepadal
zufalstvu. UZ-uZ sa ho chystal vzdat, ked pod vankuSom predposlednej postele
zbadal v medzere medzi matracom a ¢elom postele Eiernu vazbu. Anton to vytiahol
a uvidel, Ze je to hrub4 ¢ierna kniZka, na ktorej obale bol zlaty kriZ.

KniZku opatrne otvoril a listoval jej krehkymi listami, dufajtc Ze najde nejaku tajni
spravu. Okrem miniatarneho pisma vS8ak nenachadzal ni€, ani len papier s tajnou
informaciou. Ako v8ak v kniZke listoval, v§imol si, Ze kaZda veta sa zaCinala ¢islom.
Cisla najprv isli postupne, no potom sa zaéali ratat znova od jednotky. Nedavalo mu
to zmysel. Potom si v8ak uvedomil, Ze to ani nema davat zmysel, lebo je to Sifra.

Uz si prestavoval ako kiiazi len hovoria ¢isla a imperialisti si podla nich vytvaraja
obraz o Zivote v socializme. Napriklad kfiaz povie &islo strany a &islo Sifry ,Strnast®
a washingtonsky imperialista si otvori tu istti kniZku a rozSifruje si tak tajni spravu
o hospodarstve ¢i armade. Anton, predstierajuc, Ze je imperialista, na nahodnej
stranke kizal prstom, kym nenasiel &islo §trnast.

Sifrovana &islica odkazovala na vetu: ,Nenastip na chodnik bezboZnych
a nekracaj po ceste zlych Iudi.*

»Provokacia,” vyprskol Anton. To je ¢o za imperialisticko-vatikansku dialektiku?
Toto musi ozndmit vedeniu tadbora. Zatvoril kniZku a uZ premyslal, kde u seba knihu
ukryje, kym sa nevrati porucik TurCok. Ako sa vSak otoc€il, narazil na mohutnu
postavu vojaka BoriSa.

,Co tu snorf§?“ spytal sa ho.



»NaSiel som dokaz,“ vitazosldvne mu odvetil Anton, ,tdto kniha je Sifrovacie
zariadenie.*

»Aké Sifrovacie zariadenie," zaSklabil sa BoriS. Nedal mu ani priestor na vysvetlenie
a knihu mu vytrhol a skryl pod vankus.

»Kto ti povedal taku sprostost? Turéok?*

Antona prekvapila BoriSova odvaha nepovedat poruc¢ikovu hodnost: ,,Porucik mi
nemusel ni€ hovorit. Pri§iel som na to sdm.*

Bori§ vyprskol: ,Sifrovacie zariadenie,” smial sa Bori$, ,napisané pred dve tisic
rokmi. Alebo mysliS, Ze uZ vtedy vedeli o tom, ¢o sa bude diat v 1951-tom?*

,Tu nie sme na Cervenom namestf,* nedal mu Bori§ priestor na reakciu, ,tu
nemusi§ SaSkovat, len si robit svoju robotu.*

A mal by si uZ ist, lebo ti nikto nebude verit, Ze si mal sracku,” povedal Bori§
a odiSiel z chatky. Anton ho nasledoval a vratil sa na svoje stanovisko, kde vysvetlil
podporucikovi Holecovi svoju nepritomnost. Ten mu v8ak dal patnastminttovi
prednésku o tom, Ze v stave vojny by to bol hruby omyl.

»A zatimco vy by jste spokojené sral, tak by nepfitel postfilel vae soudruhy
vojaky. Spravny vojin nesere sam, ale sere spoletné s ostatnimi vojini. Socializmus,
soudruhu, to je spolotené srani,” karhal ho podporué&ik.

V ti noc, ked leZal na posteli a premyslal nad celym diiom, tak sa citil osamoteny.
Nechybali mu ani tak Iudia, ale to, Ze sa nemal o ¢o opriet. Poru¢ik Turcok sa vrati
nevedno Kkedy a ostatni vojaci a dostojnici neprejavuji zaujem o jeho obavy. Zacal
zvaZovat, &i sa poruéik Turéok nezmylil. Co ked nekomunikuji s Londynom ale len
medzi sebou? A ked sa mylil porucik, o ked sa mylili aj vy$Sie postaveni dostojnici
a politici, ktori rozhodli o tom, kto je pre reZim Skodlivy.

Tieto mySlienky mu nedavali spat. Inokedy si z neho ostatni vojaci robia Zarty, Ze
spal tak tvrdo, Ze okolo neho mohli rabat drevo. V ti noc vSak len nehybne leZal na
boku a zatvorenymi ofami sa snaZil ulovit spanok. V tom pocul ako o par posteli —
vyratal si, Ze je to bud Boris alebo VEelkovsky — niekto vstal.

Asi tieZ nevie zaspat, pomyslel si Anton. Potom vSak pocul ako vstava niekto
dalsi a eSte niekto. Antonovi sa rozbu§ilo sa mu srdce a premyslal o sa deje. Je azda
nejaké cvicenie?

Opatrné kroky zmizli vo dverach. Anton takisto vstal a rozhliadol sa tme po
prazdnych posteliach. Ferenczi, Bori$ a V€elkovsky.

Podozrivé, pomyslel si a vybral sa za trojicou. Sledoval ich ako opatrne vykracujii
smerom k barakom reholnikov, odkial sa cez okno S§irilo mihavé svetlo. Antonovi
busSilo srdce ako o zavod. VSetky jeho doterajSie pokusy potvrdit si pravdu o kihazoch
vyS$li navnivod, no teraz ich uZ musi odhalit. Opatrne sa bliZil k baraku a cez o okno
nazrel dovnutra.

Tam videl ako na posteliach sedia reholnici a vojaci. Pred nimi vpredu stél jeden
z reholnikov a v ruke drZal kniZku, ktorti Anton objavil v chatke. TieZ si v§imol, Ze za
nim su na stene do kriZa zavesené tie dva konare, ktoré naSiel pod jednou z posteli.

RehoInik pred nimi sa dotkol Cela, hrude, lavého a pravého pleca a vSetci
nasledovali jeho priklad. Anton tomu nemohol uverit. Toto je t4 omSa, o ktorej
hovoril porucik. VSetky narastajuce pochybnosti o pravdivosti poruéikovych slov
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sa v tom momente vytratili a iporne sledoval dianie v chatke. Musi davat pozor
a pocuvat kazdé jedno slovo, aby uvidel to zlo, o ktorom mu hovoril poru¢ik. Ten
kfiaz vSak hovoril o akomsi JeZiSovi, Co nakimil pattisic ludi par chlebmi a rybami,
a zacal hovorit o dobrote a nakoniec si medzi sebou Iudia podavali ruky. Ni¢ viac tam
nebolo. Neveril, Ze toto je nepriatel pre reZim. Nemohol verit, Ze tato krajina sa boji
slov o dobre, podania ruk a slov o ludskej nedokonalosti? KaZdé dalSie slovo rticalo
predstavy, ktoré v nom vybudoval poru¢ik Tur€ok. Spomenul si na v8etko, o mu
hovorili v §kole, o tom, ¢o pocuval na vojne, ¢o mu hovoril poruéik, to, ¢o pisal Lenin,
a to, ¢o hovoril Gottwald v rozhlase. Pri tej kakofénii hlasov a spomienok, ktoré mu
budovali jeho svet bola tato udalost ako kladivo, ktoré tento doposial pevny svet
s hlukom rozbilo na marne kuisky. O ¢om dalSom eSte vSetci tito Iudia klamali? Aka
bola ozajstna pravda?

Kym Anton zbieral kisky svojho starého sveta, tak kiiazi spolu s vojakmi vratili
vSetko do pévodného stavu. Netrvalo dlho a v§etko vyzeralo tak ako predtym. Ponahlal
sa spat do postele, kde sa tvaril, Ze spi. O chvilu prisli ostatni vojaci a netrvalo dlho
a zaspali.

Na druhy deii sa Anton len tak potuloval po okoli a premySlal nad vcerajSkom.
Nepotesil ho ani porucik Tur€ok, ktory sa v ten veCer s hlasnym tribenim vratil
do tabora. Svoj dZip zaparkoval v strede tabora a s nacatou flaSou vodky pozdravil
tabor: ,Zdrastvujte, k*k***!*

UZ na druhy defi si poru¢ik zavolal Antona a zacal mu hovorit o najnovsich
veciach, ktoré sa diali vo svete. Hovoril o Ameri€anoch, o Sovietskom zvaze a Anton
ho len pocuval a hadal, €o z toho, €o mu povedal je loZ a €o je pravda. Porucikovi
i napriek trom poldeci vodky neuSiel Antonov ustarosteny vyraz.

»Stalo sa nie€o, sudruh? Vyzerate akysi smutny,” spytal sa otcovsky a in§tinktivne
mu nalial dalSie poldeci.

w»oudruh poruéik, len uvaZujem nad vecami,” odpovedal mu Anton.

Porucikova tvar sa skrivila prekvapenim: ,Len pozor na to uvaZovanie. Su taki,
ktorych uvaZovanie dostalo na Pankrac.”

Cestou do chatky sa preSiel okolo chatiek kriZ, ktory cely ¢as drZal vo vrecku
nenapadne podstrcil popod dvere. Potom iSiel do chatky, lahol si na postel a po
prvykrat po niekolkych tyZdiioch zaspal pokojnym, bezstarostnym spankom.
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Jana Belkova
SNY

Cervené $kvrny zaplavili postupne celti oblohu, ktord bola v kontraste so
zasneZenymi pahorkami hor. Obrovskd machula sa postupne pondrala do bieleho
snehu ako, ked do vody nakvapkate Cerveny atrament a ten sa rozpije do celej plochy.
Z tejto neuretnej farebnej sytosti vytryskol ndjazd rozbtreného dobytka- Kkrav,
utekali Sialene rychlo. Nebolo by jednoduché rozpoznat ich, nebyt typicky mohutnych
zakrivenych tiel, ktoré prinaleZia iba tomuto druhu zvierat. Kravy boli krvavocervensg,
splyvali dokonale s tymto nehostinnym svetom. BeZali velmi rychlo so zapalenymi
pyskami od nadmerného pohybu, dupot kopyt sposoboval velky lomoz...

Matilda sa zobudila, pretrela si rukou spotené ¢elo, nebol to prvy neprijemny sen
od toho diia ako zaCalo vSetko neStastie. V dialke poCula dennodenne ozveny od
striel, takych tupych ale zato ostro zabodavajticich sa do jej duSe.

Umyla sa, obliekla a iSla zobudit deti aby ich mohla opatrit ako kazdy dei.
Mozolnatymi rukami si potom zakaZdym po veCernom jedle podoprela hlavu na ktorej
vynikali velké zelené oci- tie vZdy pozerali na dvere nad ktorymi bol zaveseny maly
dreveny kriZ. Akoby oCakavala, Ze uvidi zasa tu vlidnu zndmu tvar, ktort vzapati
zastieral obraz cudzinca s nedobrym umyslom. Nechodievala ¢asto do dediny.
Iba v nedelu sa odvaZila rychlo zist s detmi dole svahom aby sa mohla zucastnit
pravidelnej spovedi zo vS8ednych hriechov v malom kostoliku. KaZdy deini v§ak na
dvere niekto zaklopal. Niekto, kto sa predsa len nebdl prejst cez strmy kopec popri
primfzajucom potoku aj za cenu, Ze pride moZno o Zivot. Potom sa jej vZdy srdce
zachvelo, po tele jej prebehli zimomriavky, ked sa pred fiou objavila skuto¢na ludska
bytost. Aj dnes sa dvere otvorili, do izby vkro¢il star§i muZ, ktorého sprevadzali eSte
dve Zeny iba s prehodenymi vlniakmi na pleciach. V Matildinej tvari sa zrkadlila
ulava.

»Dobré rano, prajeme gazdind,” pozdravili. MuZ si dal dole klobuk, rozopol si
hrubu kabanicu. Matilda vstala usadila hostov pri stole. Pontkla ich bez zbyto¢nych
slov kola¢mi.

,Dakujem Matilda, ale nie preto sme prisli, potrebujeme sa porozpravat, mam zli
predtuchu. Zvieratd sti muidre ak st nervézne viem, Ze zacitili nie€o vo vzduchu.”

Jedna zo Zien neodolala jedlu, obCas striehla s nezvycajne ¢iernymi ofami po
prisediacich. Druhd Zena sa ststredila na rozpravanie starSieho pana.

,»Mame strach, kedykolvek nas méZu prekvapit....., keby som vladal tak by som
utiekol. Vojna je ale mor pred ktorym sa neda ukryt. Len uvaZujem, ¢i sa mdéZeme aj my
branit a ako? Vela dedin bolo vypalenych aj, ked prevaZne v désledku ,,nepriatelskej”
Cinnosti obyvatelov... ” Stary pan sa vyjadroval opatrne, ked zbadal za stolom deti.
Gazdina si sadla na stolicku, spomenula si na zly sen. No nechcela rozbtrit obavy
pritomnych Iudi preto len povedala:

»Nesmieme mysliet na najhorSie, na$i muZi bojuju a my len ¢akdme pod strechou
a v teple, nie sme vystaveni kaZdy defi nebezpecenstvu aj, ked hlboko v nas drieme
velky boj- strach o druhych a o seba samych!”

38



Matilda vyriekla slova, ktoré je prinaSali iba horkost, pokoj akosi neprichadzal.
Kym Matilda rozpravala jedna zo Zien ju sledovala s priZmuirenymi oCami, prave
dojedla kolac, pretrela si opakom ruky usta. Nastalo ticho, ktoré sa chystala tato Zena
naruS§it, iba ¢akala kedy nastane vhodna chvila aby sa ozvala.

,»Tebe sa to dobre povie Matilda, Iudia ti pomahaju, ale, Co mam robit ja. ,,Domaci”
ma odstrkuju ako €arodejnicu. VZdy si to mala lahSie, m6j muZ zomrel, no ty stéle
dufas, Ze sa jedného dna vrati domov!”

»Zora, radSej us, tato dobra Zena ta prichylila pod strechu a to nejedenkrat a ty
mysli§ iba na takéto svary. Nehambi§ sa stvora jedna, akoby ta Pan Boh nepriniesol
na tuto zem,” povedal star$i muZ a plasol rukou po stole.

»Nie je vhodné obdobie aby sme sa medzi sebou hadali!” Druh4 Zena citila, Ze
sa musi ubohej gazdiny zastat preto len riekla tichym hlasom: ,VSetci sme na tom
rovnako, vo vojne nema nikto privilégia, musime si pomahat, iba stidrznost nas moéZze
posilnit!”

Zena s Eiernymi otami ako uhliky tento nétlak od va&siny nevydrzala, postavila
sa. Jej postoj jednoznacne znamenal, Ze s prisediacimi nestthlasi. Potom s hrdostou
odi$§la a v izbe nastalo ticho. MuZ uchopil do ruky Kklobtik, dal si ho na hlavu
a sprevadzajica Zena sa tieZ chystala na odchod.

,.NuZ, len to sme chceli... Aj nds mrzi to divadlo so Zorou.”

Zl4 situdcia, vyhliadka hladomoru, straty ludského Zivota a domova zanechdavali
trpké stopy. Nie kaZdy sa dokazal s tymito mySlienkami vysporiadat. Gazdina
pochopila, Ze sa treba riadit slovami pana farara, ktory Siril osvetu v tychto
Casoch naplnenych hriechom z choroby vojny. OdptStanie bliZnemu svojmu ako
aj nepriatelovi bolo podmienené hlbokou vierou v BoZiu prozretelnost ale i vierou
v samych seba. Zora bola len daldia obet nendsytnej vojny pohlcujiicej ludskost
a dostojnost.

Zena sa pozerala za odchadzajiicimi, vonku sa sypal sneh, tak fahuéko. Snehové
vlo€ky sa zachytili na skle okenice a rozpustali sa. Bolo ticho, privelmi ticho, aby bolo
vSetko v poriadku. Stromy sa obalili do bieleho rucha, Matilde pripominali ¢ipkovany
z4avoj, ktory mala na svojej svadbe. Vratila sa spomienkami do minulosti, verila, Ze z1é
sny snad jedného diia odidu ako, ked zimu vystrieda jar.

Deti Siel pomaly, spolu so strachom. V mySlienkach Matildu uputal zvuk, ktory
ju zobudil zo snov. Nevedela ho chvilu priradit ale nakoniec si uvedomila, Ze patri
motorovému vozidlu. MoZno priviezli potraviny, ktoré do tejto oblasti bolo potrebné
vozit vzhladom na zlé podmienky. Zvuky v8ak zosilnievali, dostavil sa opat taky
¢udny pocit. Ked poCula psov, po Cele sa jej prelial pot. Jedno z deti ju potiahlo zrazu
za suknu, ohlasilo sa. Matilda zobrala dieta na ruky a iSla chystat obed. Pozrela sa
na kriZik nad dverami a preZehnala sa. Sadli si za stdl a mama zacala modlitbu za
jedlo, ktorého mali poskromne. Cas sa doslova vliekol, bliZilo sa uz k vederi, ked
zaCula za dverami dupot nodh, prichddzajuci si musel zhodit najprv chuchvalce snehu
z CiZiem. Do miestnosti voSiel starsf pan, ktory ju navstivil rano. Bol zadychany, vyraz
jeho tvare naznacoval, Ze sa nieCo v dedine odohralo. Sadol si na stolicku, pozrel
sa na deti, gazdina pochopila mimiku hosta. Deti objala a zaviedla ich do izby. Boli
vycCerpané, vedela, Ze toskoro im inava privrie viecka.

Zena si sadla k hostovi a &akala, o muZ oznami.
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,Moja predtucha sa splnila, Nemci prili, pobrali jedlo, oddychli si v teple. Myslel
som, Ze aj zostanu cez noc. No, chvalabohu, mali akosi naponahlo!”

Gazdina si vydychla, po vyrieknuti posledného starcovho slova.

»Kolko bude eSte takychto navStev. NepoCula som strelbu, iba vozidla, dafala
som, Ze sa niC nestane.”

,Veru sa ni€ nestalo, aZ je to podozrivé!”

»ou pre€, nema zmysel obavat sa. Naco by ubliZovali Iudom, ktorf im moZu
posluzit?”

,Gazdind, mas dobré srdce, ale je vojna, st to nepriatelia. Ci im pomdZes alebo
nepomodzes!”

»Hlavne, Ze odiSli. UZ sa stmieva a napokon uZ su za horami dolami...” Gazdina sa
pozrela vonku cez malé okienko, ktorym eSte prenikali posledné luce zapadajtiiceho
slnka, zafarbeného do Cervena. Presne ako v tom jej sne.

»Hm, gazdind, eSte pred odchodom zabili kravu a priviazali ju o drevené brvna.
Nikto sa jej v§ak ani nedotkol, visi tam ako na pranieri.”

,,No to sa mi vdbec nepaci!”

,»Ani ludom sa to nepozdava, je to posledna vystraha?”

Matilda po starcovom odchode nemohla zaspat, vedela, Ze nebezpecenstvo sice
odislo, ale aj napriek tomu ju trapili z1é sny.

Skoro rdno uZ jej na dvere doslova trieskali pastami. Cez noc si pravidelne
zatvarala dvere na chabt zavoru. Srdce mala uZ len na krajicku, mala pocit, Ze sa
rozbehne aj s detmi do pivnice, tak jej kdzal pud sebazachovy. Myslela, Ze sa vratili....
Zavora v8ak povolila, do izby vbehli asi piati ludia zo susedstva a sadli si za stol, ten
najodvaznejsi povedal, ked uvidel vylakanu Matildinu tvar :

,» Nechceli sme vas hned z rana prepadnut, ale stala sa udalost, ktora v§etkych
Sokovala...”

»Tak teda hovorte, nech ide o ¢okolvek.”

»Asi vas uZ upozornili, Ze Nemci zabili a zavesili v dedine kravu! VSetci sa jej
vyhybali, bali sa veru aj dva kroky k nej pribliZit. Ludom sa to videlo necisté. Bol
to len vysledok diela netvorov! Kto je schopny takymto spdsobom o Zivot pripravit
ubohé zviera?”

Chlapik sa musel nadychnut aby mohol pokracovat, Matilda citila, Ze Cochvila
s rozpravanim pride neprijemna pointa.

,Nie st vSetci rovnaki. Bieda, hlad nebrania ludom odtrhnut si aj z diablovho rebra.
NaS$a Zora sa nedala odradit krvilatnostou a nendsytnostou a falodnostou vojny, veter
si z toho zvierata odrezala kus mésa. Uvarila ho, chvalabohu a na Stastie jej deti z mésa
neochutnali. Dnes rano sme robili obhliadku. Zora leZala v posteli a platce deti pri nej,
hrozny pohlad. Nech jej Pan Boh odpusti.” Chlapik sa preZehnal aj ostatné Zeny.

Matilda si uvedomila, Ze v tejto taZkej dobe, nemdZe €lovek Cakat ni¢ dobré, za
kaZdym €inom sa skryvala podlost, tentoraz v podobe otraveného zvierata.

V dedine nastal pokoj, snehové vloCky padali uZ Coraz poskromnej$ie. Gazdina sa
po dlhom Case odhodlala vyjst z chalupy, pretrvavala v nej viera, Ze po kaZdom utrpeni
musia prist uZ len lepSie €asy. Jej mySlienky sa v pozadi mieSali s trpkym zvukom
umieracika prinaSajuc vS8ak novy nadych nadeje a viery vitazstva dobra nad zlom.
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Edita Durcova

V MENE BOZOM
(K TEMATIKE SV. GORAZDA)

V kiite malej izbietky stalo 16ZKko. V1adlo tu pritmie a Sero, lebo ¢as vonku pokrocil.
Konare stromov vrhali cez oblok dnu dlhocizné tiene...Uprostred svetlice — priamo na
drevenom stole — stala mohutna voskova svieca, ktori nav§tevnici zapalili len pre
chvilkou. Osvetlovala tvare v§etkych pritomnych. V komnate stélo zo dvanast muZov.
Micali. Uprene hladeli na postel, na ktorej leZal starec. O¢i sa mu leskli od horacky,
jeho telom lomcovala slaba zimnica, no napriek tomu sa chystal predniest svoju rec.

Pisal sa 6. april 885. Bol to paméatny datum, ktory sa vryl do dejin...So svojimi
Ziakmi sa tu prave lucil Metod. Velka Morava si okrem jeho brata KonStantina
nepamadtala na takého velkého, mudreho a skvelého u€enca! — A Kkolko toho pre
vieru a vzdelanie tamoj§ieho Iudu urobil! — To hddam ani zdéraziiovat netreba. Staci
sa rozpomenut na vznik hlaholiky a na to, ako sa usilie soliunskych vierozvestcov
zavf§ilo v pouZivani staroslovienciny v podobe liturgického jazyka...

»Koho ur¢i§ za svojho ndstupcu, majstre?” zaznela zrazu priama otazka z ust
jedného zo starcovych Ziakov. Jej ozvena sa niesla priestorom ako nevypovedané
tajomstvo... VSetci, Co stdli naokolo, sa zhacili. Naozaj, kto spomedzi nich je hodny
pokraCovat v diele ich ucitela? — VSetci. Ale kto sa smie stat onym §tastlivcom,
ktory hrdo ponesie faklu posolstva bratov zo Solina v tilohe Metodovho nastupcu
v biskupskom trade? — Bude to Naum, Angeldar, Kliment, Sava &i niekto iny..? — Medzi
navétevnikmi chorého to ticho zaSumelo. Ich ué&itel uZ svoju re¢ predniesol. Teraz
priSiel rad na to, aby prstom ukazal na toho, koho si sam vyvoli.

Nikto nepozrel Gorazdovym smerom. Hoci hned v8etkym v hlave skrsla my§lienka
nafho, nikto sa neodvaZil nahlas vyslovit jeho meno, akoby sa v8etci bali, Ze ak to
urobia, navzdy sa zmari nadej, Ze si Metod vyberie prave ich...

Nebolo nijakym tajomstvom, ako velmi si vierozvestovia Gorazda cenili. UZ dlhy
Cas stal verne po ich boku. Pomahal im, ako len najlepSie vedel. Ba prekonal s nimi
aj cestu do Rima...Tu sa doc¢kal vysvatenia. O jeho viere, sile ducha a intelektualnych
schopnostiach svedcilo vSetko, o doteraz pre cirkev na Velkej Morave urobil, ¢i,
lepSie povedané, na Com sa v tejto zemi podielal.

A napriek tomu v8etkému tu teraz Gorazd pokorne stdl vzadu, drZiac sa za
svojimi druhmi. On sdm by svoje meno nikdy nebol zvolal. Ani nedufal, Ze volba
padne naitho. No odrazu poéul, ako Metod hovori: ,,Tento je vasej zeme slobodny muZ,
uceny v knih&ch, pravoverny...On bude mojim nastupcom!“ Obzrel sa, koho to ma
majster na mysli. Zbadal, Ze sa v8etky o¢i upierajti naiiho, lebo prst muZa leZiaceho
na 16Zku ukazoval nafiho. V izbe to zaSumelo eSte viac ako predtym.

»Vedel som, Ze si vyberie jeho...” §epkal jeden mladenec druhému, ,ale myslel
som, Ze hddam Naum...No, ale Gorazd je ten pravy.”

Len €o sa Sepot utisil, v8etci sa pobrali von zo svetlice. Chory musel odpocivat.
Cestou z dveri Gorazda potlapkavali po pleci a uznanlivo mu kyvali hlavou. Ked
s Metodom ostal sam, prikrocil k 16Zku, poklakol na jedno Kkoleno, vzal mu vetchi
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ruku do svojich mocnych dlani a prihovoril sa mu: ,,Otée, nie som hodny takejto
pocty...Preco si si zvolil prdve mria, najnehodnejSieho z nehodnych?!“

Vierozvest sa len slabo pousmial. ,Prdve skromnost a pokora sti vlastnostami,
ktoré ta na tuto tilohu priam preduréuju, syn méj. Verim, Ze som sa rozhodol sprdvne.
Vel'kd Morava je v dobrych rukdch. V MENE BOZOM.“ Po tychto slovach mu jeho
najoddanejsf nasledovnik vrelo pobozkal ruky, vstal a vybral sa von z komnaty.

Cestou premyslal. Ano, ak si ho raz Metod vyvolil, & moZe odmietnut? — Ci smie
€o aj len pomysliet na to, Ze sa vzda takého velkého zavazku a sklame ddveru toho,
kto ho tak velmi miluje..?! — Nie, nikdy! — Stane sa Metodovym nastupcom, nech sa
deje Cokolvek. Dokonca aj keby mu zavist, hnev alebo nespravodlivost mali skriZit
cestu, nevzda sa a bude bojovat dalej, ako to robil doteraz. Na svojich pleciach
ponesie bremeno, ktoré sa vdaka viere stane Lahutkym ako pierko...Aj nadalej sa
bude zo vSetkych sil usilovat $irit krestanstvo a vzdelanost na Velkej Morave. Nech
sa tak deje v mene BoZom!
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Judita Durcova

MARCIPANOVY DENNIK
(URYVOK)

Pomedzi saténové Zaluzie mi do o¢i Ziarili nezbedné li€e slnka. S lIahkostou paperia
tancovali slne¢ny valtik uprostred mojho Sirokanskeho €ela, v kiitikoch ml¢anlivych
ust, ba aj na $picke orlieho nosa. Ich svetelna gymnastika ma v8ak nijako nerusila
v podvelernom rozjimani. Prave som sedel za pisacim stolom vo farskej pracovni
a ledabolo listoval v denniku, ktory som si viedol uZ dlhé roky. Dostal som ho ako
darcek k trindstym narodenindm od svojho otca. Svoje prvé zapisky som mu v8ak
zveril aZ na prahu dospelosti... V tom Case i$lo o nesurodé vylevy osemnastrotného
dorastenca z Terchovej, ktory nevedel, ako naloZi so svojou budiicnostou. Podla
vzoru prastarého otca z matkinej strany ho lakalo stat v celoZivotnej sluZzbe Bohu
aj ludom. Po kratkom vahani sa teda rozhodol pre kiiazski drahu a so sihlasom
hrdych rodicov §iel Studovat katolicku teolégiu. Za svojim snom sa terigal aZ do
metropolitnej Bratislavy... Na tamojSej bohosloveckej fakulte hravo absolvoval
vytuZeny odbor. V poslednom ro¢niku sa v8ak vzdelaval v Kiiazskom seminari sv.
Gorazda so sidlom v Nitre. Toto malebné mesto pod Zoborom mu ucarovalo natolko,
Ze prosil Boha, aby v fiom po Studiach smel pdsobit ako kiiaz. A ¢uduj sa svete,
Boh jeho modlitbu vypocul... Po proméciach a zloZeni kiiazského slubu najprv dva
roky posobil ako kaplan v komarnianskej a senickej farnosti. Potom ho v8ak preloZili
nazad do Nitry, kde zaujal kiiazské miesto po svojom predchodcovi Igorovi Timayovi,
ktory mal sluZit vo Zvolene. Vtedy si uZ pravidelne viedol svoj otcovsky dennik.
Videl v fiom nielen doéverného priatela, ale aj butlavii vibu, ktora jeho tajomstva
nevyzrad{ ani len jarnému potoku Zblnkajiicemu pri jej brehoch... Preto doni vpisoval
svoj Zivotny pribeh, postrehy z blizkeho okolia aj dokladne utajené mySlienky,
ktoré mu virili v hlave a ktoré starostlivo ukryval pred svetom. Kockovany dennik
previazany Snurkou sa pySil atramentovou farbou pripominajucou podvecerné nebo.
On mu v8ak dal privlastok ,marcipanovy’... UZ celych devéat rokov, ktoré uplynuli
od jeho osemnastych narodenin, pri jeho pisani totiZ denne praktizoval rovnaky
ritudl. Na porcelanovom tanieriku stojacom vedla roztvoreného dennika maval hrst
marcipadnovych bonbénov. Tie potas pisania chrumkal ako hladny lev a ich mandlova
chut sa mu na jazyku rozplyvala tak neZne ako ebenova duha na likérovej oblohe...
Vtedy zabudal na cely svet. Aj teraz sa citil nesmierne $tastny, ked mohol patrat
po stopach nedavnej minulosti zvetnenej vo svojom denniku... Jeho konzultatné
hodiny na fare sa prave skonéili, a tak mal dostatok Casu na tuto oblibenu innost.
Z papierového vrecka skrytého v zasuvke stola vybral zopar bonbdénov a uloZil ich
na tanierik. PocCas ich péZitkarskeho omalania v tistach prevracal jednotlivé stranky
dennika, aZ kym nenadabil na dva roky stary zapisok:

25. september 2015, Nitra - Kalvdria

Mobj tajny sen sa konec¢ne splnill Z kapldnskeho miesta v Senici, ktorému
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predchddzalo roéné pdésobenie v Komdrne, ma koncom augusta preloZili do
vytuZeného mesta. UZ cely mesiac som spdt vo svojej milovanej Nitre... Citim sa
tu ako ryba vo vode. Ked krdaéam po vySliapanom kamenistom chodniku vediicom
k mojej domovskej kalvdrii, mdm pocit, akoby som sa tu narodil a patril sem rovnako
ako osamelé topole lemujtice jej vrchy. A Farnost Nanebovzatia Panny Mdrie, ktord
sa stala mojim druhym domovom, ma vZdy vita s roztvorenou ndrucou... Myslim, Ze
tu na zemi uZ ani neméZem byt Stastnejsi! Moja radost je o to vdcSia, Ze za mnou
na ndvStevu uZ pdrkrdt pricestovali aj moji rodicia. V tejto lokalite sa im velmi pdci
a ako sa mi otec zdoéveril, citia sa tu velmi prijemne. Nadchyna ich nielen mestské
centrum s jeho ndmestim a malebngmi zdkutiami, ale aj trasa vediica smerom
k Nitrianskej kalvdrii, ktord je mojim p6sobiskom. VZdy ked sem zavitaju, nevedia sa
vynadivat na dvandst kaplniek a zastaveni KriZovej cesty u¢upengjch popri chodniku
vediicom od Kostola Nanebovzatia Panny Mdrie. Ak je to ¢o len trocha moZné,
mama sa po vySliapani tejto pute beZi pomodlit do Kaplnky BoZieho hrobu, ktord
je v poradi Strndstym zastavenim kriZovej cesty. Jej horlivd zaujatost ma zakaZdgm
dojme aZ natolko, Ze ju vezmem pod pazuchu a ndhlim sa dovntitra spolu s fiou...
Casto sa stdva, Ze ju sprevddzam aj na miesta pontikajiice panoramaticky vghlad na
majestdtny zhluk Zoborskych vrchov, DraZovsky kostolik a Zibricu. Cuduj sa svete,
je z nich vidiet dokonca aj také vzdialené objekty ako napriklad Stiavnické vrchy
alebo Tribeé... Pocas tychto okamihov mi vZdy pride na rozum, ako sa mama kedysi
strachovala o méj stikromny Zivot. Moje rozhodnutie ist za kfiaza ju sice poteSilo, ale
viac nez reholnika vo mne videla mladého muzZa, do ktorého priroda vloZila aj telesné
ttiZby... Pred siedmimi rokmi, ked som mieril na Univerzitu Komenského, mi dokonca
nadStrkla, Ze raz to budem lutovat. Celibdt vraj nie je stvoreny pre ¢loveka a jedného
dnia sa urcite zamilujem do Zeny, ktord vo mne okrem ldsky prebudi aj sexudiny pud...
Vtedy som ju celkom nerozvdZne vysmial. Ja a Zeny...?! Pche! Nikdy som nebol ako
moji rovesnici, ktorf uZ od ranej puberty behali za dievéatami a zvedavo im nazizali
pod sukne... KdeZe! ViéSmi ako Zenské vnady ma zaujimalo §tiidium dejin, zemepisu
a najmd otdzky posmrtného Zivota... Vobec som nepredpokladal, Ze by som raz na
nejakti Zenu mohol hladiet ako na objekt svojich tiiZob ¢i nebodaj milenku majticu
potencidl stat sa mojou zdkonitou manZelkou. VZdy som si myslel, Ze Zeny st iba
hanebnym ndstrojom PokusSitela, ktory muZskii duSu obchddza ako reviici lev, aby
do nej tilisne vnikol a celkom ju spustosil... Za¢inam v§ak pochybovat, ¢&i je to naozaj
tak. Do méjho farského Zivota totiZ prenikol mdkky Iu¢ svetla v podobe anjela...

Pri tychto slovach som sa nahle strhol a telom mi prebehla sladka vlna vzruSenia.
Zachvela sa vo mne kaZda Zilka... Nechcel som &itat dalej, ale méj mimovolny in§tinkt
ma k tomu nevdojak pobadal. Demon3&trativne som presko¢il niekolko stran a o€ami
som zakotvil na nasledujucich riadkoch:

6. oktéber 2015, Nitra - Staré Mesto

Zivot je priam diabolsky nevyspytatelnyg a krdsny! SluZobné povinnosti ma dnes
opdt zaviedli do nitrianskej Fakultnej nemocnice, ktord sidli na zndmej Spitdlskej
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ulici v Starom meste. Tiito budovu vSak nemdm daleko od svojej farnosti, kedZe je
miestnou sucastou Kalvdrie... Je to univerzitnd nemocnica uréend pre posluchdéov
Fakulty socidlnych vied a zdravotnictva na Univerzite KonStantina Filozofa.
Pravidelne sem chodievam spovedat chorych Studentov navstevujucich Katedru
oSetrovatelstva a robim to s nesmiernou radostou. Dokonca aj teba, méj drahy
marcipdnovy dennik, si prdve piSem na kolendch, pokgm klaéim pred oltdrom
v Kaplnke sv. AlZbety Uhorskej. Td je situovand priamo v nemocni¢nom aredli Som
tu celkom sdm a spolo¢nost mi robi iba zopdr motylov poletujticich tymto sakrdlnym
priestorom... Moji posledni spovednici odi$li pred niekolkymi minutami. Medzi nimi
bola aj AnezZka... Dobrotivy BoZe! Tdto Ciernovlasd Studentka so smaragdovymi
o¢ami ma vZdy privddza na pokraj sladkého Sialenstva... Spoznal som ju tesne po
svojom ndvrate do Nitry. Sice nebygva priamo vo Farnosti Nanebovzatia Panny Mdrie,
ale pravidelne tam navStevuje moje veCerné omSe. MozZno aj preto, Ze jej mladsi
brat Eugen je mojim oddangm miniS§trantom... Ktovie. Tak ¢i onak, na jej tvdri sa
zakaZdym odzrkadluje skutoény zdujem o BoZie veci a nefalSovand viera. Prdve to
ma k nej pritahuje s takou neodolatelnou silou ako magnet... A nielen to. Citim, Ze
nds spdja akési duSevné pribuzenstvo, ktoré prameni zo spoloéngch zdujmov, hodnét
a mladého veku... Mal som totiZ nejednu prileZitost, aby som s fiou v spovednici,
po skonceni omSe ¢i pocas jej sezénnej vgpomoci v Misijnom dome Matky BoZej
prehodil zopdr slov. Vdaka tomu som rychlo pochopil, Ze AneZkin vniitorny svet
je neoddelitelnou sticastou mojej duSe... Vobec netuSim, ¢i zmySla rovnako ako ja.
Prizndvam, e som zbabelec a chyjba mi odvaha poloZit jej tiito priamu otdzku. Sipim
v3ak v kostiach, Ze Zivot mi rozuzlenie tohto rébusu skor ¢ neskor poloZi k nohdm
aj bez zbytoéného mrhania slovami... Zatial sa teSim aspon z toho, Ze smiem byt
sticastou AneZkinych stikromnych tajomstiev, a to ako jej doverny spovednik. Ked'
som sa od Eugena dozvedel, Ze ochorela a obvodny lekdr ju poslal leZat na kréné
oddelenie Fakultnej nemocnice, nevdhal som ani okamih. Vo farnosti som zariadil
vSetko potrebné a na svojom aute som dofréal rovno pred nemocni¢nu brdnu...
Veriaci Studenti ma uZ dobre poznajii a akondhle zistili, Ze som ich priSiel spovedat,
hiifne sa prihrnuli za mnou do kaplnky. Ako som predvidal, nechybala medzi nimi
ani Anezka... Na rad priSla ako poslednd a medzi reCou prehodila aj to, Ze jej ndhle
opuchli kréné mandle. Primdr vraj uvaZuje o ich operativnom odstrdneni, o Eom vSak
ona nechce ani len pocut... UteSil som ju, Ze Boh iste nedovoli, aby doSlo k tomuto
radikdlnemu rieSeniu. Nato sme sa spoloéne modlili nielen Zdravas, ale aj volnu
modlitbu, v ktorej sme Pdna prosili, aby od diev€iny odvrdtil hrozbu lekdrskeho
zdkroku. Td nad fiou uZ niekolko dni visela ako Damoklov me€ a ona po nociach
nemohla spdvat... Nato som prikrocil k spovednému aktu, po¢as ktorého AneZka
predo mnou obnazila tmavé zdkutia svojej duSe. KedZe ma spovedné tajomstvo
zavdzuje k mléanlivosti, ich hrieSne poklesky nevyzradim ani tebe, méj mily dennik.
NemoéZem predsa sklamat déveru, ktorti mi do ruk vloZila takd vzneSend a &istd
osobka! A rovnako dobre neméZem zabudnuit na ldskavy tismev, ktory mi venovala,
ked' ako poslednd opti§tala murovanu svdtyiiu...

Po precitani tychto riadkov som v tele opat pocitil burlivé zaSklby radosti. BoZe
moj! Spomienky na tieto chvile mi pred o€ami defilovali v plnej krase... Akoby som
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ich panensku chut citil priamo na jazyku. Vyvolavala vo mne nepolapitelné nutkanie
Citat dalej, aZ kym som sa nepristavil pri nasledovnych pasaZach:
2. november 2015, Nitra - Kalvdria

Defi sa mifia za diiom a moja sluzba vo farnosti plynie s pokojom rieky, ktord
si tiSko Zblnkoce v posvdtnom ocedne Zivota... V€era popoludni a dnes rdno som
v naSom Kostole Nanebovzatia Panny Mdrie celebroval duSi¢kové omSe za mftvych.
Ach, tak velmi si Zeldm, aby ich zosnulé duSe na druhom brehu naSli svoj vytuZeny
pokoj v BoZom ndruéi! Chcel by som tiez, aby sa moja mysel nemusela zapodievat
Anezkinou éterickou krdsou, ale je to rovnako nemoZné ako prebrusit Indicky ocedn...
Opdt totiZ seddva na bohosluZbdch, kde mi jej brat spoloéne s dvojicou dalSich
chlapcov horlivo miniStruje. Vdaka Bohu, naSe spolo¢né modlitby boli vyslySané
a zo zdpalu hrdla sa vystrdbila bez toho, aby jej museli vziat kréné mandle... MoZe
teda pokracovat v oSetrovatelskom Studiu, na ktoré jej priroda nadelila znamenité
predpoklady. Je v druhom ro¢niku a navySe neddvno osldvila dvadsiate narodeniny.
VSetko nasvedCuje tomu, Ze md pred sebou Ziarivti budiicnost. Ak Boh dd, bude
Z nej nielen skveld oSetrovatelka, ale jedného diia moZno aj manZelka a matka
roztomilych deti... Pane na nebi! Tieto slovd piSem aj napriek tomu, Ze mi pri
myslienke ich naplnenie zakaZdygm krvdca srdce... Ved ako kitaz nemdm najmenSiu
nddej stat sa jej zdkonitym muZom. Alebo dno...? Bez mucenia sa prizndvam, Ze ja,
ctihodny kiiaz Gabriel Guzminsky, na tiito ldkavi moZnost obCas tajne myslievam...
Vtedy sa v duchu vraciam k prorockgm slovdm svojej matky a uvedomujem si, Ze
mala pravdu.

18. marec 2016, Nitra - Kalvdria

Tak, a je to tu! Na dvere nového kalenddrneho roka uz nedoc¢kavo klope diihovd jar.
Zima sa vytrdca z miest a polf tak necujne ako snehovd starena, ktort zlomyselné
vetry odviali do teplych krajin... K Zivotu sa prebtidza nielen priroda, ale aj cirkevné
dianie v naSej farnosti. Veriaci sa kone¢ne budu méct teSit na viaceré podujatia,
ktoré v najbliZsich mesiacoch pldnujem zrealizovat. V mdji sa z mojej iniciativy bude
konat hromadnd put k sv. Andrejovi-Svoradovi smerujiica na Zoborsky kldStor.
Tento pustovnik je v ociach katolickej cirkvi jej vgznamnygm dejatelom. Okrem
toho je aj prdvoplatngm patrénom naSej Nitry... Preto si obyvatelia Nitrianskeho
biskupstva a vSetkych farnosti tohto mesta jeho sviatok kaZdoroéne uctievajii prdve
touto putovnou tradiciou. Je nepisanym pravidlom, Ze sa zvykne konat v polovici
jula, ¢iZe v obdobi, kedy je leto v plInom prude. Tento rok som sa vSak rozhodol urobit
vgnimku. Viem, Ze na tuto piit kaZdy rok chodieva aj AneZka s rodinou. Zmienila sa
mi o tom medgzi reCou, ked pred mesiacom po skonéenf omSe ¢akala na svojho brata.
Pokym si Eugen v sakristii vyzliekal svoj miniStrantsky orndt, ja som k nej podiSiel
a nadviazal s fiou krdtky rozhovor. Z neho vysvitlo, Ze svoradskd put je jej srdcovou
zdleZitostou a uZ sa nevie doc¢kat, kedy sa na nej opdt zucastni... Tak som jej chcel
urobit menSiu ldskavost. Zdroveii som tiiZil pomoct aj sebe, lebo som vedel, Ze celé
popoludnie budem méct strdvit v jej blizkosti. A éim skor sa tak stane, tym lepSie to

bude pre moju utgrant duSu... Biskupské predstavenstvo sa sice spociatku zdrdahalo
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odobrit tento krok, no nakoniec stihlasilo. Privolilo, aby som sa ujal iniciativy a tiito
akciu zorganizoval v dvojmesaénom predstihu. V jili sa beztak bude konat nemenej
vyznamné podujatie, na ktorom sa kaZdoro¢ne podiela aj duchovenstvo a farnici
z ndSho okolia. Ide o Festival krestanského divadla Gorazdov Moéenok, na ktory
sa uZ horlivo teSia veriace duSe z celého Slovenska... Pevne verim, Ze sa s AneZkou
stretneme aj tam. Ani na jedno zo zmienengch podujati si nezabudnem vziat za hrst
bonbénov a svoj dennik, aby som do neho navZdy zveénil spomienky na tie sladké
okamihy...

13. mdj 2016, Nitra - Zobor

Konecéne nadiSiel méj vytuZeny deni D! Putnickd sldvnost sa zahdjila o piatej
hodine popoludni, no rozpriidila sa trocha neskér. Prvgm bodom programu bolo
verejné odhalenie a poZehnanie sochy sv. Svorada stojacej v okrasnom paréiku
na Predmosti. Pod holgm nebom sa potom zhromaZdili veriace davy zo vSetkych
nitrianskych farnosti, aby spoloéne zamierili k posvdtngm zriicanindm Zoborského
kldstora. Ob&irna procesia sa z parkoviska nedaleko Zimného §tadiéna uberala
pedo pozdi# rieky Nitry a po Kldstornej ulici ndsledne putovala k zakonzervovangm
ruindm kldStora... Rozumie sa, Ze som reprezentativne krdcal na jej Cele, ako sa na
horlivého inicidtora tohto oslavného podujatia patri. Po mojej pravici sa déstojne
knisal nds nitriansky biskup a z Iavej strany mi do tvdre funel pior Benediktinskeho
opdtstva v madarskom Tihaniy. Zariadil som, aby tesne za nami krdéala AneZka
so svojimi rodiémi a bratom. Vdaka tomu som s rfiou po€as procesie mohol aspori
ledabolo prehodit niekolko slov. Aj zopdr zdanlivo bezvygznamnych frdz o jej
stidiu a poéasi totiz moje srdce napliiali nevyslovngm §tastim... Ked sme sa ocitli
v aredli Specializovanej nemocnice sv. Svorada, kde sa kldstor nachddza, najskér
sme si hromadne oddychli. O siedmej hodine pri§la na rad svdtd omSa, ktoru
v jeho priestoroch celebroval nitriansky biskup za asistencie madarského piora.
Pocas nej som sedel vpredu, ako sa vzhladom k méjmu duchovnému postaveniu
patri. Po o¢ku som vSak nendpadne poSkuloval po rodine Hodanovskych stojacej
obdale¢ vychodu... Po tomto obrade nasledoval Zovidlnej$i bod programu v podobe
prehliadky kldStorného aredlu za pritomnosti sprievodcu. Po nej sme si vychutnali
jazzovy koncert nitrianskeho orchestra zndmeho ako Swingless jazz ensemble, ktory
bol prijemnygm spestrenim vecera... Jeho zlatym klincom bola zdvereénd ochutndvka
zoborskych vin z Biskupskych vinohradov. Pritomné osadenstvo vSak nepohrdlo ani
perlivgm pivom Svorad zo Zoborskej studne, ktoré tu priam tieklo potokom... Vo vire
osldv mojej pozornosti neuniklo, Ze AneZka je akdsi smutnd. NepriSlo mi zvldStne,
Ze sa nepodiela na ochutndvani alkoholu, lebo som vedel, Ze po matke je zarytou
abstinentkou. Cudoval som sa v§ak tomu, Ze dnes nie je takd mild a privetivd ako
inokedy... Po skon&eni programu som ju teda vzal bokom s tiiZbou dozvediet sa, ¢i sa
jej nestalo nieco zlé. So smiechom ma vSak odbila, Ze som privelmi uzkostlivy a vraj
za kaZdgm rohom hned malujem &erta na stenu... Predniesla to vSak s tolkou tictou,
Ze som sa na fiu nemohol hnevat. A na vysvetlenie dodala, Ze je v poslednom Ease
len trocha unavend. Z ovdlnej tvdre jej pritom Ziaril zvld§tny jas. Uprene sa na miia
divala orientdlnymi oami, cez ktoré mi do duSe pridila nadzemskd sila... Prv ako
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sa celé zhromaZdenie pobralo domov, sadol som si na okraj cesty a z prirucnej tasky
som vytiahol vrecko bonbénov aj svoj dennik. No eSte aj poCas robenia tohto zdpisku
sa okolo mria vzndSa tiefi AneZkinej pritomnosti. V duchu som pred sebou videl jej
usmievavy obraz... Prdve ten ma ntiti premySlat nad tym, ¢i ku mne aj ona citi aspori
zlomok ldsky, akt ja prechovdvam k nej od chvile, kedy som ju prvy raz uvidel.

8. jul 2016, Nitra - Kalvdria

Zdd sa, Ze nad nitrianskym obzorom sa tento rok bude skviet nddherné leto.
Zdkutia rudnych ulic naplfia véfia oleandrovich kvetov a pokosené liky za murmi
mesta si pokojne spia na kridlach svdtojanskych anjelov... Slovom, je to hotovy raj
na zemi! Vidim ho dnes rdno na vlastné o€i z obloka... Nazizam z neho pocas priprav
na osemndst kilometrov dlhti cestu. O chvilu sa totiZ zberdm na Gorazdov festival
do Mocenka, kde opdt uvidim aj svoju milovanti farnicku... Ach, uZ sa neviem dockat,
kedy sa znovu zadfvam do jej mihalnicovygch o¢i hlbokych ako farskd studnia! Ich
premenlivd farba priam vynikajtico koreSponduje s odtiefimi letnej diihy... Hoci mdm
v oblube hmlistu jeseri, v lete okolo seba rdd uvitam nddych juZanského podnebia.
Jeho opojnd véfia mi pripomina Santenie pstruhov v potoku, posedenie pri pohdri
zmrzliny a... AneZkin cédrovy parfém.

14. jul 2016, Sala — Mo&enok

Sldva Bohu! Sldvnost krestanského divadla sa nielenZe uskutoénila, ale uZ sa
aj pomaly chyli ku koncu. Ide v poradi o dvadsiaty Sturty roénik tohto kultiirneho
podujatia, z ¢oho mdm velkii radost. V Mo¢enku, malebnej obci leZiacej na polceste
medgzi Nitrou a Salou, trdvim uZ piaty defi. O dva dni bude po vSetkom a ja sa
vrdtim nazad do svojej farnosti, no kym sa tak stane, eSte ti, mily marcipdnovy
dennik, v krdtkosti rozpoviem, ako sa mi tu darf a aké duchovné zdZitky si odtialto
odndSam... A hned na zaciatku musim zdoraznit, Ze sa tu citim sa vygborne! KedZe ide
o duchovnui akciu celondrodnych rozmerov, na kaZdom kroku tu nardZam na zndme aj
nezndme tvdre z rozliénych kiitov Slovenska. Mria v§ak zaujima iba jedna... Mal som
to Stastie, Ze som ju poéas sldvnosti mohol deri ¢o deii vidat vo svojej blizkosti a ak
Boh dd, budem jej smelo hladiet do o¢i eSte rovné dva dni! Citim, Ze je velmi vzruSend
z dojmov a udalosti, ktoré jej dusu obliehajii tak mlé¢anlivo ako pobreZny albatros...
Nemdm jej vSak ¢o vycitat. Ja sdm som zdstancom tej mienky, Ze k mladosti patri
aj kvapka nevinného vzruSenia... KedZe je medzi nami len pdtroény vekovy rozdiel,
obaja patrime do skupiny bltiznivcov, ktorgm v Zildch eSte stdle koluje svetskd krv.
Preto sa nemoZno ¢udovat, Ze podvedome vyhladdvame svojské dobrodruZstvd, hoci
aj oplyvajti duchovngm rdzom... A Festival krestanského divadla Gorazdov Mocenok
nim nepochybne je. V prijemnom prostredi rozlahlej obce tu moZno na malom
priestore stretniit pestré davy ludf, po¢niic vgznamngmi funkciondrmi a konciac
radovygmi farnikmi... Na ndvStevnikov tu vSak okrem toho ¢iha aj bohaty kultirny
program sprevddzany predndSkami, poboZnostami ¢i tvorivgmi dielfiami. Niet sa
vSak ¢o Cudovat... Ved festival sa nesie v spomienkovom duchu na sv. Gorazda,
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velkomoravského biskupa a literdta v jednej osobe. A v Mo¢enku sa kond preto, lebo
tento horlivy svdtec zrejme pochddzal prdve z tejto lokality. Byval v usadlosti zvanej
Gorazdov, ¢o znamend, Ze jeho korene spadajti do prilahlého okolia Nitry... Jeho
plodny Zivot ohraniéeny deviatym aZ desiatym storoéim je v o€iach nefalSovaného
katolika mementom martyrskej vytrvalosti. NaSa cirkev si ho teda kaZdy rok uctieva
s ndlezitou krestanskou pompou... Deje sa tak prostrednictvom zmieneného festivalu,
a to zvyéajne koncom jiila. Liturgickd spomienka na jeho osobu i na jeho spoloénikov
Cyrila a Metoda, Klimenta, Nauma ¢i Angeldra sa v naSich zemepisnych konéindch
slavi dvadsiateho siedmeho jula. Tento rok sa vSak festival konal v miernom
predstihu, kedZe jeho organizdtori budii mat v tom ¢ase neodkladné povinnosti...
Prizndm sa, Ze mi to vébec neprekdZa. Prdve naopak - zaciatok jula mi na konanie
takéhoto podujatia vcelku vyhovuje. Leto je sice uZ v plnom pride, no eSte ani
zdaleka neldme svoje najviéie teplotné rekordy. Usastnici sa teda nemusia praZit
pod rozpdlengm letngm nebom. Vdaka tomu si sldvnost méZu vychutnat bez obdv
o vlastné zdravie, ¢o je pre nich istotne cennou devizou... Pre miia je vSak pocasie aZ
druhoradé. V mojej dusi md hned po Bohu Eestné miesto Studentka z nitrianskych
Drahoviec, ktord mi nevedomky zlomila srdce... Ked som v jej blizkosti, aj Saharskd
pust mi pripadd ako zasliibend zem! A Iudia navokol sti pre mria anjelmi bez kridel
preZiarenymi jej dobrotou a krdsou... MoZno som bldzon, ale neviem si pomoct.
Aj pocas Gorazdovho festivalu som celgch pdt dni inStinktivne vyhladdval jej
spoloénost... Zdalo sa mi v3ak, Ze jej to vbbec nie je proti srsti. Na tivodnej svdtej
oms§i, ktord sa konala v Kostole sv. Klimenta, vedla mria sedela s blaZenygm
tusmevom na perdch. A ked sme spolu na druhy defi poctvali rajské oratorid
Zenského spevdckeho zboru Cantica, od vzruSenia takmer nedychala... Na treti deri
sa uskutocnila peSia ptit do naSej Nitry na znak posolstva o sldvnostnom otvoreni
festivalu, no my dvaja sme sa na nej neztiastnili. Kym sa zvySok zhromaZdenia
po pradnej premdvke terigal do ciela, my sme si dopriali neruSeny oddych. Najprv
sme sa preSli po dedine a hned nato sme si sadli pod bleskom rozéesnutti jabloii,
ktord stdla v opustenej zdhrade na konci dediny. Vyzuli sme si topdnky a chrbtami
sme sa opreli o jej hruboéizny kmeri. Potom sme besedovali o rozliénych veciach, aZ
kym nds nepremohli poludiiajsie driemoty... Milyj dennik, tieto chvile zostanti tym
najkraj§im, o ma v Zivote postretlo! Sturty defi sldvnosti sa niesol v komornom
duchu vernisdZi, tvorivygch dielni a predndSok rozdelenygch na zdklade pohlavia do
dvoch skupin. Na Duchovnej obnove pre muZov sa teda ztucastnili vgluéne muzi,
kym Duchovnd obnova pre Zeny bola pristupnd zainteresovangm Zendm... Ani
dnes nds vSak neminul pestry program. Predpoludnim sme absolvovali unikdtnu
vystavu fotografii s ndzvom Tajomstvd BoZieho vesmiru a popoludni zasa premiéru
divadelnej hry pojedndvajticej o Zivote sv. Gorazda. Zajtra nds eSte Sakd predndSka
stivisiaca s klerikdlnym reZimom v stredovekych kldStoroch a v posledny defi sa
s divadelngmi sldvnostami rozlii¢ime s majestdtnou pompou. Za hromadnej uéasti
vyznamnych preldtov sa totiZ bude celebrovat pontifikdlna sv. omSa, ktord bude
zdvereéngm bodom programu a na ktorej vystupi spevdcky zbor Chorus Salvatoris...
Ach, uz sa toho neviem dockat! NielenZe si vychutndm slovo BoZie, ale opdt uvidim
aj AneZku. Jej zasnené o¢i ma po nociach mdtaji ako neZny prizrak, ktory ¢tha pri
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dverdch mojej duse, aby vkizol dnu a podmanil si ju aZ do $piku kostf...

Ked som docital tuto stat, rukami som si pretrel unavené oci. Vdaka dobrému
zdraviu a mladému veku som zatial nepotreboval okuliare, hoci som denne Studoval
nielen Svaté pismo, ale aj diela klasickych teolégov, filozofické spisy a internetové
spravy opisujuce dianie vo svete. Veril som tieZ, Ze mdj orli zrak je zasluhou BoZou
a Casto som Mu za tuto milost v duchu dakoval. V tom obdobi — a priznam sa, Ze
ani dnes — som v8ak netusil, ¢i sa za Jeho zadsahom skryva aj moja laska k poCernej
farnicke... Nijaky dobry duch mi na znak sucitu nepoSepkal, pre€o som sa do nej tak
vaSnivo zalubil. Nijaky anjel strdZny nezletel na zem, aby mi v srdci obviazal ranu,
kde sa zabodol Amorov §ip. A Ziadnemu z démonov sa neracilo zaletiet z horticeho
pekla aZ k mojej dusi s umyslom naSepkat jej, Ze moja laska je hrieSna a nema
najmensiu perspektivu...

Tieto mySlienky ma vycerpali natolko, Ze som si nad nimi uZ viac nelamal hlavu.
RadSej som sa ponoril do éterickych tvah o budiicnosti. Ani tie ma vSak nedokazali
vytrhnat zo v8ednej reality. Ich zachranné moc pritom inokedy siahala aZ za iluzérne
hranice Stastia...

,Ach, Gabriel!”, karhal som sam seba za svoju slabost. ,Nebud zbabelec a skiis
sa pozriet pravde do o&i... Zivot nie je len pochabym fantazirovanim o laske! Ludské
idedly treba napliiat tak vagnivo, ako sa len da. Inak zostantl iba fiktivnymi chimérami,
ktoré si driemu v bojazlivej dusi...”

Nemohol som vSak zmySlat inak. ESte stdle vo mne rezonoval kus zbabelca.
Nevladdal som zné$at pomyslenie na nesplnitelnost svojho sna. V duchu som teda
zabludil k radostnej§im spomienkam... K udalostiam, ktoré im predchadzali, doSlo
necelé tri mesiace po Gorazdovych slavnostiach. AZ vtedy som si kone¢ne uvedomil,
¢o ku mne AneZka naozaj citi... Aby som si jej nehu oZivil nielen v predstavach, ale aj
na papieri, nalistoval som si svoju obltibent pasaZz:

9. oktéber 2016, Nitra - Kalvdria

Ospanlivé babie leto sa pomaly meni na burlivi jeseni. Deje sa tak celkom
nebadane, ako ked aztirovd noc tiSko prechddza do santalového brieZdenia...
NemoéZem uverit tomu, Ze vo Farnosti Nanebovzatia Panny Mdrie p6sobim uZ vySe
roka. A za ten &as som tu vykonal vela uZitoéngch veci... Sldva Bohu! Cas leti priam
zdvratnou rychlostou, takZe si niekedy ani nesta¢im uvedomovat jeho netiprosny
beh... Vobec mi v§ak neprekdZa, Ze svet vokol miia tak rygchlo napreduje. Som rdd, Ze
jeho vygvoj smeruje k vS§eobecnému blahu ludstva... A ¢o moje duSpastierske srdce?
Este stdle je naplnené obrazom Anezkinej duse. Nebudem zatikat, Ze na fiu tiiZobne
myslievam, kade chodim... Ako som vSak zistil, nie som v tom sdm. Ked som dnes
popoludni hrabal listie vo farskej zdhrade, prekvapila ma svojou ndvStevou. Vraj sa
zastavila na kus re¢i. Ked ma nenaSla v kanceldrii, beZala sa pozriet, ¢i ma ndhodou
nendjde v tomto kldStornom sade... Milyy marcipdnovy dennik, ani ti neviem opisat,
ako velmi som sa jej potesil! Hidam eSte nikdy sme spolu neboli sami v takej dévernej
atmosfére... Hrable som nedockavo Smaril medzi ldany ¢ucoriedok a zaviedol som ju



k lavicke uCupenej pod zdhradnou jablofiou. Tu sme si obaja sadli. Nad hlavami
ndm Santil jesenny vietor a do tvdre ndm Ziarili ltice neskorého sinka... V korundch
stromov trilkovali vrabce, ktoré zvedavo nactivali ndSmu dialégu. ,,Otec Gabriel”,
prevravela AneZka do tohto posvdtného ticha, ,chcela by som vdm nie¢o povedat.
Je to pre mria velmi taZké, ale dlhSie to uZ nevydrZim. Musim vdm konecne otvorit
svoje srdce...” Zaplavila ma vina radosti. Tdto tajomnd osébka mi chce povedat
nieCo délezité! TuZi, aby som bol jej dovernikom aj mimo kostolnej spovednice...
Ach, kolké Stastie! ,Len hovor, mild moja“, posmelil som ju chldcholivo, ,, po¢uvam
ta.“ Nato sa jej rozviazal jazyk a ja som s napdtim oCakdval, Ze mi otvorf trindstu
komnatu svojho Zivota. Myslel som si, Ze sa mi zdoéver{ s pokleskami, z ktorych sa
nestihla vyspovedat alebo mi poodhali oponu svojho rodinného sukromia... Aké
vSak bolo moje prekvapenie, ked mi pozrela do o¢i a séista- jasna prehldsila, Ze
uz ddvno o vSetkom vie! Ked videla, Ze sa tvdrim rovnako za¢udovane ako bocian,
ktorému vietor z hniezda prdve vyftikol prdzdnu slamu, neZne sa usmiala. Za ldsku
sa vraj nemusim hanbit, lebo prdve ona je tym najkraj§im a najprirodzenejSim citom
na svete. A Casto jej podliehajti aj klerici, hoci im to cirkevné predpisy nedovolujt...
Nemohol som verit vlastngm uSiam. AneZka uZ teda vie, Ze ju mdm rdd! MoZno
to vnimala od samého zaciatku a ja hlupdk som si naivne myslel, Ze sa to nikdy
nedozvie... Od zahanbenia som sa takmer prepadol pod zem. Aby som si vSak
zachoval muZskti déstojnost, navonok som sa tvdril nezaujato... Po chvili vzdjomného
mlCania som sa jej spytal, pre¢o mi to vSetko vlastne hovori. Odvetila, Ze chce, aby
medzi nami panoval tiprimny stlad bez najmenSich tajomstiev a boéngch umyslov.
To som jej sice kvitoval, ale vébec som od nej necakal, Ze k tejto zdleZitosti zaujme
taky priamociary postoj... Prijemne ma to vSak prekvapilo. K celej veci som sa
teda postavil ako chlap. Priznal som sa jej, Ze ju uZ dlho Iibim a vidim v nej len tie
najlepSie a najvzneSenejSie vlastnosti, akymi Zena méZe oplgvat... Hned nato som
od nej chcel vediet, pre¢o za mnou nepriSla uZ skér a nepovedala mi, Ze o vSetkom
vie. Zdalo sa mi, Ze sa trocha zapyrila. Evidentne mi vak nedokdzala klamat, a tak
sa z mosta doprosta priznala, Ze jej trvalo velmi dlho, kym na tento krok pozbierala
odvahu. UZ pri naSich prvych stretnutiach si vraj vSimla, Ze sa na fiu pozerdm
ako na Zenu... Len totdlny hlupdk by to vraj nevidel, nieto e§te ona! Nezazlievala
mi to vSak, hoci vtedy vraj ku mne citila iba ptihe sympatie. Ako sa mi ndsledne
priznala, ldska sa u nej dostavila az neskor... Ldska! USi ma teda neklamali — do reéi
sa jej naozaj vplietlo toto magické slovicko opradené §tastim a nehou... Znamend
to hddam, Ze ma aj ona miluje...? Nemusel som sa jej na to ani pytat, kedZe mi
sama prezradila, Ze sa do mia zaltibila ako §koldé¢ka. Za ten rok, o ma poznd, vraj
bola svedkom toho, ako sa v réznych situdcidch prejavil méj muZny charakter. To
ju prinutilo zamySlat sa nad dobrgmi vlastnostami, ktorgmi ma priroda obdarila...
Ach, moj BoZe! Len ¢o to dopovedala, bolo mi nad slnko jasnejSie, Ze sme sa do seba
zalubili z rovnakého dévodu. Pritahovala nds k sebe duchovnd vdSefi podnecovand
kladnygmi charakterovymi ¢rtami. Fyzicky aspekt bol iba vedlajSim produktom jej
prudkého vzplanutia... Znamend to, Ze sme sa jeden druhému sice pdéili, ale najmd
kvoli ldskavej dusi, ktord nds spdjala. PoteSenie z telesnej krdsy sme vnimali ako
druhoradé... Toto poznanie mi celkom otvorilo oé¢i. Uvedomil som si, Ze naSa ldska
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nie je chvilkovgm pobliznenim duSe, s ktorou si vietor Zivota pohrdva, ako sa mu
zachce... Je pevnd ako mramorovd Zula. DokdZe bezpecne balansovat aj nad tenkou
priepastou duchovnygch konvencif a neistého zajtrajSka... A to je uholngym kamerfiom
jej existencie. Toto vedomie mi okamZite roztvorilo pomyselné brdny do neba. Srdce
mi bilo prudko ako kostolny zvon a v uSiach mi znel §epot rajského daZda... Bol som
vdacény Bohu, Ze vypocul moje prosby. AneZka ma Iubi! Moju radost zastierali len
obavy z toho, ¢o ndm prinesie budiicnost. Vébec som netuSil, ako sa popasujem
s jej ndstrahami. Aj nadalej som mienil sliiZit Bohu, no zdroveni som nechcel stratit
ldsku tohto vygnimocéného dievéata... Citil som, Ze ak by k tomu doSlo, duSevnd
struna, ktorou sme obaja spojeni, by sa pretrhla a ja by som zacal vntitorne krvdcat.
Navonok by som sice Zil farskym Zivotom, ale moja duSa by zaZiva pochovand trpela
pod jarmom smuitku... Veril som, Ze také nie¢o Boh nikdy nedopusti. A rovnako som
veril tomu, Ze aj taki bezithonni svdtci, akymi boli sv. Andrej-Svorad a Sv. Gorazd,
by s radostou Zehnali mojej ldske... Viem, boli to muZi pevnej viery a mravnej €istoty.
Sluzbe cirkvi sa upisali telom aj duSou, ¢o sa rovnalo pobytu v doZivotnom celibdte.
A ja nepochybujem, Ze ho striktne dodrZiavali, ¢o im shiZi ku cti. Nemé6Zem sa vSak
zbavit pocitu, Ze keby v tejto chvili vstali z hrobu, povedali by mi, aby som som
i8iel za hlasom svojho srdca... A mali by pravdu. Urobim to, no najskér musim ndjst
zrozumitelny kli¢ k vyrieSeniu tohto spletitého rébusu...

Pri spomienke na naSe prvé vyznanie lasky ma zaplavil blaZeny pocit Stastia.

A nemenej slastny pocit ma opanoval aj po tom, ako som si nalistoval dal§iu pasaz.
T4 sa niesla v Carovnej atmosfére Vianoc a znela takto:



Jozef Kottra st.
STROM

Vratili sa. Deti sa mu domov vratili. Po dlhych péatnastich rokoch zabudnutia na
neho. A odrazu st doma. Zunovali tiilat sa vraj svetom za pracou a byvanim, ked doma
to netreba. Tu je inac, tu je I'ah8ie. Mamkina kuchyiia, tepla postielka a rola! ...

Hej - hej. Prave ta rola, ta im neda spat. Ved ju uZ ten stary, pokréeny otec nevladze
ani len obrabat. Oni to hravo zvladnu aj bez neho. Len nech to na nich prepiSe. UkdZu
mu, ako sa to v §irom svete dneska robi. LenZe otec vo svojej prezieravosti, tiSko skloni
Siju a in4¢€ kona. Stiahne sa zo Zirnej Casti zahrady s murovanym domcom a uzavrie na
jej konci dolnom. Aj ohradu zo diia na def postavi, zapletie tkanivom, aby deti nerusil.
Z plechovej gardZe byvanie zhotovi a tam Zalmy v poklaku premodli.

Zvukom pil a modernej zédhradnej technike sa v8ak neubrani. Tie kvilia a ja¢ia od
rédna do velera. Zadhrada straca svoju zelenii klenbu, ktorou sa pysila od rozrytych
stavenisk navokol. Prichddza o tiché odzy pokoja, skryté tdone pohody, nedobytné
dZunglové hustiny. Postupne vadne a meni sa na vyprahld pust. Straca svetlo, dusa jej
umiera. Vyparila sa z nej vonia bylin, bzukot v¢iel a drobného hmyzu, nenavstivia ju uz
pestré motyle. Vtacence necepcia spevom, lebo nemaji kde hniezdit. Krahulec ju viac
neprevetra. BaZanty nevyvedu mladé.

Nad vyprahnutou odzou davneho pokoja, dobroty a lasky place uZ len stary orech.
Ked v mladosti dedo prikladal sekeru k jeho koreiiom, otec rdzne zakrocil. Nedovolil
dotknut sa ho. Ves§til mu, preZit i jeho samého. Dnes sa pily znova rozkvi€ali. Strieborné
primrznuté rano bolo skoré. Otec sa zahladel na korunu svojho chranenca. Chvela
sa v smrtelnych kitoch. Tie najvy88ie vetvy skladali prSteky do modlitby. Vystierali
ich k oblohe, Bohu Zalovali. Nerozumel on eSte tejto re€i, len ho striasol zavan smrti,
hriechu a zloby. V tom mocne zaprastalo a od koruny kralovského orecha sa pozvolna
vzdalovala jedna boéna haluz. Vtedy zaplakal i on... Tak som Ta neuchoval, drahy mgj...
Nezachranil... Odpust, starec mdj milovany, odpust!

S buchotom zhodil poklop drevenej kadi. Prstami Skrabal po jej zamrznutej tvari.
Zohol ruku a laktom prebil Iad. Pastou vymlatil dieru a str¢il do nej hlavu. Schladit
rozpéleny hnev, vzbiknuty plameii potupy, pladici Zial... Otrepal Sediny v §tyri sveta
strany, padol na kolena pod kriZ Co tam pri fiom stoji a s tichym vzlykom Zobral
o zmilovanie...
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Petra MarusSkanicova
STRAZCA HROBU BOZIEHO

»a e5te mam jeden oznam, kto by chcel strdZit boZi hrob, nech sa nahlasi
v sakristii,” farar ukon¢il om3u, ,.idte v mene boZom!* Zaspieval nakoniec.

,Bohu vdaka,” odpovedali zborovo vSetci ludia v kostole a zdvihali sa na odchod.

Bol Velky piatok a kaZdoroCne to pre nas krestanov znamenalo, Ze na Velkono¢nu
nedelu Pan vstane z mftvych.

Farar stale zhana niekoho, kto by sa na strdZenie hrobu podujal, ale kedZe sa
v naSom meste idd o tato ulohu vSetci ,,potrhat”, nechava to na mini$trantov. Ked
mam byt tprimny, ani mne sa nechce stat Styri hodiny pri hrobe s nejakou faloSnou
sekerou. Musim uznat, Ze sa mi paci, s akou nadejou to farar kaZdy rok oznamuje.

Do sakristie som musel zajst tak ¢i tak. Babka mne a mojej sestre nakazala vziat
katolicke noviny. Bolia ju nohy a sama do kostola uZ chodit nevladze, vacsinou pozera
om3u Vv televizii.

,»RiSo! NeopovaZ sa tie noviny ukradnut, normalne za ne zaplat!“ vystrihala ma moja
dospela sestra Julka a zdvihla vystraZny prst. VZdy zodpovednu, dokonalti a hriechu sa
vyhybajucu Julku zboZhuje cela rodina, zatial, ¢o ja som pre nich sklamanie. Ach, RiSo,
preco nemdZe§ byt ako tvoja sestra! hovoria vSetci. Nie Zeby som nemal svoju sestru
rad, len mi pride ta jej dokonalost trochu otravna.

Vosiel som do sakrestie a vzal katolicke noviny bez toho, aby som do Skatulky
vhodil peniaze. Nerobil som ni¢€ zlé, iba som splnil babkin rozkaz a vzal som noviny.
Ototil som sa, aby som odiSiel a v rychlosti narazil do farara.

»Richard,” z jeho ténu bolo jasné, Ze celu tuto moju akciu videl. Velmi dobre ma
pozna. Chodil som k nemu na prijimanie, a teraz sa pripravujem na birmovku. Dobre
poznd aj moju rodinu, preto by im mohol o mojich kradeZiach povedat. ,,Zase kradne§
katolicke noviny?“

,Co... ja? Nie,” zatiahol som.

Farar iba pokrutil hlavou: ,,Mysli§, Ze to neviem?*

Poobzeral som sa, ¢i ma nikto neuvidi robit to, o som sa chystal. Klakol som si na
kolend a zopal ruky. ,,Prosim ot€e, nehovorte to mojej rodine,” prosfkal som. Farar sa
na chvilu pousmial.

,Dobre, nikomu to nepoviem, ked pojde§ straZit boZi hrob,” vyslovil s pokojom.

,»Pockat, to ma teraz vydierate?“

»Richard!

,»Fajn, fajn. Budem straZit hrob,” chystal som sa odist.

»Na nie€o si zabudol, pripomenul mi farar. Ked som sa oto€il, videl som jeho
u8krn. Vhodil som peniaze do Skatulky. ,Uvidime sa o devétnastej!“ zavolal za mnou.
Vzdychol som. Do €oho som sa to namocil?

Doma som povedal mame, Ze idem straZit hrob. Bola na miia hrda, takZe aspon
nejaké zadostucinenie. O siedmej som sa vydal do kostola, kde ma uZ ¢akal farar
s daldim chlapcom/ mini§trantom. Obliekli ma do nejakej uniformy, dali mi do ruky
velku falo§nu sekeru, aké mali vojaci za €ias JeZiSa a oboch nés postavil pred hrob.
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,Dobre chlapci,” usmial sa farar, ,,0 jedenastej sa mate vymenit s dalSou dvojicou.”
Farar odiSiel.

Stali sme tam sami asi dve hodiny. Bola to stra§nd nuda, nemohli sme sa ani
rozpravat. Pomaly som zaspéaval a podopieral sa o sekeru. MiniStrant bral svoju tllohu
zodpovedne a hrdo stal. Musim to vydrZat aj ja, hovoril som si, potom pridem domov
a uZ ma moZno nebudu brat ako sklamanie.

Zase som skoro zaspal, ked mi vtom zazvonil mobil. Hlasné rockové pesnitka AC/
DC sa rozliehala po kostole. Mini$trant na miia Skaredo pozrel. Chcel som hovor stiSit
a neprijat, ale potom som si v§imol kto vola. Na displeji svietila Julka. Zdvihol som
z Cistej zvedavosti.

,Ano...2

,,Ri8o! RiSo, musi§ mi pomoct!” jej hlas znel naliehavo a vystraSene.

,Co je?" ostaval som pokojny.

,Nejaky muZ sa mi snaZ{ ubliZit!*

,Co?! Preto volad mne? Povedz to roditom. A predo ta chce nejaky mu# dostat?”
V teleféne ostalo na chvilu ticho, bolo poCut len btichanie na dvere, ktoré sa niekto
snazil vyvalit.

Nie som doma, vykradla som sa odtial. Sli sme s partiou do Hviezdy, vzdychla
previnilo. V tej chvili som o svojej sestre stratil iliziu zodpovednej a nevinnej diev€iny.
Ani ja by som na Velky piatok neSiel do no¢ného klubu!

»A €o s tym mam ja robit?* spytal som sa. Nebudem klamat, na chvilu som sa
zaradoval, ked som si uvedomil, Ze z toho bude mat moja perfektna sestra problém.

»Ja neviem, proste mi pomdZz. Ukryvam sa na wecku a za par minit sa tu ten chlap
dostane,” povedala a ukon¢ila hovor.

Vzdychol som si. Musel som nie€o urobit a zachranit sestru, ale povinnosti som
mal aj tu. Zrazu som uZ nebol taky Stastny, Ze je Julka v nebezpetenstve. Vybehol som
aj so sekerou z kostola. Mgj ,.kamarat* miniStrant na miia kri¢al, ale nepoctival som
ho. Nech farar pokojne povie mojim rodi€om o kradnuti farskych novin. Moja sestra je
prednejsia.

Najprv som sa rozbehol na zastavku, ale uvedomil som si, Ze MHD o desiatej veCer
len tak nepride. Budem musiet do toho klubu dobehnut. Sekera bola taZka, ale aj tak
sa mi podarilo vyvinut nejakua rychlost. Cely zadychCany som zastavil pred klubom.
Na prie€eli budovy sa nachédzalo logo zobrazujuce hviezdu a okné boli namalované
na &ierno. Pred vchodom stal muZ v obleku. Caba vyhadzovag, vyborne. Uvedomil som
si, Ze mam sekeru, ktord vyzerala dost pravo, takZe som sa do vnutra dostal celkom
Iahko. Och, odpust mi BoZe. V klube bolo vela Iudi, napriek tomu, Ze bol Velky piatok.
Hrala tam hlasnd hudba a svetld boli zhasnuté, svietili iba tie farebné diskotékové.
Musim podotknut, Ze som napriek svojej povesti, v Ziadnom Kklube nebol. Ani by ma do
Ziadneho nepustili, mam patnast.

Predieral som sa davom tancujucich opitych ludi a hladal wecka, na ktorych, ako
som dufal, sa stale ukryva Julka. A skutoCne, pri dverach stél nejaky chlap, vyzeral, Ze
je opity a snaZil sa vyvalit dvere, ktoré z druhej strany drZala moja sestra.

,,Hej!* zvrieskol som na neho. ,,Nechaj moju sestru na pokoj!“ Chlap sa na mna otocil.
S vedomim, Ze za to skon¢im v pekle som ho pritlacil o stenu vedla dveri a pritlacil mu
ku krku sekeru. Chcel som ho vystrasit. [8lo to celkom lahko, kedZe bol pripity.



Co si to dovoluje§ ty &ialené decko,” zamraéil sa na miia, ,,pomoc, chci ma
napadnut!* Hudba stichla a niekto zapol svetla v celom klube. Z dveri opatrne
vykukla Julka, po tvari jej tiekli slzy. Aspoii, Ze je v poriadku. Len ¢o sa mi ulavilo,
som zase znervoznel. VSetci v klube sa na miia vystraSene alebo neveriacky pozerali.
Patnést rotného chlapca v straZnickej uniforme so sekerou nevidite kaZdy deii. Zo
v8etkych tych Iudi bol najviac vystraSeny chlap, ktorého som drzal.

Dvere sa otvorili a do vnutra voSiel vyhadzovacg s policajtom. Oou.

,Co sa to tu deje?" spytal sa policajt a zivol si. Vyzeral, Ze ho situacia velmi
nezaujima a najradSej by sa vratil spat na stanicu. Hned som odsttipil od chlapa a objal
som sestru. Chcel som ju trochu utesit. Sekera leZala na zemi.

»Tento tu ma napadol,” chlap na mia ukazal prstom. ,ZaZalujem ta, pdjde§ do
vézenia!*

,Upokojime sa, ano,” policajt uzemnil chlapa a pristupil ku mne. Pustil som Julku.

woleCna, mdZete mi povedat, €o sa stalo?* poprosil Julku milo a hned potom sa
ototil na zvySok ludi. ,,Dobre vaZeni, ve€ierok sa skoncil. Chodte domov!“ Vyhanal ludi.
Pockali sme, pokial vSetci okrem chlapa ¢o napadol Julku odiSli. Barman na prikaz
policajta pretocil cedulku na dverach na zatvorené.

Julka si utrela slzy a zacala: ,,PriSli sme sa sem zabavit s partiou. Stratili sa mi
niekde na parkete a potom pri8iel on. Za¢al ma obchytkavat, tak som utiekla na toalety.
SnaZil sa vyvalit dvere.”

»Je to pravda?“ spytal sa policajt chlapa. Doty¢ny bol ticho.

»Nevedela som, komu mam zavolat, tak som zavolala bratovi,“ Julka vysvetlila aj
moju pritomnost. Policajt sa mi pozrel do o¢i a akal na vysvetlenie.

»Napadol ma!* kri¢al chlap, ,je nebezpecny.* Pokrutil som hlavou a dal sa do
vysvetlovania

Bol som v kostole a straZil boZi hrob, pan farar vdm to moZe potvrdit,“ povedal som.

»TakZe ta zbraii nie je prava,” policajt preSiel prstom po Cepeli. ,,Pane, mdZete byt
rad, Ze na vas tuto sleCna nepoda trestné oznamenie.“ Julka sa zamracila na chlapa.

»Ale ja budem Zalovat teba chlapce, pojde$ do vazenia,” vyhraZal sa mi chlap.

,.Nie nepdjde,” zasmial sa policajt, ,,za prvé: je neplnolety. Za druhé: ta zbraii nebola
prava a aj keby bola, bralo by sa to ako obrana blizkej osoby. Neboj sa chlapce, ni€ ti
nemdze.” Vydychol som si. Po nejakych vybavovatkach a robeni policajnych zapisov
na policii nds konetne pustili von. NaStastie je Julka dospeld a zatial sme do toho
nemuseli zatahovat rodicov. Vedel som, Ze ked sa to rano dozvedia, budeme mat obaja
problém. Nevadilo mi to. Julka bola so mnou a v bezpe¢i. Vysli sme z policajnej stanice
a policajti nds mali odviest domov. Poprosil som ich, aby mi na chvilu zastavili pri
kostole.

Pri boZom hrobe netrpezlivo stepoval pan farar v no¢nej koSeli. Vyzeral naStvane
a mini$trant na mia Skaredo pozeral. Bol som zvedavy ako dlho tu uZ stoja.

»Richard, kde si bol?“ spytal sa zamracene farar. ,,Mal si predsa straZit hrob.“

Julka sa postavila predo miia: ,,Prepacte otCe, je to moja vina. Zachranil ma.”
Sklopila zrak. Farar nadvihol obocie. Rozpovedali sme mu o v8etkom, ¢o sa stalo
a preco som utiekol.

,Ach Julia. Na z4bavu ide§ v deii Velkého piatku,” farér si chytil koreii nosa. ,,Co



sa tyka teba Richard,” odml¢al sa, ,,som na teba hrdy. Vie§ kedy nechat povinnosti
a pomdct svojmu bliZnemu. Je statotné, Ze si takto obetoval svoje tajomstvo kvoli
sestre. JeZi§ by bol na teba hrdy.“ Usmial sa.

,Dakujem,” usmial som sa a vtom si nie¢o uvedomil, ,,po¢kat, ako ste to mysleli, Ze
obetoval svoje tajomstvo?“ Uprene som hladel na farara.

,No vie§,” nervdzne sa poSkrabal na hlave, ,,myslel som si, Ze si utiekol naschval,
tak som zavolal tvojej babke a povedal jej o tvojich kradeZiach katolickych novin.“
Zmeravel som. Super, te§il som sa, Ze Julka bude mat problém a teraz ho mam aj ja.

Z toho diia som sa poucil. UZ nebudem kradniut katolicke noviny, nebudem
Skodoradostny a hlavne to, Ze budem vZdy ochrafiovat svoju sestru.

Nakoniec som sa vratil k hrobu a bol tam aZ do rana. Chcel som urobit nejaku
formu pokania. Julku rodiCia samozrejme vykri€ali, kedZe utiekla z domu a eSte $la do
no¢ného klubu. Nakoniec to straZenie hrobu nebolo aZ také zlé. MoZno si to zapakujem
aj na dalsi rok, teda, bez zachraiiovania sestry. To by bolo...

Ked som sa rano vratil domov, prekvapilo ma, Ze sa babka nehnevala, namiesto
toho zahlasila:

,WVitaj, strdZca hrobu boZieho.”




Daniel Simasek
DOBRY SKLENAR

Michalovi Ondru8ovi sa pomaly bliZilo k Sestdesiatke. Zdalo sa mu, akoby to bolo
vCera, €o oslavoval osemnastku. Ten defi je uZ ale davno za nim. Ostali po fiom iba
krasne spomienky, ktoré mu nikto nezoberie.

Z roditovského domu si urobil pred mnohymi rokmi svoje pracovisko. V polke domu
pracuje a v druhej byva. Na rodi¢ov uZ aj zabudol. Obaja umreli v tom istom roku. Mal
vtedy tridsat. Matka mala rakovinu kone¢nika a otec hrtana. Mama umrela prva a otec
vycitil, Ze bez nej nemdZe byt na svete saim. Akoby to vnutorne vzdal a choroba sa po
tejto strate vole zacala zhorSovat aZ kym nedosiahla svoj vrchol.

Prave v tomto dome, kde Michal preZil celé svoje detstvo a dospievanie, dennodenne
pracuje. Povolanim je sklendr a praca s tymto materidlom ho naozaj bavi. Spolo€nost
mu niekedy robi jeho dcéra, ktora pracuje na urade prace.

V dne8ny defi uZ od rdna poctivo meria a reZe sklenené tabule. Jeho dneSnou tilohou
je vloZit zrkadlo do barokového ramu. Ma €o robit aby vyrezal zrkadlo do poZadovaného
tvaru. Ram je plny viniek a $picatych zarezov. Zdkazku si u neho objednala riaditelka
gymnazia, takZe eSte o to viac sa musi snaZit. Pri praci mu radio hra pieseii Angels od
Robbieho Williamsa, ktort s laskou poc¢uva, hoci jej vyznam nepoznd. Na stene visi
portrét jeho Zeny, ktory vlastnoru¢ne zaramoval. UZ tu Diana davno nie je, zomrela
pri poérode jeho jedinej dcéry Adely. On vSak Dianu citi vZdy pri sebe, ked robi nieo
v dielni, akoby ho niekto hladkal po ramenach. Vyto¢i na mobile ¢islo a ¢aka.

»Pozdravujem pani riaditelka. To som ja sklenar. Viem, Ze asi by som vam nemal
volat o takomto Case ale praca je hotova.”

»Vyborne, tak veler sa stretneme. Nech sa dari.*

»oom rad, Ze ste spokojna.”

Jedna praca je hotova a pusta sa do druhej. ESte musi zasklit jedno okno, ktoré
pojde do pivnice mladému panovi policajtovi. Ram je pekny, mahagénovy, akurat mu
chyba k funkénosti to priesvitné okno. Sklo do rdmu prichyti silikénom a zafixuje ho
pribitim drevenych li§t. Zabuchotaju dvere a niekto vstiipi.

,Dobry defi, pan Ondrus, priSiel som si po to okno do pivnice.”

»Samozrejme chlaple,” povie s ochotou, ,,zabalim ti ho do papiera aby sa neo8krelo.
Aky si mal dnes deii?“

»Dnes dobry“, odpovie s ismevom, ,,mam v praci volno. V€era bol o nieco taZsi ale
zvladol som.*

,Co bolo viera také tazke, Ze si z toho taky sklesnuty?* pyta sa sklendr zalepujiic
baliaci papier lepiacou paskou.

»Pracujem ako Zelezni¢ny policajt,* stiahne rukou prach z najblizZ8ej stolicky
a sadne si, ,,v€era som mal sluZbu s kolegom na hlavnej Zelezni¢nej stanici. Cestujuci
maju pouZivat podchody a nie sluZobné priechody. Boli sme tam poslany aby sme
davali pozor na cestujticich ¢o vystipia z vlaku z hlavného mesta. V tej dobe tadial
prechadza ndkladnd suprava. Niektory nas videli a hned sa oto¢ili. Iny na nas z dialky
kricali Ze €o tam stojime. Poslednd skupina drzo kracala cez priecestie a ja osobne sa



snazim pokuty nedavat. Jedno diev€a bolo ale také drzé a tak do miia rypalo, Ze som
jej aj dalsim dal. Ja chcem aby ich nezrazil vlak a oni si nahnevani.”

,»Tvoje povolanie je také,” povedal stary muZ, ,,konas dobro, lenZe nikto to neprijme.
KaZdy je zahladeny do svojej pravdy.”

S mladym policajtom sa rozlu€il. Na desat minut opustil dieliiu. Pobral sa do
obchodu naktipit tmel na oknd, bielu farbu a silikén. S igelitkou plnou pracovného
materidlu si vykracoval naspat. Pred domom ho uZ Cakali traja muZi. Pokojne stali
a v rukach drZali svoje oknd. VSetky oknd boli malé, Spajzového typu. Prvy muZ bol
elegantne oble€eny v Ciernom saku a so zlatymi hodinkami na ruke. Neustale po nich
pokukoval a faj€il pri tom. Druhy bol o nieCo mlads$i a vyzeral ako Sportovec. Svaly
mal vypracované a obleCenie znatkové. Ten treti bol obleCeny velmi jednoducho. Stél
bokom a s tymi druhymi sa nebavil.

,Dobry defi pani,” prehovoril, ,,ak potrebujete pracu, pri ktorej je potrebné sklo, som
k vaSim sluzbam.*

»Je pravda, Ze ste najlepSi sklenar v meste?* opytal sa elegantne obleCeny muZ.

,»Aj mia by to zaujimalo,” prehovoril Sportovec, ,,chcem vediet ako kvalitne spravite
svoju robotu. Nechcem, aby mi prasklo len ¢o ho dam na panty.*

,Ja chcem len urobit okno*, povedal treti, ,verim vam, Ze ste dobry.”

»lak dobre pani,* prehovoril stary sklenar, ,vaSe poZiadavky su naozaj taZké.
Inokedy by som vadm povedal, Ze vdm urobim také oknd ako kaZdému. U vas troch je
to iny pripad. Zi§li sme sa tu, aby ndm stretnutie nie¢o dalo. Tak e$te uvidime, nech sa
paci.”

VSetci vstupili do dielne. Bola to mala miestnost plna sklenenych tabul, drevenych
rdmov a kde tu nadob s tmelom. Na stdl poloZil €iernu Skatulku a nasledne ju otvoril.

,»Pani, to Co vidite pred sebou, je moja zbierka sklicok. St tu rdzne skla, farebné,
vrubkované, lesklé, matné, hrubSie, tenSie. Ak mate zaujem, su tu aj vzorky zrkadiel.”

,Ja osobne mam zaujem iba o svoje okno,"” sko¢il mu do re€i zamoZny muZz.

,Nechaj toho sklenara dohovorit!* povedal posledny najtichsi z trojice zakaznikov.

»Bud ticho mlady,“ zahriakol ho $portovec, ,,eSte sa pobiju a pocas bitky ubliZia
mojmu telu.*

VSetci sa upokojili a sklar pokra€oval v rozpravani: ,,Sklo je material vytvoreny
z oxidu kremigitého a dalSich zloZiek. Cize jednoducho povedané z piesku. Egyptania
ako prvy objavili tajomstvo jeho vyroby. Vtedy nebolo este také ako dnes. Keby nebolo
skla, nie st1 vyplne okien vytahov, aut, rodinnych domov, lietadiel. Na oknach by boli
drevené zavory. Vyrobit sklo do okien, je velmi zloZity proces lisovania roztavenej
hmoty v cinovych platniach. Sklo je v podstate nie€o o prirovnavam k ludskej dusi.
Sklo je priesvitné a krehké rovnako ako du$a. Ked sa raz roztriesti nezlepi ho nikto
a ani duSu nie.“

»Odkial viete Ze duSa je ako sklo?* opytal sa bohac, ,kde beriete istotu o jej
pritomnosti v tele?

»Dajte pokoj s tymi duchar¢inami, mam strach,” skrikne Sportovec.

,Prestaiite naru$at slova tohto majstra!* prerusi ich dialég najmladsi muZ, ,,budte
radi, Ze rozprava a chce nas nieComu nauéit.”

,Nech ndm ukaZe naSe duSe!* povie razantne bohag, ,,potom to bude majster.*

Medzi tromi muZmi doSlo k roztrZke, ktord trvala dost dlho. Hadali sa a hadka



k niComu neviedla.

,Ticho!“ zreval majster, ,,neméate &o robit? Clovek sa snaZi vam nie¢o vysvetlit a vy
ste hor§i ako malé deti. Na Co rieSite duSe? Mate poriadok vo svojom Zivote? Potom ked
budete mat, rieste takéto problémy. Chcete vidiet duse? Zajtra ich uvidite!*

VSetci traja nechali svoje okn& na pracovnom stole a odi$li. Sklenar sa pozrel na
obraz svojej Zeny a zacal pracovat. Po §iestich hodinach bol s pracou hotovy.

,Dobry ve€er pan Ondrus,” pozdravi ho od chrbta sympaticka pani.

,Dobry ve€er pani riaditelka,” odpovie.

,Dufala som, Ze vas eSte stretnem,” usmeje sa, ,,na dnes mate hotovo?“

»Akurat som dokonéil zdkazku pre troch panov na zajtra a idem eSte zakurit,”
ukaZe prstom na pec.

,»Ako sa vam podarilo zrkadlo?“ opytala sa vlidne.

»Ja som spokojny. Otazka znie, €i aj vy?“ ukaZe jej ho, ,,mate rada barok?*

»Ja ho milujem, otdzka znie, ¢i aj vy?“ povedala hrdo.

,Mam rad§ej funkcionalizmus,” zapali oheii v pahrebe, ,,ked som byval na chvilu
v panelaku, bola to ifava od takychto povinnosti ako napriklad zakladanie ohfia v peci.”

,Co som d1Zna?* spytala sa milo.

»Tak ako sme sa dohodli,” odpovedal.

Na druhy defi poloZil na stary st6l svoju pracu. Tri oknd a kaZdé zvlast prekryté
plachtou. PokraCoval pokojne vo svojej praci aZ kym neprisli traja majitelia.

,Chceme vidiet to vaSe vyobrazenie naSich dusi,” povedal boha¢ s vysmechom.

Aj Sportovec prikyvol ale ten najmlad$i len pozoroval. Medzi Styrmi muZmi bol
kuasok napaétia, ktory sa postupne vytracal. KaZdého zaujimalo ¢o je pod plachtami.
Sklenar stiahol plachtu z prvého okna. V povetri sa mihlo par ¢iastociek prachu.

,.Co to ma byt?“ povedal bohaé okovane.

Na stole leZalo jeho okno. Bolo vyplnené zrkadlom.

.10 je najpresnejSie vyobrazenie vaSho vnutra,” povedal stary muZ, vSade kde sa
pozriete vidite samého seba. Ste stredom svojho vlastného vesmiru a druhych nevidite.
VaSe bohatstvo vam brani v rozvoji.”

MuZ nezniesol v zrkadle pohlad na samého seba. Slova starého muZa sa mu hnusili.
Hodil po okne ndhodny predmet a roztrieStilo sa na malé kusky.

»okoncili ste! To vdm garantujem. Tym vaSim zrkadlom ste zni¢ili moje okno!*
vykrikoval bohac.

Odchadzal nahnevany a niekde hlboko v tele niesol svoju rozStiepenu dusu.
Bolo taZké odhadnut &i ju niekedy eSte spoji. NajpodstatnejSie bolo, ¢i sa bude dat cez
jej zrkadlovu plochu niekedy vidiet aj nie€o iné, ako je on sam.

,No a €o moje okno?* opytal sa nedoCkavo Sportovec.

»Je tu,* odhodil plachtu.

V okennom rdme bolo umiestnené ¢ierne sklo, ktoré bolo velmi malo priesvitné, cez
sklo bolo malo o vidiet. S prvym malo spolo€né len odraz. TaktieZ v fiom Sportovec
videl svoju tvar.

.10 nie je moja dusa,” povedal §portovec so strachom v hlase, ,,ja nie som zly. Komu
som €o urobil?*



,J0o neznamenad, Ze ste zly," povedal sklenar pokojne, ,,to znamena vas strach. Bojite
sa o svoje telo a zmeny, ktoré rokmi pridu. Tie vim brania vo vaSom rozvoji.*

MuZ dostal strach a nedokazal sa okna ani dotknut. Ked videl vyraz svojej tvare
v Ciernom skle okamZite utiekol. V dielni ostali uZ len dvaja. Pozerali sa na seba.
Vychutnavali si to ticho.

,.Co moje okno majster?” opytal sa mladenec.

»Je pripravené,” stiahol plachtu, ,toto je tvoje vnuatro.*

LeZalo pred nim krasne okno. Priesvitné ako €ista voda stojaca v jazere a dreveny
ram bol natrety novou vrstvou farby.

.10 si ty chlapCe, tvoja duSa je priesvitna, ale davaj pozor!* zo skla zotrel drobny
prach, ,,aj Cisté sa modZe Iahko zaSpinit.”

Mladenec si s ismevom a hrdostou prevzal svoje okno.

»Majster,” oslovil ho, ,,ako vyzera vaSa dusa?“

»Raz to zisti§ sam," povedal s pokojom v hlase.

Po tejto udalosti poupratoval celi dielfiu. Dokon¢il vSetky svoje zakazky a zakuril
v peci. Vedla pece poloZil start fotelku. Pokojne si sadol a pozeral sa na obraz svojej
Diany.

Asi o dve hodiny priSla jeho dcéra Adela.

,UZ som doma otec. Si tu v dielni?“

Najprv sa zhrozila lebo uvidela na stole jedno rozbité zrkadlo a okno s Ciernym
sklom. Potom uvidela vela r6znych vyrobkov, ktoré sa potulovali po miestnosti. Boli
naozaj pekné a precitené. Otec stale sedel pri peci. Vyzeral, Ze zaspal. Posobil na prvy
pohlad pokojne. Ked sa dotkla jeho ruky bola tepla. Ruka bola vyhriata od bl¢iacej pece
ale hrud sa mu nedvihala.

Michal zomrel ako kral svojho remesla, pri pohlade na svoju najmilSiu. V ruke
zovieral jedno sklitko zo svojej Skatulky. Bolo €ervené, presne ako kedysi jeho bijuce
dobrosrdecné srdce.



Juraj Tuharsky
LASKA STAREHO OTCA

Patdesiate roky minulého storocia boli v krajindch postsovietskeho vychodného
bloku zatiatkom velkych spoloCenskych zmien. Na dedine mali tieto zmeny Specificky
charakter. Podla sovietskeho vzoru dochadzalo k zakladaniu jednotnych rolnickych
druZstiev v ramci Kkolektivizacie polnohospodarstva. Tieto zmeny zasahovali
najcitlivejSiu oblast rolnikov — vztah k pdde. Preto nie div, Ze naraZali na tvrdy odpor.

V tom Case rodi¢ia mali nevelké gazdovstvo v malej dedinke na juhovychode
krupinského okresu, ktoré stary otec eSte pred prvou svetovou vojnou vyZenil aj
s dlZobou a pred hroziacou exekuciou ho zachranil pracou v Amerike, lebo sam ako
dieta sluhov bol chudobny. Po navrate z ruského zajatia na konci prvej svetovej vojny
musel taZkou pracou gazdovstvo znovu zachrafiovat a postupne zveladovat. Potom
prisla svetova hospodarska kriza a za fiou druha svetova vojna, v ktorej bol raneny. On
sa v8ak nevzdaval. Gazdovstvu venoval celoZivotné usilie a bol s nim priam bytostne
spaty. V obdobi, do ktorého spadd moje vypravanie, mal uZ po sedemdesiatke,
a napriek zraneniu z vojny stale pracoval. Bol akousi duSou rodinného hospodarstva.
Dohliadanim, radami a v ramci svojich moZnosti aj pracou. Mal viac-menej ustaleny
reZim dna vychadzajuci z aktudlnych, spravidla sezénnych potrieb a jeho fyzickych
sil. Po rafiajkach, ak neSiel s ovetkami na paSu, sa preSiel po dvore a nahliadol do
mastale a chlievov, ¢i je vSetko v poriadku. Potom sa pustil do nejakej prace, ktora si
vyZadovala fyzicku aktivitu — zda sa, Ze to potreboval. Bud robil poriadok a €istil dvor,
alebo mastal. Spominam si, Ze hlavne zjari a v jeseni bolo jeho pravidelnou ¢innostou
pilenie dreva — rdmovou pilou. Pri tejto praci sa Casto poriadne unavil — pracoval aZ
do umoru. Byvali sme nedaleko obchodu a obecného uradu. Obc&as prisli za mamickou
okoloiduci z dediny a dohovarali jej, Ze ¢i ma svedomie nechat toho starého €loveka
takto sa trapit. Po obede si oddychol - v lete na varstati v pristre§ku pred komorou.
Bolo to jeho obltibené miesto. Spominal, Ze ked bol mlady, ob¢as tam v lete aj spaval
- s koltom z Ameriky pod hlavou, aby chranil dvor. Vraj raz aj strielal, ked mu chceli
chlapi z nedalekych lazov — v okoli ,zndma firma* — ukradnut barance. Boli viacert,
tak sa rozhodol pre tiito obranu a oni usli. Potom mal od nich uZ pokoj. Po obediiajSom
oddychu si s fajkou v zuboch preé€ital Rolnicke noviny, ktoré odoberal aZ do smrti.
NajdoleZitejSou ¢innostou diia v obdobi, ked sa uZ kravicky a ovecky nepasli — teda
v zime ako aj pred fiou a po nej — bolo ich kfmenie a o§etrovanie. Pri tom sme pomahali
aj my so star§im bratom, pod laskavym dohladom starého otca. Praca mala svoj postup.
Najprv bolo treba namieSat krmivo — podla pokynov starkého, potom alebo medzitym
sa Cistila maStal a dobytok. Samotné kfmenie — podla toho, ako ho vnimal stary
otec — by som skor nazval ritudlom. Ked bolo Cistenie maStale a dobytka ukoncené,
krmivo sa nakladlo do jasli a valovov. Vtedy sme s bratom ,dostali volno“. Mastal sa
zavrela a starky sa vnutri usadil na stolek, zapalil si fajku a spokojne sledoval, ako
kravicky chrumkaji. V8imal si v8etky aj kaZdu osobitne. Ked rozhadzovali seno pod
seba, znamenalo to, Ze im nechuti — bolo treba vylepSit zloZenie krmiva. Ak niektora
Zrala menej, bolo si ju treba viac v§imat, ¢i nie je chora a v€as zasiahnut. Tato etapa



diia ho oéividne napliiala pohodou a spokojnostou. Zdielal som s nim tieto pocity, ked
som obcas sedel pri fiom. Vela sme nehovorili, len sem-tam prehodil slovo o krmive
a kraviCkach, zrejme aj so zamerom, aby som sa Cosi priucil. Ak sme vSak v tomto
Case ,volna“ boli vonku prihlu¢ni, pokojne, ale dérazne nas upozornil, Ze kravy to rusf,
aby sme sa i§li hrat dalej. Po kfmeni nasledovalo napdjanie dobytka v Zlabe pri studni
pred domom, pri ktorom sme s bratom tieZ povinne asistovali. DIhé zimné veCery sme
travili v izbe pri Spordku, a kym nebola elektrika aj pri petrolejke. Navsteva susedov
bola takmer beZna. PovacSine sa viedli debaty, alebo sme hrali nejaké nendaro¢né
spoloCenské hry. Stary otec pritom plietol ko8iky, alebo strtthal hratky pre nas. Mal
nas rad, venoval sa nam aj pri hrach. O osem rokov starSieho brata naucil kosit, orat
a starat sa o dobytok. Asi mal pritom na zreteli aj zachovanie kontinuity gazdovstva.
Ja som bol vdatnym posluchd€om pri rozpravani jeho zaZitkov z Ameriky a ruského
zajatia. Porovnanie tychto diametralne odliSnych svetov z jeho autentickych zaZitkov
ovplyvnilo aj moju svetonazorovu orientaciu v dospelosti.

Ako vS8etci v dedine, ¢o mali nejaké vacsie ¢i menSie rolicky, sme aj my na naSom
hospodarili svojpomocne. Okrem spolo¢nych prac, ako bolo napriklad mlatenie obilia,
sa obfas na pomoc pozyvali spravidla nemajetni susedia za finantnu, respektive
naturdlnu odmenu. NajtaZ§ie prace na poli vykonavali rodi¢ia, hlavne otec. Oranie,
kosenie luk a obilia, ako aj vozenie produktov a vyvaZanie hnoja na role nad dedinou.
VSetko bez mechanizacie, na ktora neboli peniaze. Namiesto strojov pri orani a vozent
tahali volky aj kravicky. Bola to taZkd a timornd préaca, hlavne potas sezénnych
polnych prac. Najvacsie starosti nam vSak spdsobovali represivne opatrenia, ktorych
cielom bolo donutit rolnikov k vstupu do jednotnych rolnickych druZstiev. V ramci
programu Kkolektivizacie polnohospodarstva v zmysle uvedenych opatreni bol kaZdy
rolnfk zo svojej produkcie — ZivoCiSnej a rastlinnej — zo z&kona povinny odovzdat
ur€itti stanovenu Cast za smie$ne nizke uradné ceny, ktoré niekedy nepokryvali ani
vyrobné naklady. Tieto davky, takzvané kontingenty, mali priam likvidacny charakter.
Napriek takymto ,,u¢innym“ §tatnym opatreniam Iudia vstupu do JRD tvrdo vzdorovali,
aj roznym agitacnym, propagatnym a natlakovym akciam, ktoré boli pravidelné aj
v naSej dedine, obyCajne v zime. Agitatori boli tiradnici z okresného uradu, ktorym bola
praca rolnika cudzia, moZno aj preto ich snahy nemali Ziaduci efekt. Vytrvaly odpor
gazdov a ich jednota bola obdivuhodnda. Dedinski ludia tradi¢ne pevne lipli na svojich
roli¢kach, ktoré boli celé generdcie zarukou ich existencie, aj ked niekedy iba velmi
skromnej. Pontikané nové formy kolektivneho hospoddarenia im boli Z minulosti cudzie
a vnimali ich akoby sa mali vzdat dediCstva po svojich predkoch. NavySe ani jednotné
rolnicke druZstva zaloZené v prvych rokoch kolektivizacie neboli povzbudivym
prikladom. Zrejme v pociatku eSte nedomyslend koncepcia novej formy hospoddrenia,
ako aj organizacné nedostatky boli pri¢inou nie dobrych vysledkov ich prace. Okrem
kontingentov a agitacif sa pouZivali aj iné natlakové metdédy zasahujuce najcitlivejSie
miesta v rodinnych vztahoch, ktoré pokojne mdZeme nazvat vydieranim pod ochranou
Statnej moci. Jednu z nich zaZila aj naSa rodina.

V roku 1957 som kong&il zakladnu $kolu a iSiel som na strednu priemyselnti Skolu
vo Zvolene. Pri nastupe po vyplneni roznych tlaciv, medzi ktorymi bola aj prihlaka do
internétu a Ziadost o tipendium, si otca zavolal riaditel a oznamil mu, Ze hoci spiiiam
poZadované kritéria na pridelenie Stipendia, méZem toto dostavat iba vtedy, ked otec
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podpiSe prihlaSku do jednotného rolnickeho druZstva. Po prvotnom Soku otec oponoval,
Ze ak tak urobf, znepriateli si celu dedinu, ale bez Stipendia mi nemaju z ¢oho platit za
internat a stravu. Riaditel zvaZnel, pozrel na otca a len pokré€il plecami s poznamkou,
Ze on nemdZe inak. Zrejme mu bolo zrobeného otca a moZno aj miia ltto, tak dodal:
»AKk sa v priebehu roka nie€o zmeni, tak dovedte syna, my ho zoberieme.*

Prichod domov bol nevesely. Otec oznamil rodine pri¢inu méjho navratu. Po tejto
sprave stary otec zvaZnel a nepovedal ani slovo. Rodi€ia boli smutni a s pocitom viny
mi hovorili, Ze oni tych 350,- korin mesacne za internat a stravu ozaj nemaju odkial
vziat. Veril som im a bolo mi ich Itito. Vedel som, Ze vZdy chceli, aby som iSiel Studovat.
UEil som sa dobre a pre fyzicka pracu som predpoklady nemal. Bol som slabé dieta.
Na nich som sa nehneval, ale nespravodlivost, ktord bola priCinou toho, Ze napriek
umornej praci rodi¢ia nemali peniaze na moje Stadium, hoci o bezplatnom Skolstve
a vymoZenostiach mladych, o ktorych sa naS§im rodiCom ani nesnivalo, nas v $kole
stale presviedcali.

Po jesennych pracach na poli otec tak ako po minulé roky iSiel zarobit prepotrebné
koruny - tusim do Ostravy a ja so starkym a mamkou sme ,,gazdovali“. Star§i brat
bol vtedy na vojen&ine. Na obecny urad po ve€eroch znovu zacali prichadzat agitatori
z okresu a ludia stéle tvrdoSijne vzdorovali. Pri jednej z takychto veCernych agitacii
si zrazu stary otec obliekol kabat, nasadil klobuk a mlcky vySiel von. Prave bola
prestavka medzi prednédSkami — z naSho okna vidiet na dvor obecného tradu. Chlapi
vonku pofaj€ievali a vzajomne sa utvrdzovali vo svojom neoblomnom stanovisku. So
zvedavostou sme sledovali starého otca. Po veCeroch von nezvykol chodit a na agitaciach
nebol ani raz. Tentoraz si to zamieril priamo na obecny drad nevenujuc pritomnym
na dvore vacSiu pozornost. O chvilu vSak medzi debatujucimi nastalo vzruSenie a ja
Cakajiic na starkého pred domom som zapocul, ako sa od skupinky k skupinke §iri:
»~Stary Kuchar podpisal.“ (Kuchar bolo priezvisko starého otca.) Tentoraz vSetci chlapi
na dvore s udivom sledovali jeho odchod z tradu a ti, ktori sa zmohli na slovo, mu nieco
aj dohovarali. On v8ak len kyvol rukou a pri nikom sa nezastaviac, pokojne reagoval viac
pre seba ako pre nich: ,V8etci tam pdjdete.” Po prichode domov pokraoval vo svojej
praci — pleteni ko§ika. Pred starou mamou a mamickou sa o svojom ,prevratnom ¢ine“
nezmenil ani slovom, akoby to nepovaZoval za potrebné. Ani dévod svojho konania
viac nekomentoval. Sprava mala v danom momente mimoriadny vyznam a okamZite
zmenila priebeh vyvoja situdcie. Odpor vzdorujucich gazdov sa zlomil a jeden po druhom
podpisali prihlasky do zakladajiceho jednotného rolnickeho druZstva. Dalej udalosti
prebiehali podla uZ odskuSaného scendra. VacSie hospodarske budovy - stodoly,
mastale sa upravili a na jar sa do nich odvadzali kravy, ovce a oSipané. Tato etapa bola
pre gazdov najcitlivejSia. Pri odvadzani kravi€iek a sviniek z maStali a chlievov vypadli
aj slzy. Nie div, Iudia sa o zvieraté starali s laskou a mali ich radi. Chlapi z dediny, ktori
tato ¢innost vykonavali chapavo a s citom, sa domdacim prihovarali: ,,Nebojte sa, v§ak
ida len nedaleko a bude o ne dobre postarané. Ba moZete ich aj prist pozriet.” Tieto
vladne slovad mali Zelany ucinok. Nikto neprotestoval, ludia sa so situaciou zmierili.
Ved podla diania v susednych dedindch uZ vedeli, ¢o ich ¢aka. Neskor boli postavené
kraviny, sala$ a oSiparefi — vSetko s technickym vybavenim zodpovedajucim danej dobe.
Na kolektivne obhospodarovanie — &i na poli alebo pri dobytku — si Iudia rychlo zvykli.
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Robit boli naueni a navySe pri najtaZsich pracach im pomdahala mechanizacia, na
ktoru doteraz nemali peniaze. A praca v kolektive utuZovala aj medziludské vztahy, ved
obzvlast ti, ktorf gazdovali na samotéach, neprichddzali Casto do kontaktu s ostatnymi.
Do veducich pozicii si Iudia zvolili tych, ktorym gazdovstvo prosperovalo a tito pocteni
ddverou ostatnych sa snaZili vykonavat svoju pracu o najlepSie. Po €ase pdvodne
zvolenych veducich nahradili mladsi s odbornym vzdelanim. Podiel mechanizacie ako
aj jej technicka uroven sa zvySovala, Co prispelo k ekonomickej prosperite druZstva.
Po prekonani pociatotnych problémov v prvych rokoch druZstvo vykazovalo priaznivii
hospodarsku bilanciu a zisk sa na konci kaZdého roka rozdelil clenom. Spokojnost bola
v8eobecnd. Bodaj by nie, ved tej driny na gazdovstvach a odovzdavania kontingentov
§tatu mal kaZdy uZ po zuby — viem, Ze moji rodi¢ia na prvom mieste. Ziskané financie
ludia investovali do prestavby aj vystavby domov, ktoré boli v mnohych pripadoch
dost zanedbané. Obraz dediny sa rychlo menil. Dom&eky boli uhladnejSie, aj n4S dom
rodiCia prestavali. Kdesi som potom ¢ital, Ze Zmena slovenskej dediny za tak kratke
obdobie nema v histérii obdobu. Verim tomu, lebo som bol toho svedkom v naSej aj
susednych dedinach.

Ja som zacal §tudovat na strojnickej priemyslovke, kde ma prijali bez prijimaciek,
tak ako to riaditel slubil pred rokom otcovi a tentoraz som uZ poberal aj Stipendium.
Ked som sa potom raz opytal rodicov, ako sa im na tom druZstve dari, spokojne
odpovedali, Ze dobre, mamitka k tomu e§te tiprimne dodala: ,,Durko mgj, takto dobre
eSte nebolo. Niekedy by sa Clovek aj hanbil tie peniaze zobrat.“ Vedel som, Ze peniaze
v jednotnom rolnickom druZstve zadarmo nedostavajd, ba dokonca, Ze ich plat je nie
velky, ale imornd drina na gazdovstve a vynosy z neho po odovzdani povinnych davok
Statu boli priam neddstojné ¢loveka. A oni vychadzali z tohto prirovnania.

Po maturite som zacal Studovat na strojnickej fakulte v Bratislave. V spomienkach
som sa neraz vracal k udalostiam pri zakladani JRD v naSej obci. Ked som hladal
odpoved na otazku, preco stary otec ako prvy podpisal prihlaSku do druZstva, ¢im dalej,
tym jasnejSie mi vychadzalo, Ze v danom ¢ase to bolo predovSetkym kvoli mne. LepSie
povedané preto, aby som mohol Studovat. Vo svojej starobe bol ochotny zriect sa toho,
¢o krvopotne budoval cely Zivot a s ¢im bol bytostne spaty — gazdovstva. Vedel, Ze uz
sa nebude moéct venovat svojim kravickach, oveckam, ktoré s laskou opatroval, alebo
radit otcovi, do ktorej rolicky o sadit a siat a s poteSenim sledovat dozrievajice vo
vetre sa vlniace obilie na svojich roliach. Proste obetoval kus svojho Zivota, aby som ja
mohol odborne a duchovne vyrast. Bola to od neho velka obeta. Hovori sa, Ze kto nie
je schopny obety, nie je schopny lasky. Ked touto obetou meriam velkost jeho lasky
ku mne, s dojatim konStatujem, Ze bola nesmierna. Vdaka vam, moj milovany starky.
Vo vaSom nezlomnom usili a vytrvalosti pri prekonavani prekaZok ako aj Zivotnej
mudrosti, nadhladu a obetavosti ste mi boli vZdy velkym vzorom.

Dodatok

Strojnicku fakultu som absolvoval eSte za Zivota starého otca. V naSej malej,
»Bohom zabudnutej“ dedinke, ktora je vSak stdle mdjmu srdcu najbliZsia, som bol prvy
inZinier. Ja som si na titule nikdy nezakladal, ale verim, Ze aj toto bolo z mojej strany
ur€itou satisfakciou starému otcovi za jeho bezprikladny prejav lasky ku mne.



LYZICA MASTI (ALEBO: CESTA K MOJMU OBRATENIU)

Pochadzam z nebohatej rolnickej rodiny. Rodi¢ia kaZdodennou taZkou pracou sice
udrZiavali gazdovstvo ako-tak ,,nad vodou®, ¢o v ase povojnovej kolektivizacie dediny
a s fiou suvisiacimi drastickymi opatreniami nebolo vébec lahké, ale pefiazi u nés
nikdy nebolo nazvys. Museli sme Zit v skromnosti, a tak Setrnost a §porovlivost som —
ako sa hovori — dostal ,,do vienka“. Treba vS§ak povedat, Ze prave vdaka snahe rodicov
sme my, ako deti — boli sme traja — nidzu a stradanie prili§ nepoznali, ale osvojili
sme si zodpovedny pristup k Zivotu a vytrvalost v praci. Skuto&nti chudobu a biedu
sme poznali skor z pribehov, ktoré nam rozpravali, ale aj z vlastnych zaZitkov naSich
rodiCov a starych rodi¢ov. Napriek tomu, alebo moZno prave preto, si Zivo spominam na
pribeh, ktorého svedkom som bol — ako zhruba desatro¢ny chlapec — v patdesiatych
rokoch minulého storoéia.

O doméacnost sa v tom Case starala predovSetkym stard mama — Ciperna, Sporovliva
a velmi ndboZna Zena. V ramci naboZenskych aktivit bola organizatorkou nevelkej
skupiny S§iestich aZ desiatich miestnych Zien rovnakého zmySlania. Popri vymene
ruZencovych kartitiek sa Zenicky obcCas zisli a spolo¢ne sa modlili. Niekedy ma ako
malého chlapca chytila za ruku a s dobrackym usmevom mi povedala: ,,Pod, ideme
sa pomodlit.“ A tak som bol u€astnikom modlitieb aj ja. Aj ked som bol neposedné
dieta, napodiv mi zvyCajne nerobilo problém vydrZat sediet celt modlitbu. Poctival
som modliace sa Zeny a v detskej obrazotvornosti som si vybavoval scény z modlitieb.
Po modlitbe sa Zenicky povypravali a spokojné sa rozi§li. NajuZie kontakty mala stara
mama s tetkou Zuzou — ako sme ju my deti volali. Bola uZ star§ia, s ustarostenym,
akoby previnilym vyrazom v tvari. NaSa starka od nej postupne preberala ,gesciu* nad
naboZenskym spoloenstvom, a tak sa v tejto veci ob&as radili. Klebety a ohovaranie,
ktoré boli medzi inymi Zenami beZné, im boli cudzie. Tetka Zuza byvala nedaleko
nas, mala troch dospelych vnukov a ovdovenu nevestu, s ktorymi Zila v skromnom
domceku. Role a dobytok nemali, len mali zahradku a luc¢ku v kop&eku za domom.
A zopar kusov hydiny. Vztahy medzi na8imi rodinami boli dobré a utuZené aj tym, Ze
jej najstarsi vnuk bol birmovnym krstnym otcom méjho star§ieho brata a najmladsi
neskdr mojim. Vnuci ndm obc¢as pomohli na gazdovstve, za o im stary otec vZdy
poctivo zaplatil — spravidla obilim, ktoré potrebovali na chlieb a pre hydinu.

Jedného diia predpoludnim — nebol som vtedy v §kole, moZno bola sobota — pri§la
k ndm tetka Zuza a postavila sa nedaleko dveri. Vyraz v tvari mala e§te viac ustarosteny
ako zvycajne, pohlad uprety do zeme, prihrbend, akoby niesla bremeno, ktorého sa
nevedela zbavit. S jednou rukou pod fertuSkou tam stala nehybne a bez slova ako
kopka nestastia. Oc¢ividne ju nieCo trapilo. Stard mama sa zvitala po kuchyni okolo
pripravy obeda, ale s tetkou Zuzou si nevymenili ani slovo, hoci jej trapenie si starka
urcCite v§imla a vedel som, Ze jej je nie l'ahostajné. O hneve medzi nimi nemohlo byt ani
refi, to som vedel tieZ. NezvyCajna atmosféra vzbudila v mojej vnimavej detskej dusi
zvedavost. Co sa tetke Zuze stalo, a pre€o sa so starkou o tom nerozpravaji? A tak som
sa tmolil po kuchyni €akajiic na vysvetlenie. Ob¢as zo dvora priSiel niekto z domacich
zobrat si, Co potreboval a zas sa vratil k svojej praci. Len ja som z kuchyne neodchédzal,
hoci sa asi prave na to ¢akalo. Po hodnej chvili, ked som bol ,akoZe“ zaujaty hrou,



vytiahla tetka Zuza spod zdastery ruku s polievkovou lyZicou a podala ju starkej so
Zalostnym vyrazom a slovami: ,Mara, prosim ta“, ta akoby na to ¢akala, odbehla do
komory a vzapati jej lyZicu naplneni brav€ovou mastou vratila. LyZica putovala pod
zasteru a jej majitelka so slovami ,nech ti to Pan Boh odplati“ smutna a zdeptana
odchdadzala. So starou mamou som o tom nehovoril, ale uz vtedy — a neskor este viac
- som si uvedomil, aka je prava tvar chudoby, a Ze popri materidlnom nedostatku
spOsobuje aj duchovné utrpenie, ktoré je moZno eSte bolestivejsie.

Dodatok — Moje obratenie

Na modlitby so starou mamou som si spomenul aZ po rokoch, uZ ako §tudent na
vysokej Skole. Medzi¢asom som sa postupne prestal modlit aj chodit do kostola. Taky
bol vtedy politicky a spoloCensky trend a viedli nas k tomu aj v §kole — dokonca aj
niektori pedagégovia, ktorych som si velmi vaZil. Chodit do kostola bolo neZiaduce,
ba priam nebezpeclné. ObCas ma sice uZ ako stredoSkoldka doméca — byval som
na private — zavolala do kostola, aZ kym ich sused, stranicky funkcionar, pri jednej
nav§teve nepoznamenal: ,Suseda, nevodte toho chlapca do kostola, mdéZe mu to
uskodit.“ Spozornel som, aj som sa trochu zlakol. Zeby vzdjomné sledovanie, o ktorom
sa Suskalo, bolo aZ také? Asi ano. A aj moje obasné navstevy kostola prestali. Tak to
bolo aj na vysokej 8kole, aZ kym nepri§li problémy. Bol som vtedy uZ v tretom ro¢niku,
ked si Studenti v rdmci ,,akademickych slobdd* presadili zmenu organizacie skuSok
- z dovtedaj$ich spolotnych terminov pre kruZky (Studijné skupiny) na individualny
vyber terminov kone¢nym ukon€enim skuSok na konci akademického roka — po dvoch
semestroch. Vysledkom tohto ,vydobytku* bolo, Ze takmer dvom tretinam posluchacov
hrozilo opakovanie ro€nika, alebo vylu€enie zo Studia. Ja som bol medzi nimi. Vtedy
som si spomenul na modlitby so starou mamou a prosil som Boha o pomoc. Ako ano,
ako nie, ski8ky som porobil v€as. Ked som potom lahkym krokom a s Cistou hlavou
- v8ak som uZ mal po skuSkach - kracal z mesta na internat, Mladu gardu, prave
pri Blumentalskom kostole mi prebleskla hlavou jasna myslienka: ,Vtedy Ti bol Pan
Boh dobry, a teraz nie?* Pozrel som na kostol a s mladickou hrdostou som si povedal:
»Tak také prasa eSte nie som“ a rozhodnym krokom som zaSiel do kostola. Kazeii pana
farara Formanka, ktory prave sluZil omSu, ma hlboko zasiahla, ako neskoér vSetky jeho
kazne. Odvtedy chodim do kostola a modlim sa, aj ked som neskor, uZ v praci, mal kvoli
tomu velké problémy. NuZ nevyspytatelné st cesty BoZie.

Na z&ver chcem podakovat mojej drahej starkej za to, Ze ma naucila modlit sa a za
to, Ze jej nezlomna viera v Boha v kaZdej Zivotnej situécii je pre miia velkym vzorom
a prikladom. Tieto jej vychovné lekcie v detstve mi velmi pomohli a obohatili moj Zivot.
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